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Résumé: Ce présent article est motivé par notre dessein de démontrer comment les horreurs
commises par I’homme ont suscité des sentiments d’impuissance, voire de réévaluation de la
condition humaine. Les séquelles des deux guerres mondiales adjointes aux besoins d’idées
nouvelles et a I’évanescence des frontiéres sémantiques n’ont pas seulement dénaturé la figure
du monde, mais ils ont entrainé un cortége de souffrances et un individualisme écceurant que
les ceuvres de Romain Gary ont essayé d’analyser. Le personnel de Les Racines du ciel,
indigné par certains agissements humains qui les fourvoient essaient de se projeter sur les
éléphants pour exprimer une possibilité de survie de I’lhomme. Ce décrépit de la dignité
humaine sous-tend un climat suspicieux qui infecte les relations, les propos et complexifie la
narration.
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Abstract: This paper demonstrates how the horrors committed by man have caused feelings
of helplessness, even a reevaluation of the human condition. The aftermath of the two World
Wars combined with the need for new ideas and the evanescence of semantic borders not only
distorted the figure of the world, but they brought about a procession of suffering and
disgusting individualism that the works of Romain Gary have tried to analyze. The staff of
Les Racines du ciel are outraged by certain human actions that lead them astray, try to project
themselves onto the elephants to express a possibility of human survival. His decrepit of
human dignity underpins a suspicious climate which infects relationships, words and
complicates narration.
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Introduction

Publiée en 1956, Les Racines du ciel de Romain Gary donne a lire une fiction
exposant dans un palimpseste narratif une pluralité de conceptions, d’avis et de réflexions qui
se neutralisent ou se contredisent parfois. L’une des raisons essentielles de cette écriture est
qu’il s’agit, en cette période de crises éthiques et surtout esthétique, de proposer une réflexion
adéquate sur ’homme pour I’extirper du sombre labyrinthe dans lequel il végete et s’abime.

Les conséquences liées a la guerre et aux conflits politiques sont encore vives; suscitant dans
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les esprits, des blessures morales qui obligent la réinvention de la forme du texte. Comme I’a
si bien résumé Nicolas GELAS (2011, 349), « C'est une tension continue qui nous semble
marquer son ceuvre: la désillusion ne cesse d'y cotoyer l'espoir, la foi presque militante dans
les « grandes Causes » s'y double d'un repli soigneusement revendiqué sur la banalité du
quotidien, l'inscription active de I'Histoire (les guerres, la colonisation, la ségrégation raciale,
I'Holocauste juif, les dictatures...) s'y accompagne d'une culture systématique de la

marginalité ».

En fait, la prolixité du je(u) qui semble a premiere vue complexifier la fiction dans Les
Racines du ciel, s’incruste dans 1’Histoire qui n’est donc jamais absente dans les ceuvres de
Romain Gary. Elle ouvre un champ de références allégoriques porteuses de signaux qui ne
prennent leur véritable sens que s’ils sont compris et analysés sous forme d’injonctions
morales. C’est dans cette dynamique que jadis traité de marginal par certains critiques
littéraires, son ceuvre connait un rayonnement en ce siccle ou les réflexions sur 1’écosystéme
et sur la dignité humaine se multiplient. Des colloques tels Romain Gary, ['ombre de
I’Histoire, 2007, a des expositions?, reviennent sur son ceuvre sans pour autant épuiser son
contenu. L’on se demande: Qu’est-ce qui suscite ou fait la pertinence des ceuvres de Romain
Gary pour notre époque?

Notre article se veut donc une contribution axée a I’art de mise en forme de la
déchirure du socle fraternel, social; car sans étre bati sur de fortes conventions morales ou sur
une représentation nostalgique des réalités antérieures, 1’ceuvre évoque des images passées —
généralement douloureuses - pour sans cesse défendre, a travers elles, les valeurs
fondamentales de la dignité humaine. L’écriture, a ce prix, nait de cette "énergie intérieure"
qu’alimente 1’exemplarité d’une lutte. Elle se veut vigilante sans étre disciplinaire et s’engage
a rappeler I’humanité des hommes. Dans un premier temps, nous passerons en revue ces
déboires qu’évoque I’ceuvre avant de terminer par la congruence de discours qui caractérise

I’écriture.
I. La contestation des déviances dogmatiques

A la suite des mésaventures liées aux deux guerres, des tentatives de reconstitution tout

aussi bien économiques que sociales voient le jour dans un motif principal de redynamiser les

Lectures de Romain Gary, Catalogue de I'exposition « Romain Gary » du Musée des lettres et des manuscrits (3
décembre 2010 - 14 février 2011). Paris : Gallimard / Musée des lettres et des manuscrits, coll. Beaux Livres,
2011
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relations humaines altérées par cette débécle. Cette destruction du systeme monde impulse un
mode de réflexion qui incite chaque intellectuel a mettre ses aptitudes au service d’une
hégémonie de la conscience fraternelle. Les personnages, comme Morel, mus par la rébellion
par rapport aux dogmes et aux systemes de pensées ayant conduit & la crise se multiplient
dans les fictions et puisent souvent leur énergie dans les dysfonctionnements vécus ou notés
dans la société. Dans le dessein d’expression de ces tumultes tout aussi bien éthiques,
linguistiques que formels, Romain Gary, md par une « véritable passion de professionnel pour
toutes les manifestations de la nature humaine » (R. Gary, 1956, 170), propose une écriture
qui désarconne les normes logico-formelles du roman classique. Julien Roumette (2007, 10)
souligne ce poids des évenements déroulés en notant que « L’histoire fait porter son ombre
aussi sur la réception des ceuvres. Parce que Gary dérange, refuse de se ranger sous une
banniére, il tend a son époque un miroir ou elle a du mal parfois a se regarder ». Le traitement
allégorique et symbolique des situations et/ou des espaces alimente I’écriture et présente

I’ceuvre comme une synthese de lois ou de réflexions prématurées sur I’écologie.
I.1. Les enjeux de la commémoration.

Le désir de pureté originelle qui soutient la formulation du titre de 1’ccuvre, Les Racines
du ciel conjoint a la narration a rebours qui organise le récit sont des techniques qui
permettent a 1’auteur d’évoquer la mémoire, le passé pour expliciter 1’actualité. Romain Gary
manifeste de la méfiance vis-a-vis des risques de I’amnésie ; car dans ses ceuvres, il a
constamment cherché a se réconcilier avec les valeurs prééminentes de la création universelle.
Il n’a jamais négligé cet héritage qui a motivé et soutenu ses actions antérieures ou trahi sa
conscience de résistant. Fonciérement épris d’un désir de réconcilier la création avec elle-
méme et avec les desseins ayant prévalu a la création du monde, I’auteur de Les Racines du
ciel évoque constamment les faits historiques comme référents pour mieux orienter les actions
du locuteur. Ses personnages, généralement habités par les cauchemars vécus ou observés
dans les temps passés, lancent un cri de détresse, un « appel au secours de notre biosphére
menacée » (R. Gary, 1956, 11). lls sont parfois aphasiques ou simplement perturbés tout aussi
bien dans leur expression que dans leur systéme de pensées marquées par les atrocités qu’ils
convoquent. Ainsi, ils «traduisent, dans une langue souvent maladroite, les généreuses
préoccupations d’un moraliste qu’inquicte la prolifération des barbaries modernes, faussement
justifiées par les besoins de la guerre ou par ceux d’une civilisation purement technique » (Ph.

Van Tieghem, 1968, 1499).
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L’idéalisme de Gary reste foncierement tributaire de la morale chrétienne et de ses valeurs
civilisationnelles. Et méme si I’auteur ne le clame pas, il fonde sa philosophie de I’humain sur
une dimension sublime du sens de la responsabilité individuelle, un sentiment du bien et du
mal et surtout sur un profond amour et respect du prochain et de la création. Ces aspirations se
heurtent malheureusement aux déboires de la vie; car cette humanité qui s’est fourvoyé « au
fond de la brousse, au cceur noir de la souffrance » (R. C., 59), est encline a 1’usure et a des
actes moribonds. Autrement dit, il y a un rapport assez direct entre la tension intérieure de
Romain Gary et les divergences psychologiques qui animent ses personnages. A ce sujet,
Nancy Huston, puisant au viatique des valeurs éducatives recues et aux déceptions

universelles, fait cette remarque a propos de I’identité de 1’auteur:

Ta mere ne t’aimant pas pour ce que tu es, ne te tendant pas, par son regard, un miroir
qui te reflete mais un tableau contenant ton portrait futur, imprime a ton identité cette
torsion grave: jamais tu ne seras toi-méme ; toujours tu t’efforceras d’étre un autre, des
autres: et méme si tu revendiques cette altération (au sens propre) de ton étre, elle aura
pour conséquence que tu seras toutes ta vie hanté par 1’idée de I’imposture (N. Huston,
1995, 22).

Ce tumulte intérieur qui déchire la personne de 1’auteur devient un élément déclencheur d’une
écriture ou I’indignation se combine aux plus intimes aspirations a 1’idéal, a la modernité. Ce
labyrinthe intérieur explique le je(u) de toute sorte de personnage qui, épris de perfection ou
adepte de convictions marginales — tel Waitari — incarnent une aspiration a la liberté ou un
esprit de révolte contre tout ce qui avilit le genre humain. Toutes les sous conversations et les
micro-récits évoquent les personnages tout en mimant les distorsions qui peuplent 1’intériorité
de Romain Gary. Pour rendre compte de cette situation, ’auteur (R. Gary, 1974, 223)
prévient: «Je me laisse penser par mes personnages, je me laisse hypnotiser par eux dans
cette fringale que j’ai de vivre une multiplicité de vies différentes. C’est un processus de
mimétisme qui est au fond celui d’un acteur... ».

Cette reconstitution, qui est dans le méme temps une production de fiction a part entiere,
s’effectue dans le cas de la narration par les moyens de souvenirs personnels. Et si son style
est parfois complexe, c’est parce que ses personnages ne sont de simples fruits de
I’imagination de 1’auteur, mais ils sont aussi des metteurs en "scéne" d’un "acteur" qui est en
méme temps le romancier. L’auteur se soustrait de la littérature nombriliste sans pour autant
jeter ’ancre dans les idéologies du nouveau roman. Autrement dit, Romain Gary développe
une technique d’écriture qui I’extrait du "royaume du je" en vigueur dans I’autobiographie de

son époque, se vit a travers les expériences d’altérité sans imiter Sartre ou Camus. Il se fraie
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une esthétique personnelle qui donne au lecteur de percevoir la conscience de démonstration
de noblesse de son style par le biais d’un besoin éperdu d’embraser 1’humanité de clarté et de
diversification :

Mon « je » ne me suffit pas et quand je passe quelques semaines a vivre dans une petite

ruelle parmi des Malais et des Chinois, mon « je » se diversifie, et quand tu fais ¢a cing

ou six fois dans I’année, il y a diversification créatrice du « je », il y a Roman vécu. Il y

a surtout créativité parce qu’écrire un livre ou varier sa vie, c’est toujours de la

créativité, cela veut dire se réincarner, se multiplier, se diversifier, il y a poursuite de
roman » (R. Gary, 1974, 279).

Ce palimpseste scriptural témoigne des diverses expériences humaines et offre a la fiction
la possibilité de rivaliser avec le réel. Ce qui veut dire que les multiples facettes de 1’identité
des personnages obligent le lecteur a porter un regard plus lucide sur les dysfonctionnements
sociaux. Les luttes des classes, les conflits entre les races, les aveux de puissance ou
d’impuissances ne cessent de renvoyer I’homme a ses propres défaillances. Dans la nouvelle
configuration du monde, les ambitions les plus nobles semblent échouer devant les tensions et
la sclérose des actes humanistes jadis en vigueur. Les personnages se sentent étrangers a eux-
mémes, aux autres et au monde. Ils développent alors — comme Meursault — une haine sourde

teintée de rancoeur:

Parfois, il m’arrive de penser qu’Orsini avait haineusement, mais non sans un certain
courage de roquet, défendu sa propre petitesse face a une conception trop élevée de
I’homme — conception qui I’excluait. Orsini était sans doute prét a se mépriser mais il
n’était certes pas prét a accepter que cette opinion plus que modeste qu’il avait de lui-
méme 1’excliit du reste de I’humanité. Au contraire. Il y voyait sans doute un signe
d’appartenance. Il tirait de toutes ses forces vers lui, vers le bas, la couverture dont
Morel tenait trés haut 1’autre bout et il essayait de s’en couvrir, il voulait a tout prix
prouver qu’il n’était pas exclu. Au fond, il devait souffrir d’un besoin déchirant de
fraternité. » (R. Gary, 1956, 112-113)

Dans cet affrontement idéologique entre Orsini et Morel, se lit toutes les dimensions de la
condition humaine avec tout ce qu’elle comporte de faible et/ou de sublime. Orsini a
conscience de ses faiblesses et il semble d’ailleurs les revendiquer. Symbolisé par les larves
tombées sur le dos qu’il faut constamment « remettre en marche » (R. Gary, 1956, 490), cette
frange de la société handicapée par sa faiblesse, qu’elle soit matérielle, morale ou financiére,
est victime de transgressions de toutes sortes. Ils sont piétinés et déstabilisés dans leurs
reperes par les normes que les “esprits forts”, comme Morel, veulent instituer en valeurs
évidentes. Dépouillés ainsi de grandeur et parfois méme de tout ce qui constitue leur dignité,
les plus faibles sont généralement claustrés dans une vision appauvrie de ’humanité. A

I’image d’Orsini, ils sont proscrits des cercles de décision et leurs propos se trouvent marqués
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par un instinct de résignation dans ce monde « ou on a besoin de toute I’immensité que 1’ceil
peut vous faire découvrir autour de vous sur la terre et dans le ciel pour vous rassurer sur
vous-méme. » (R. Gary, 1956, 111)

Toutefois, dans 1’ceuvre de Romain Gary, nous faisons le constat selon lequel ’auteur se
refuse d’opter pour une approche manichéenne du mal. Le monde est si meurtri qu’il parait
inopportun de ne jeter le trouble que sur les puissants. Ce serait disculper certaines
responsabilités inhérentes au mode de pensées et aux agissements des plus faibles. C’est aussi
une volonté de légitimer leur droit a la violence, a la vengeance. Autant définir la condition
humaine en insistant sur les capacités de I’homme de faire subir des injustices a la création
universelle. Les déboires dont la nature physique et humaine est victime relévent de la
responsabilité de tout homme quelle que soit sa condition. Les racines du ciel est un « roman
destiné a alerter ’opinion sur le danger d’un désastre écologique » (M. Anissimov, 2004,
288); car pour I’auteur, le faible, comme le plus fort sont tous les deux aussi bien capables du
mal que du bien. Autrement dit, le mal n’est pas I’apanage comportemental des puissants;
mais il s’agit d’attitudes inhérentes a la nature humaine. C’est pourquoi 1’auteur dénonce tout
aussi bien les camps allemands, I’impérialisme européen que les discours identitaires causes

de troubles dirigés par Waitari:

Je finirai par croire que le colonialisme n’a pas été pour eux une école
suffisamment dure, qu’il ne leur a rien appris a cet égard, que le colonialisme
francais a traité en fin de compte la nature avec pas mal de respect. Il leur reste
encore beaucoup a apprendre et le peuple francais ne donne pas ce genre de
lecon. Les hommes de leur race s’en chargeront. Ils auront un jour leurs Staline,
leurs Hitler et leurs Napoléon, leur Fihrer et leur Duce, et ce jour-la, leur sang
lui-méme gueulera dans leurs veines pour réclamer le respect de la vie — ce jour-
13, ils comprendront» (R. Gary, 1956, 304-305).

L’humanisme de Romain Gary proscrit toute forme de violence physique ou morale. Ses
personnages sont trop exterieurs pour penser a eux-mémes. Le heros Morel, pour son compte,
«n’a pas d’arriére-pensée » (R. Gary, 1956, 131). On constate que tous les acteurs sont des
étres de surface et chacun semble se réfugier dans un ailleurs inaccessible ou inexprimable.
Son écriture, par la subversion stylistique, porte en elle le ferment d’une société heurtée dont
chaque humain porte la responsabilité. Et le danger de devenir un autre dictateur faisant subir
a son peuple des affres insolites, nous est exprimé par le narrateur a travers sa peinture de
I’image de Waitari. La crise est si complexe a définir que les plus nobles ambitions humaines

peuvent étre altérées. C’est ainsi que nous pouvons expliquer le fait que les personnages sont
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pour une large part des étres de regard plutét que d’analyse comme le releve d’ailleurs
Scholscher:

Il voulait dire tout cela a Hass, mais ses années au Sahara ’avaient rendu peu
loquace, et il avait remarqué également que certaines choses qu’ils sentait
pourtant profondément changeaient de sens au contact des mots, au point que
non seulement il n’arrivait pas a les communiquer, mais qu’il ne les
reconnaissait plus lui-méme en les pronongant. Si bien qu’il se demandait
souvent si les pensées suffisaient, si elles n’étaient pas un simple tdtonnement,
si la vraie vue n’était pas ailleurs, et s’il n’y avait pas dans le cerveau des
hommes des nerfs encore inutilisés qui iraient porter ces mémes pensées un jour
vers des lieux de vision illimités » (R. Gary, 1956, 71).

L’officier méhariste prend ici conscience de la fracture qui distingue la volonté ou plut6t
les convictions intérieures de leur traduction verbale ou comportementale. 1l n'en faut pas plus
pour estimer que le langage amorce un processus d’altération, dénature la singularité des
pensées et va jusqu’a remettre en cause la Iégitimité de la parole proférée. Il est intéressant de
noter que ce refus de la profondeur psychologique inscrit la narration dans une dimension de
subversion des dogmes traditionnels de conception et de figuration du personnage. Le monde
est devenu si plat et distordu qu’il serait assez audacieux de prétendre le comprendre de
I’intérieur. Ainsi, Gary prive ses personnages de certaines potentialités pour exposer toutes les
nuances de la pensée humaine? incapable de soumettre les autres et/ou 1’univers & un
dogmatisme psychologique. 1l n’analyse pas I’avénement d’une nouvelle conscience, mais il
donne a constater, a travers chaque personnage, par son instabilité psychologique que 1’étre
humain est une somme de caractéres qui évolue dans un environnement qui I’échappe tout
comme le temps et le langage qu’il manipule. Les Racines du ciel apparait de ce fait comme
une ceuvre permettant au lecteur de revivre 1’histoire des interactions entre 1’environnement et
ce que Philippe Hamon (1977, 160) appelle «1’étiquette sémantique ». Les voix que font
entendre le texte par un jeu de mise en abyme relaient souvent les propos tenus par une autre
parole : celle de I’alter égo pour signaler les nuances et les quiproquos inhérents aux diverses
conceptions de la réalité a appréhender.

1.2. Le désenchantement comme moteur d’écriture

Fourvoyé par ses convictions agnostiques et ses désirs incontrolés dans les chemins mal
éclairés de 1’'univers, ’homme éprouve la nostalgie d’un point d’ancrage. Les souffrances
liees a la destruction du climat social, politique et méme économique ont altéré toutes les
relations, faisant prendre conscience a la nature humaine que le manque de valeurs absolues,
au lieu de donner a I’homme la juste mesure de ses moyens comme il le prétendait, a
provoqué une angoisse dangereuse. Romain Gary (1965, 281-282) lui-méme précise ceci:

Dés que ’homme perd son Maitre, sa Foi, sa Vérité, son Systéme, il devient un
angoisseé, c’est un Pére que tous les personnages de Kafka cherchent, I’idée méme de
leur liberté leur est intolérable, elle leur apparait comme un abandon, elle devient un
sentiment d’aliénation, de culpabilité par autorité et servitudes perdues. La liberté est
devenue - a peut-étre toujours été - une angoisse. Elle veut finir dans la sécurité.

2Firyel Abdeljaouad, nous fait comprendre dans son analyse de Les Racines du ciel que « ce qui anime la fiction
est moins la dimension historique que la dimension éminemment éthique des actes qui s’inscrivent dans
I’Histoire», F. Abdeljaoud, «Retours de mémoire : la liberté impossible. Tulipe et Les Clowns lyriques », in
Littératures n° 56 : Romain Gary, I’ombre de I’histoire, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2007, p.
164.

113



Revue
Premier semestre 2020 Baobab http://www.Revuebaobab.org

Ce commentaire que fait Gary & propos des personnages de Kafka est valable pour Morel
comme pour Minna et tant d’autres héros de Les Racines du ciel. Les angoisses liées aux
souffrances imprimées par la vie sur I’€tre humain apparaissent en filigrane dans les propos
des personnages. Une bonne lecture de cette ceuvre nous révéle une distance insurmontable
entre le cri de ’homme meurtri par une série de torpillages qui ont marqué son existence et
I’interlocuteur muet que constitue le monde. Celui-ci n’offre plus, aux yeux des intellectuels,
une signification perceptible. Cette dénaturation des rapports justifie, dans la fiction, les
techniques de déspatialisation et I’impossibilité des personnages a communier intimement
avec le milieu dans lequel ils évoluent. Ils sont étrangers aux réalités qu’ils affrontent comme
aux personnages avec qui ils conversent ; ce qui accentue leur amertume. On note ce méme
tourment chez Forsythe qui, ivre, « sortit a son tour de la case et resta la un moment, a
regarder le ciel comme s’il cherchait a qui ou a quoi, la-haut le bon franciscain pourrait, le
moment venu, donner un bon coup de poing » (R. Gary, 1956, 193).

Englués dans le désir de retrouver la pureté originelle dans leurs relations au monde et
avec leurs fréres humains, les personnages se heurtent malheureusement a 1’insensibilité du
milieu physique comme humain. Le texte nous situe généralement dans des endroits mal
topographiés. Il s’agit soit de la terrasse du tchadien, d’une case perdue dans une vaste forét,
soit de plaines ou de cours d’eau ou s’abreuvent les animaux. Cet espace ouvert permet au
narrateur, puis a la critique, d’exposer les vertiges qui secouent I’humain en ces années de
crise. La narration s’évertue a exorciser le fléau par une vague présentation de cet espace de la
peur cartographié sous forme d’un labyrinthe. Il s’agit, a travers 1’écriture, de sous-entendre la
floraison de heurts, des murmures et des apories qui animent les conversations. Les
personnages sont habités par un sentiment d’instabilité qui les oblige a nier certaines valeurs
et a prospérer dans I’insurrection: « - Oh ne me faites pas cette téte-1a. Je n’ai pas besoin de
pitié. C’est vrai qu’il y a beaucoup d’hommes qui me sont passes dessus, mais on se fait une
raison. Et on ne peut pas juger les hommes par ce qu’ils font quand ils enlevent leur pantalon.
Pour leurs vraies saloperies, ils s’habillent » (R. Gary, 1956, 156).

Cette analyse de Minna ne révele pas seulement les raisons de I’endurcissement de son
cceur et les motifs ayant contribué a sa révolte contre la société masculine, mais il s’agit aussi
de disculper les agissements de son peuple allemand qui a torturé le peuple juif et occasionné
des violences innommables. Les bassesses humaines ayant conduit aux horreurs commises a
travers le monde affleurent dans tous les discours. Et c’est I’anxiété et 1’exaspération qui
animent les personnages qui les obligent & vivre en marginal ou dans une réclusion solitaire.
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Pourtant, ils sont cote & cote, mais ils manquent de tendresse et de communion profonde.
Comme avec les armes qu’ils manipulent, leurs relations sont utilitaires et dépourvues
d’affection. Le mot "amour" n’est pratiquement pas prononcé ou vécu au sens authentique du
terme. La pitié est absente en ce sens que la main qui torture ignore éperdument les
convulsions de la victime: « Pendant tout le temps qu’il demeura dans le Kuru, Fields fit ce
qu’il put pour obtenir de Waitari une amélioration du traitement qui était infligé a Morel et a
ses compagnons. Deés le début il protesta contre les "tortures™ auxquelles ils étaient soumis,
avec une émotion, une indignation si sincéres [...] avec un peu de mépris, que les Américains
avaient trop tendance a qualifier de "tortures” tout ce qui était manque de confort » (R. Gary,
1956, p. 397)

I1 est vrai que c’est le racisme et I’antagonisme idéologique qui dictent 1’antipathie de
Waitari pour Morel et son groupe, mais rien ne saurait, aux yeux du narrateur, justifier une
telle monstruosité. Et méme si les actions de Waitari se trouvent chargé d’un contenu
indépendantiste, ses discours ne sont jamais prononcés pour marquer sa sympathie pour Morel
qu’il considére comme 1’agresseur : le blanc. Ce dernier est classé dans la catégorie des
éléphants qui détruisent les cultures des autochtones ou des choses. Le lecteur décéle dans les
actes de ce leader africain toute une haine qui maintient [’autre dans une posture d’étre
inanimé et transforme autrui en objet. Cette absence de communion entre fréres humains
rappelle tout aussi bien les nombreuses atrocités vécues par la famille de Romain Gary, pour
ne pas dire tout le peuple juif torturé et massacré, qu’il installe une dimension tragique de
I’ceuvre qui vient renforcer 1’absurdité de la vie, du monde.

Réceptacle d’une insatisfaction fondamentale, la création romanesque s’avére étre
aussi un instrument libérateur qui permet au romancier de résister a I’expérience de
I’insoutenable et de (ré)clamer justice. En pareil cas, le texte littéraire offre I’opportunité de
transgresser ’ordre des choses, d’embrasser la totalit¢ des expériences humaines et de
rivaliser ainsi avec le réel qu’il conteste ou offre en exemple pour permettre au lecteur de s’en
méfier. Gary conjure le meurtre de son pere en 1943 par les nazis, ainsi que les autres formes
de violences commises au nom d’une idéologie ou d’une folie meurtriere; alors que toute la
création puise ses racines du ciel. Ce prelat oblige Romain Gary (1974, 12) a postuler pour
une écriture qui cherche a embrasser toutes les formes d’identité et tous les aspects de la vie
humaine comme écologique. Il écrit a ce sujet: « Un besoin dévorant de me diversifier par de

nouvelles et multiples identités et de vivre a travers elles une expérience totale de ce qu’il faut
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d’abord créer pour pouvoir ensuite le découvrir, sortant ainsi de I’habitude et de la
claustrophobie d’un état individuel, de mon petit royaume du « je ».

Cet ambitieux projet que se fixe I’auteur est né d’une consternation générale liée aux déboires
notés dans le monde. Le mal de vivre personnel est renforcé par les écueils inhérents a la
guerre mondiale qui s’est terminée dans un climat d’horreur. La bombe atomique a imprimé
dans la conscience humaine une certaine méfiance jugulée a la pauvreté matérielle qui oblige
les métropoles a surexploiter les colonies. La souffrance se lit dans tous les domaines de la
vie, alors que la guerre froide torpille les aspirations & un monde stable. Cette phobie pousse
Romain Gary a parcourir le monde et a expérimenter des procedés esthétiques dans 1’idée de
se construire a travers des vies multiples. Julien Roumette fait une remarque similaire en ces
termes:

Mon hypothése est que 1’évolution de I’ceuvre de Gary est dictée par la vision
morale qu’il a de I’histoire et que cela conditionne ses recherches d’écriture. Si
cette vision en elle-méme change peu, en revanche, Gary ne cesse d’explorer de
nouvelles formules narratives pour I’incarner. Trouver la forme d’expression la
plus féconde a ce qu’il a d’abord formulé comme une rancune désespérée fut
’enjeu de ces années d’aprés-guerre®,

Pour comprendre I’art de Romain Gary, il faut donc interroger cette “charcuterie” notée au
plan universel qui influence son écriture, mais il faut dire que ses ceuvres sont aussi
empreintes du poids de I’héritage familial du jeune intellectuel. Dans sa vie, un autre élément
biographique trés important a fortement influé sur son rapport a 1’écriture : les valeurs
inculquées par sa mere. Le petit enfant a bénéficié d’une éducation marquée par une
extravagance de sa mére, Nina, qui se déteint sur la nature du lien affectif qu'il a entretenu
avec elle. Comme il le raconte dans La Promesse de [’aube, Paris, Gallimard, 1960, Nina,
divorcé du pére du jeune Romain, était animée d'un amour dévorant pour son fils et
manifestait a son égard une grande confiance et un optimisme débordant. Ce culte nourrit en
lui de brillantes ambitions. Comme par magie, cette education forge en lui la destinée d’un
illustre homme qui ne serait rien moins qu’un écrivain celebre, un séducteur insurpassable et
un ambassadeur de France aux projets démesurés qui laisserait ses traces dans les annales de
la diplomatie européenne. Il se dira de lui-méme, a travers son personnage Peer Qvist: « Je
suis un vieux naturaliste. Je défends toutes les racines que Dieu a plantées dans la terre et

aussi celles qu’il a planté a tout jamais dans I’ame humaine... » (R. Gary, 1956, 240).

3 Julien Roumette, « Les Premiers Ecrits de Romain Gary: La Fiction au Risque du Discours moral », Les
moralistes modernes, publié sur fabula, 2010, http://www.fabula.org/colloques/document1321.php, consulté ce
15 février 2020.
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Nina était ainsi encline & porter son enfant au-dela de lui-méme et a 1’assigner a un cursus
radieux. Par ses prédictions et ses éloges, elle n’a cessé de le construire a travers un modéle
idéal, une succession d’images auxquelles il devait se modeler ou se conformer pour satisfaire
les volontés maternelles. Nancy Huston a bien montré que cette mise en fiction de soi-méme
fut, pour Romain Gary, une fagon de vivre dans I’illusion. Il est un homme qui vit pour
satisfaire les attentes de sa mere, en se projetant constamment dans 1’avenir pour compenser a
la fois la pénurie du present et les malheurs du passé que nous précités. Ces desseins
maternels ont pu étre aliénants pour le jeune Romain et ont sans doute modifié en profondeur
son rapport & sa propre identité et aux autres: ils I'inscrivaient moins dans une origine que
dans une vision prospective de soi, et lI'invitaient a une parole par laquelle il devait s’inventer
sans cesse en se projetant dans une image démultipliée de lui-méme. Ces promesses chargées
d’amour et d’exigence lui dessinaient un horizon auréolé par I’artifice du romanesque, et
concouraient en méme temps a brouiller les frontiéres entre le réel et I’imaginaire. Transposée
dans le cadre de la création littéraire, cette dynamique influe sur sa définition de I’identité :
moins ce que 1’on est ou d’ou 1’0n vient, que ce qu’on se destine a devenir. C’est un trait que
I’on retrouve fréqguemment chez Morel, le héros principal, marqués a la fois par une
conscience dégue par le gout de I’inachevé dans les actions et I'espoir d'une réalisation
prochaine de soi. Transposé dans 1’univers littéraire, cette ambition permet d’inscrire dans la
conjonction d'une réalite vécue a la fiction que ’on engendre. Tous ces subterfuges
permettent, comme nous le fait remarquer Dominique Fortier, d’authentifier la fiction:

« Le roman total tel que le congoit Gary peut donc fort bien inclure dans son univers
fictionnel un auteur imaginé, inventé de toutes piéces, qui se trouve alors faire partie de
I’ceuvre a laquelle il apporte une “preuve” supplémentaire de réalité destinée a “tromper” le
lecteur, c’est-a-dire a emporter son adhésion » (D. Fortier, 1997, 10).

Le personnage de Minna donne aussi un apercu assez significatif de la conception de Romain
Gary du monde. De tradition juive, Romain Gary semble projeter la haine dont son peuple a
souffert dans la figure de Minna. Violée a plusieurs reprises et meurtrie dans son étre profond
pour ce qu’elle est, elle parvient quand méme a surpasser ses travestissements pour inscrire
ses actions en faveur de la protection de la nature vivante aux coté de Morel. A la suite des
guerres, certains intellectuels, dont 1’auteur de Les Racines du ciel, pensent que la rigueur
masculine a été d’un apport considérable dans la défiguration du monde. Autrement dit, le

genre masculin semble avoir échoué puisque c’est sous son magister que 1’humanité a connu
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toutes les formes de violences. Pour y remédier, il faut « une féminisation du monde »*. La
douceur féminine, pense-t-il, serait en mesure de rectifier les erreurs commises afin d’asseoir
un climat beaucoup plus stable et fondé sur le respect de la création vivante. 1l est vrai que ces
conceptions sont en partie liées a son éducation, mais elles nous poussent aussi a interroger
I’histoire pour en tirer quelques profits. Romain Gary acclame une certaine féminisation des
roles qu’il confie a cette brave et audacieuse femme, Minna. Nancy Huston (1995, p.39) met
en avant ce dessein primordial en rapportant les propos tenus par Gary lui-méme en 1973:

Je crois que le sens de ma vie, vraiment le sens profond, ¢a a été deux amours :
un amour total — dévorant, monstrueux par son exclusion de tout le reste — de la
littérature, le roman et la création littéraire, qui me rend tous les autres
engagements extrémement difficiles, et qui me donne un air absent ; et,
deuxiémement, mon amour de la féminité — je ne dis pas des femmes, je fais
véritablement une sorte de mystique de la féminité, puisque je passe mon temps
a réclamer ce qu’on appelle la féminisation du monde.

A tout considérer, 1’écriture de Les Racines du ciel est tributaire de plusieurs ébullitions au
sein de la création qui ont interpelé la conscience du romancier et déterminé sa conception de

la morale I’universelle.

Il. L écriture comme expression de ’ambivalence de la nature humaine
L’écriture comme une parole, en tant qu’acte créateur ou comme refuge et moyen de

communion, devient un cadre favorable a 1’expression de tous les desseins humains. Il faut,
pour I’auteur de Les Racines du ciel, jouer sur les mots, le niveau de langue, et en inverser les
termes dans I’intention d’évoquer non pas un écrivain qui s'engage, mais une conviction, un
engagement pour I'nomme qui suscite, insuffle et va jusqu'a (re)structurer une écriture et
combattre tous les malaises qui avachissent I’homme. Cette prise en charge des états de vie et
des angoisses par la fiction se fait, a cet effet, a travers des informations plurielles, implicites,
hachées ou torpillées. Lambert Barthélémy (2011, 18) en décele ceci: « Trois stratégies sont
impliquées dans 1’altération informative et la production d’un flottement général du sens qui
en découle: I’ellipse, la dispersion et I’hypothése. Que I’information soit tronquée, disséminée
ou modalisée, elle génere a chaque fois un espace narratif instable, mouvant, erratique, ou les
attentes du lecteur se trouvent prises en défaut. »

L’adoption de cette narration hésitante ou flottante permet a Romain Gray de stigmatiser les

égarements de I’esprit humain. Il s’agit, pour le lecteur, en interrogeant ces formes implicites

4 Romain Gary fait dire a son personnage, Ann Garantier, dans Les Clowns lyrigues, op. cit., p. 233: «Je crois
que ’on devrait donner enfin les premiers réles aux femmes ».
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de saisir les inquiétudes qui fourvoient la conscience scripturante. C’est cette dramatisation du

vécu que nous voulons examiner dans les lignes qui suivent.

11.1. L’entrecroisement des regards

L’ingéniosité dans le texte de Romain Gary repose sur la théatralisation des scenes de
la vie. En fait, I’auteur se démarque des fortes convictions classiques qui faisaient asseoir la
fiction sur des vérités généralement admises pour mettre en jeu plusieurs personnages qui se
heurtent inlassablement. lls sont généralement animés d’intentions divergentes; ce qui justifie
leurs avis contraires. Pierre Bayard dans son approche fantomatique des éléphants écrit: « Le
combat local de Morel pour la défense d’une espéce animale, comme son scepticisme envers
la philosophie du progrés qui sous-tend les nationalismes, s’inscrivent sur fond de cette perte
générale des idéaux collectifs, dans laquelle la Shoah a joué un réle » (P. Bayard, 2006, 42).
Hanté par le scepticisme qu’il cherche a tout prix a vaincre et les besoins éthiques qui fondent
son action, le personnage de Morel déploie une énergie assez puissante pour offrir a son
époque la possibilité de vivre dans un monde humanisé. 1l est le prototype d’un héros qui tout
seul s’engage dans une lutte acharnée contre les oppressantes forces de la barbarie et le culte
du matérialisme. Oppressé de toute part par la violence et les nombreux maux qui affectent
leur univers, les hommes modernes deviennent des sujets «a plaindre et & secourir au
moment de leur détresse » (T. Todorov, 2000, p238). Et c’est partant de ce prélat que le
porte- parole, Morel, de Romain Gary fonde 1’objet de sa lutte sur trois valeurs principales:
fraternité universelle, abnégation, sens de la responsabilité humaine. Ces convictions
singulieres le soustraient de la mentalit¢ de son époque marquée par 1’hédonisme et la

violence.

Cette devise inscrit Morel dans la veine de tous les grands révolutionnaires religieux ou
idéologiques qui ne renient pas leur passé. Il évoque I’essentiel de cet héritage culturel
occidental pour accomplir sa mission d’inspirer un avenir plus respectueux du monde, de la
vie. C’est en ce sens que Morel se démarque des formules surréalistes et de celles du nouveau
roman. Pour lui, il ne s’agit pas de faire table rase des valeurs pour proner une dictée pure de
la pensé ou de détruire significativement les potentialités et le savoir du personnage afin de
témoigner des élucubrations humaines. Morel incarne un nouveau type d’idéalisme en ce
sens qu’il jouit de ses facultés fat-elles febriles et d’un pouvoir certain qui lui permettent de
dominer sur la nature et de conduire ses actions. De ce fait, du passé douloureux européen, il

conteste la cupidité politique, le nationalisme et les idéologies intransigeantes exprimées a
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travers des actes barbares. « Remarquez, dit-il, que chacun associe les éléphants a ce qu’il y a
en lui de plus propre, moi, ¢a me va. Pour le reste, qu’ils soient communistes, titistes,

nationalistes, arabes ou tchécoslovaques, je m’en fous... Ca ne m’intéresse pas » (R. Gary,

1956, 347)

Dans ce roman de Gary, les personnages sont a la recherche d'une reconnaissance de leur
dignité et de leurs valeurs. Sujets insatisfaits de leur condition, ils sont en quelque sorte
victimes d’une double exclusion, éthique et narrative. Ils sont constamment hantés par I’idée
d’étre tenus a 1’écart du « plus petit commun dénominateur humain », ils se retrouvent de la
méme fagon « a la porte de ce récit, comme une ame en peine, essayant d’entrer, protestant
contre le manque d’attention — essayant de prendre la parole, de faire entendre sa voix » (R.
Gary, 1956, 288).

Qu’il s’agisse de Morel, d’Orsini, de Minna ou d’un autre personnage, ils subissent le poids
incoercible de I’histoire; ce qui oblige le narrateur a suspecter la réalité qu’il propose pour
permettre au lecteur d’inscrire aussi son avis dans la fiction qu’il interpréte. Le monde s’étant
abruti avec les multiples crises qui se sont déroulées, les intellectuels prennent conscience des
divergences qui s’est installé. Nous sommes dans I’ére du soupgcon marqué par des
incertitudes et la perte ontologique de I’identité. Les propos des personnages sont nuancés et
leur personnalité fluctuante. Le monde tel qu’il se présente ou se déroule ne laisse plus
expliquer de fagon satisfaisante, il n’est plus signifiant. D’ou la nécessit¢ de « donner la
parole & plusieurs témoins qui se relaient, flt-ce a I’intérieur d’un premier témoignage, selon

un systéeme de récits emboités les uns dans les autres » (J. Boisen, 1996, 75).

La raison de ce tourbillon est toute simple : les multiples revendications identitaires qui voient
progressivement le jour dans les espaces colonisés comme dans les pays européens inquietent
tout comme les révoltes qui ont conduit a la guerre. Elles sont contraires aux valeurs de
I’humanisme puisqu’elles subordonnent 1I’éthique a un dessein politique et peut faire 1’objet
d’un discours dont Romain Gary ne cesse de prévenir les dangers. A la différence de certains
contemporains, I’auteur a toujours contesté le discours sectaire dans la mesure ou il alimente
le fanatisme et les rancceurs, légitime 1’exclusion et révele des esprits sournois ou ambitieux
qui s’affichent d’un c6té comme les défenseurs de la liberté mais se montrent de 1’autre des
adeptes d’une tyrannie qui aboutit a I’asservissement des peuples. Morel prend conscience de
ce péril sous-jacent au nationalisme africain aprés 1’expédition de Sionville, au cours de

laquelle il est suivi par trois disciples indigenes de Waitari. Si ces derniers percoivent la
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défense de 1’éléphant comme un symbole politique et défendent avec acharnement « le droit
des peuples a disposer d’eux-mémes », ils se montrent insensibles aux enjeux strictement
écologiques du combat mené par 1’ancien résistant qui admet sur un ton désabusé le « besoin
de justice, de liberté et d’amour qui pousse les uns et les autres a tomber a genoux et a lever

les yeux en se frappant la poitrine dans leur tourment », (R. Gary, 1956, 222)

Dans Les Racines du ciel Romain Gary situe la fiction a la croisée de plusieurs discours et de
formes narratives. L’ceuvre a pour toile de fond la contestation de la violence, des formes
d’expression des mouvements identitaires et une évocation des expériences antérieures. |l
s’agit pour lui d’exprimer la condition humaine dans ce qu’elle présente de moins noble et de
sublime. Toutefois, il prive les personnages de leur vie intime. lls restent des étres mythiques
que le narrateur ne se donne pas la peine de circonscrire. En atteste ces affirmations de
Morel :

Comme vous voyez, on me met a toutes les sauces... Les uns m'attribuent des

vues politiques profondes: je suis, parait-il, un agent du Deuxiéme Bureau, qui

cherche a brouiller les cartes et a cacher la révolte qui gronde en Afrique, pour

d'autres, je suis un agent communiste et, pour d'autres encore, je suis payé par le
Caire pour attiser la flamme nationaliste (R. Gary, 1956, 177).

Ces diverses supputations quant aux desseins professionnels de Morel confortent le caractére
obscur des analyses sur la nature humaine. Cette complexité de la personnalité du héros
rappelle aussi la figure du héros du Nouveau Roman. Sans s’inscrire dans culte de la
néantisation du personnage tel que promulgué par les auteurs de 1’école du regard, le
personnage de Gary voit son identité effiloché. La déperdition universelle empreint 1’image
du protagoniste qui s’obscurcit et ses ambitions deviennent fluctuantes. Le devoir de mémoire
tel qu’il est stigmatisé dans 1’ccuvre, ne se limite pas a un acte de témoignage et ne cherche
pas seulement a évoquer les horreurs de I’histoire ou la bravoure de certaines personnalités
ayant fait I’histoire. Comme I’écrit Jorn Boisen (1996, 343),

On voit quel est le véritable point de départ de la réflexion de Gary: c’est cette
rupture avec I’humanisme [...] Gary exprime le drame de I’homme occidental
moderne, dont le désir de dignité, de fraternité et de transcendance ne peut plus
étre comblé dans un monde dont il a perdu la clef. Toute la suite de son ceuvre
va étre une série de tentatives pour dépasser ce nihilisme et rechercher un
fondement pour ses valeurs humanistes.

Le devoir de mémoire est donc porteur de valeurs éthiques et formelles qui peuvent
contribuer a fagonner, dans le récit, une humanité pour ’homme. Pour I’auteur, la négation
de cet héritage comme 1’amnésie perturbent les valeurs qui fondent la dignité humaine et

oblitére les possibilités de s’en instruire pour rectifier son essence. Ainsi, les souvenirs de la
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guerre deviennent des formes de légitimation d’une conception dynamique et éthique de
I’Histoire. Celle-ci n’est plus alors le matériau principal du récit mais elle fait ressentir sa
présence dans les trous de la narration et reste, pour 1’écrivain comme pour Morel et Minna,
le point de repere qui symbolise la décrépitude de la pensée et la négation de I’absolutisme et
des doctrines. Nombreuses sont ainsi les allusions a ces fresques qui se glissent dans le texte
comme un étalon d’inhumanité a partir duquel I’homme- principalement le lecteur - peut
s’autoévaluer, analyser le monde ou justifier ses actions. L’incertitude qui gouverne largement
les arguments sur lesquels se fonde le récit dissout, par moments, la pénible réalité dénoncée par
I’ceuvre. Ce jeu sur le langage dissimule davantage les motifs de I’écriture qu’il ne révéle au lecteur la
présence dans le texte non seulement des fragments d’histoire, mais encore des fragments de
langage évoquant les camps de concentration que Pierre Bayard (2006, 45) considére comme un

«titre d’unité de mesure de 1’horreur ou de 1’indicible ».

Donc, méme si elles ne font pas 1’objet d’un traitement narratif détaillé, les images, les
injustices et les humiliations révoltantes parsément 1’ceuvre afin d’impulser chez le lecteur
une aberration du mal. Nous comprenons que le projet des différents narrateurs n’est pas de
raconter comment les personnages ont vécu la guerre avec ses multiples déboires, mais de
montrer qu’elle a marqué leur esprit au point de devenir une référence et de faconner, chez

eux, un certain style de vie.

11.2. L’hybridité du récit

En confiant dans son ceuvre: « Je suis pour tous ceux, quelle que soit la couleur de leur
peau, qui protegeront les droits de I’homme contre tous les empiétements. Si le droit des
peuples a disposer d’eux-mémes méne a une oppression féodale ou totalitaire, s’il aboutit au
fanatisme religieux, racial, politiqgue, mystique, je verrai en lui I’ennemi que j’ai toujours

combattu. », Romain Gary (2005, 29) dessine toutes ses ambitions.

Aux vues de ces ambitions de I’auteur, son ceuvre se présente comme un espace de
confluence de plusieurs themes qui se chevauchent, altérent ou se déploient dans un rapport
parfois mal structuré. 1l cherche a refléter les multiples fragments de la vie sociale a des fins
de conciliation inter especes. Morel pense que pour pacifier le monde, la solution est dans
cette reconstruction de la charité entre les étres vivants. Il se déploie inlassablement pour la
protection des éléphants qu’il considére comme partie intégrante de la création vivante. Ils

représentent a ses yeux cette innocence, cette liberté et cette pureté que I’homme n’a pas su
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préserver en lui. Ainsi, il se projette dans leur vécu et les défend a bras le corps en vue d’une

expression de leur symbolique.

On le regardait bouche bée, en silence. Puis, quelques-uns commencérent a
comprendre. Il y eut quelques rires rauques, mais tous nous sentions qu’au point
ou nous en étions, s’il n’y avait pas une convention de dignité pour nous
soutenir, si on ne s’accrochait pas a une fiction, & un mythe, il ne resterait plus
qu’a se laisser aller, & se soumettre a n’importe quoi et méme a collaborer. A
partir de ce moment-1a, il se passa une chose vraiment extraordinaire: le moral
du block K remonta soudain de plusieurs crans » (R. Gary, 1956, 207)

Cette scene évoquant les douloureux souvenirs de Morel lors de sa détention dans le
camp d’Auschwich, sert de stimulus a toute cette équipe engagée dans le combat pour le
respect des pachydermes qui se présentent comme « une unité de mesure de 1’horreur et de
I’indicible » (P. Bayard, 2006, 43). Nous avons une ceuvre qui prend le parti du réel, de
I’imaginaire, et défend a la fois le pouvoir salvateur de la fiction et le role prépondérant du
personnage romanesque. A une époque encline a contester les techniques classiques de la
création littéraire et a se focaliser intrinséquement sur les multiples ressources du langage, les
textes de Gary exploitent plutdt le langage a des fins d’expression de la complexité de la
condition humaine. La magie du verbe lui permet d’exposer les meurtrissures profondes qui
perturbent son étre. Le coeur de I’homme est malade et ce traumatisme du conflit reste bien
présent en filigrane et surgit parfois dans le récit comme une échelle de valeurs qui permet de
représenter I’ampleur d’une horreur.

Dans Les Racines du ciel, Romain Gary exploite une technique que les cinéastes
nommeront volontiers, la plongée. En effet, le lecteur fait le constat hilarant de la distance qui
existe entre le combat de Morel et la guerre mondiale. Le combat mené par Morel date des
années cinquante alors que la guerre est terminée depuis 1945. Mais en accentuant la
réflexion, nous comprenons que 1’énergie que déploie le héros pour mener ce combat pour le
maintien de la faune tire sa source des horreurs subies ou constatées pendant la seconde
guerre mondiale. Le narrateur s’insurge contre les actes menés par les trafiquants d’ivoire qui
fabriquent des objets avec des pattes d’éléphants abattus. Ceux-ci n’ont rien a envier, selon
lui, « aux fabricants d’abat-jour en peau humaine » (R. Gary, 1956, 156).

Ce rapprochement nous permet, en tant que lecteur, de fonder la thése selon laquelle Morel, a
I’image des autres personnages qui le soutiennent dans sa lutte, mene un combat pour la
survie de I’espece vivante. Sa compréhension de 1’écosystéme inclut une morale fondée sur le
respect de la vie dans son ensemble. Et ¢’est a ce niveau d’analyse que nous pouvons justifier

ses fréquentes évocations des scénes de camps de concentration. Le cynisme noté pendant
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cette période de crise est, aux yeux de Romain Gary, un sentiment inhérent a la blessure du
cceur humain. C’est pourquoi il se propose, comme son héros Morel, de mener un combat
ayant comme socle la purification du cceur de I’homme heurté par tant de théories disparates
et parfois partisanes:

Je n’ai jamais vu deux hommes se regarder avec un tel ahurissement. Ils avaient

¢été tous les deux dans la Résistance et ils s’étaient liés d’amitié dans un camp de

concentration en Allemagne. Leurs visages étaient merveilleusement éclairés

par les flammes qui sautaient d’une fenétre a I’autre... Morel fut le premier a

retrouver la parole. « Toi! bégaya- t- il. S’il y a un homme qui devrait étre avec

nous, a défendre les éléphants, c’est toi! Et tu es le premier a les abattre parce

qu’ils piétinent un champ!(R. Gary, 1956, 213)
L’exégese de ce topique mettant en scéne Robert Duparc face a Morel permet au narrateur de
faire sentir toute la complexité des réflexions engagées sur la condition humaine. Il faut
rappeler qu’au lendemain de la seconde guerre mondiale, I’Europe et particuliérement la
France a été tres agitée par des discours et des théories eu égard aux positions adoptées par
certains citoyens pendant la guerre. Il y a la question liée au sort réservé aux traitres qui,
pendant la guerre, ont collaboré avec I’oppresseur allemand, alors que les résistants ont
poursuivi le combat au prix de leur vie. Fallait-il oui ou non les exécuter pour les actes de
traitrise et le marché noir organisé pendant le conflit a I’encontre de leur peuple ou faut-il
pardonner? A cette fameuse question de 1’épuration qui divise les intellectuels, s’ajoutent les
prises de position par rapport a la guerre froide en vigueur, les révoltes enclenchées dans les
colonies pour les indépendances, le dossier brilant li¢ au partage de 1’Allemagne, ...
Toutes ces crises reflétées dans Les Racines du ciel, font de cette fiction un espace ou se
heurtent des personnages aux identités mal circoncises. Les discours portant sur la condition
humaine reposent, a cet effet, sur des postulations adverses ou contraires. Et en analysant les
agissements et les propos des deux personnages en jeu, nous sentons 1’opposition entre Robert
Duparc devenu amnésique dans le sens ou ses souffrances antérieures ne 1’ont pas inscrit dans
la méme perspective que Morel. A travers leur quiproquo généré par des conflits d’intéréts, le
caractére disparate de leur expression, les non-dits et les trous de la mémoire, le narrateur cree
un palimpseste communicationnel témoignant de la complexité du langage, de la narration.
L’expression de ce tumulte se fait davantage sentir a travers les détours, les retours, les
variations et les errances de la narration:

Principe poétique a la base de textes riches en tensions, qui privilégient les
accidents du sens et la dimension intensive du langage, I’errance apparait aussi, au
final, comme une sorte de métaphore d’époque. La délinéarisation de 1’écriture, la
respatialisation utopique de I’expérience et 1’élaboration d’une forme de
subjectivité définie par sa faculté de perception et son potentiel de narration
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davantage que par un quelconque mode d’action immédiate sur le réel, ont a voir
explicitement avec I’effondrement de 1’Histoire, congue comme mouvement et
récit diachronique traversant les conditions sociales concretes (L. Barthélémy,
2011, 19).

Morel se livre a un examen des brutalités humaines a travers des passages ou le narrateur
évalue pour le meilleur ou pour le pire sa nature et ses comportements. Dans plusieurs scénes
comme celle que nous venons d’évoquer, le narrateur fait vaciller toutes les références
qu’elles soient spatiales, temporelles comme idéologiques. Le récit fait chevaucher ou suivre
dans un certain desordre narratif la logique du texte. Il affleure ainsi, a travers cette
déspatialisation et cette délinéarisation de la narration, ¢’est tout le trauma psychologique du
personnage. Les camps de concentration lui ont certes inculqué le dogme de la protection des
plus faibles, mais elles ont particulierement déstabilisé la personnalité de Morel. Et a chaque
fois que la douleur devient beaucoup plus intense, les éléphants représentent un irrésistible
¢lan de liberté, un symbole d’évasion auquel les personnages révent tout au long de I’ceuvre
pour que leurs convictions ne défaillent pas:

Quand vous n’en pouvez plus, faites comme moi: pensez a des troupeaux
d’éléphants en liberté en train de courir a travers 1’ Afrique, des centaines et des
centaines de bétes magnifiques auxquels rien ne résiste, pas un mur, pas un
barbelé, qui foncent a travers de grands espaces ouverts et qui cassent tout sur
leur passage, qui renversent tout, tant qu’ils sont vivants, rien ne peut les arréter
— la liberté, quoi! (R. Gary, 1956, 211)

La narration dans son évolution a rebours fait ici défiler dans un ressassement mal organisés
des scenes et épisodes en rapport avec la vie des personnages, leurs aspirations profondes a un
ordre stable, I’égarement de leurs idéologies, la vacuité de leur parole, les violences et les
luttes inhérentes a toute conviction. Ce qu’il faut comprendre, c’est que nous sommes devant
un texte qui expose tout en les dénoncant les atrocités vécues par les personnages. Ils sont
soit victimes de tortures, comme Morel, ou mal aimé comme Minna. La défiguration du
monde s’est opérée dans un climat obscur fait de dissensions sociales, politiques et méme
économiques qui légitiment 1I’exploitation, le crime et les actes odieux jadis répréhensibles par
la morale populaire. Quant a ces personnages de Romain Gary chargés de figurer cette société
mutilée, il y a toute une pratique dont ils ont été victimes et qui les pousse a dissimuler leur
abhorrassions pour les violences humaines, a nourrir une peur bleue qui les incline a la
solitude ou a la disgrace. « Bien sdr, mon Pére, je comprends vos pensées. Qu’il se fiit tourné
vers les bétes, voila qui montre bien le dénuement dans lequel nous sommes tombés. Sans

doute lui eussiez-vous conseillé autre chose que notre bon pachyderme. », (R.C., 54)
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La solitude revét une dimension bifide dans le texte de Romain Gary. En fait, elle exprime
certes toutes les dissensions ainsi survenues dans les rapports entre freres humains, mais elle
permet aussi au lecteur de considérer ces instants comme des moments propices a la
méditation. Les plus profondes pensées de Morel ou des autres personnages ont été produites
pendant les moments de solitude. Doté d’une conscience blessée ou tout simplement couverte
de cicatrices liées aux tortures morales qui ont secoué I’univers, certains narrateurs ou auteurs
comme Romain Gary repensent la tradition narrative. Primo, ’auteur refuse d’étre identifié a
un modele propre a une école littéraire. 1l préfere laisser libre cours a son inspiration dans un
dessein fort prétentieux de peindre le monde a travers des fictions entremélant des « des
morceaux épars qui ne constituent pas un tout cohérent, et sans parvenir a écrire une histoire
organisée. Elles ne trouvent pas de lieu littéraire ou habiter et sont donc condamnées a
I’errance » (P. Bayard, 2006, 44).

Une autre interprétation de Les Racines du ciel, nous conduit & la conception selon
laguelle les pachydermes pourraient figurer ce complexe et gigantesque monument qu’est la
littérature. La théatralisation du corps animal souffrant permet de penser au malaise vécu par
I’homme qu’expriment en filigrane les ceuvres littéraires. Celles-ci permettent aux divers
auteurs, selon leur appréhension de la réalité, de prendre en charge la vie dans ce qu’elle a de
beau, de mythique, de jouissances stériles, mais aussi la polysémie du langage ; bref, la fiction
permet de « répondre par une solution consolatrice aux convulsions de 1’Histoire encore si
lourde & porter dans La Vie devant soi » (E. Lecarme-Tabone , 2005, 66).

Ce souci lié a la prise en compte des multiples contradictions inhérentes a la condition de
I’homme sur terre nous permet, dans une certaine mesure, de rattacher l'inspiration de Romain
Gary a celle de tous ces intellectuels humanistes tels qu’Albert Camus ou André Malraux qui
sont tous profondément obnubilés par I'amélioration du vécu de I'étre humain comme centre et
genese de tout questionnement sur la vie. On ne saurait énumérer les séquences ou le
narrateur s'engage dans une méditation sur I'nomme et ses postulations contraires, estime pour
le meilleur ou pour le pire sa nature et ses comportements, lutte sans merci contre tout ce qui
le frustre ou le dénature. « Saint Denis s’interrompit, serra les lévres et jeta au jésuite un
regard irrité. « Je crois, mon Pere, que vous avez souri. Libre a vous de me croire bien naif et
de murmurer peut-étre plus tard, avec quelques-uns de mes collégues de 1’administration, que
Saint Denis s’est bougnoulis¢ compleétement... En tout cas, cette jeune femme, Minna,

m’écoutait avec attention et sans trace d’ironie. » (R. Gary, 1956, 121)
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Les mouvements en vue de I’émancipation des colonies africaines® divisent les intellectuels
en deux camps: ceux qui se sont "bougnoulisé™ et les adeptes de la pérennisation de cette
domination du colon sur le Noir. Le mélange de registres souligne ici non seulement
I’ambiguité du récit, mais il permet aussi d’effacer les fronti¢res entre la fiction et la réalité
pour exprimer une écriture des circonstances ambiantes. Le narrateur déjoue sciemment la
ligne de démarcation entre ces deux univers en évoquant cette palette expressive. Nous le
savons, Romain Gary a souvent revendiqué cette fragilisation des limites entre fiction et
réalité. 1l pense que 1’écriture doit bousculer cette structure romanesque classique qui
établissait des frontieres étanches entre ces deux mondes. Cette évanescence des cadres qu’il
instaure ne renvoie pas intrinsequement a ses convictions dans les vertus et la puissance active
de I’imaginaire, mais elle faconne un style d’écriture qui, par le je(u) énonciatif et la
construction narrative, brouille la quasi-totalité des repéres par lesquels le lecteur distinguait
conventionnellement dans le roman, «le monde que 1’on raconte et le monde ou 1’on
raconte », pour reprendre les expressions de Gérard Genette (1972, 245).

Les drames liés aux horreurs vécues ou prises en compte par 1’histoire déterminent
dans une large mesure les combats que menent les personnages dans Les Racines du ciel.
Minna justifiera, lors du proces, sa présence aux cotés de Morel par la violence dont elle a
d’abord été complice en s’alliant avec un soldat étranger et la rudesse du viol dont elle a fait
I’objet. Elle se lance dans cette lutte pour la promotion du genre humain pour traduire en actes
ce que les mots du langage humain contaminés par la corruption sociale ne lui permettent pas
de dire. Elle était profondément motivée dans I’action pour compenser la barbarie commise
par son peuple allemand contre ’humanité et pour conjurer ce mauvais sort i€ a la défaite de
son pays. Ainsi, elle ne cessait de rappeler « qu’il fallait qu’il y ait quelqu’un de Berlin »,
« quelqu’un qui croyait a quelque chose de propre » (R. Gary, 1956, 248).

Il faut dire que ce procés met davantage a nu le contraste entre le dire et 1’étre révélé par les
actes. Aux questions ou aux sous- entendus du juge, Minna répond laconiquement. Par cela, le
lecteur comprend que quel que soit le poids des mots, I’étre est du domaine du mystére ; car

ne pouvant étre saisi par les mots.

> La raison majeure qui préside au choix de 1’écriture de romain Gary est imputable & son désir de prendre
position par rapport aux multiples interpellations de son époque. Son récit est constamment bourré de réflexions
et de discours sur les questions qui agitent le monde. Aux fins d’exprimer ces tensions, nous avons une
confluence de themes relevant soit de sa vie intime, du malaise social ou de son imagination. Sur la question
indigene, il écrit dans Chien blanc, [1970], Paris, Gallimard, coll. Folio, 2005, p. 128 : « Je commencais a en
avoir assez du probléme noir [...]. JI'éprouve le besoin dévorant d'une ségrégation, d'une aliénation absolument
sans précédent dans I'histoire de la solitude. Avec en moi un tel besoin de séparatisme, il faudrait pouvoir créer
un monde nouveau. Je m'y mets immédiatement : je passe tout I'apres-midi a écrire ».
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Conclusion

Au terme de notre réflexion, nous pouvons constater que la polysémie linguistique comme la
pluralité de thémes développés dans Les Racines du ciel ont pour objet I’expression du
tourbillon universel qui gangrene le monde en cette période. Les révoltes intérieures ou
inhérentes a certaines idéologies mises en place pour contester des injustices racistes,
coloniales et/ou pour se défendre au nom du nationalisme ont malheureusement conduit a des
hostilités qui ont dénaturé les rapports humains. Qu’elles soient en rapport avec des conflits
civils ou avec la guerre mondiale, ces multiples formes de contestation ont contribué a
déstabiliser la civilisation et a abroger les valeurs fondamentales de cohésion et de fraternite.
Un minutieux examen de la structure du récit nous a permis, en tant que lecteur, de
comprendre les raisons de cette narration a rebours et de ce style haché juxtaposant des
événements, des épisodes et des scénes généralement mal agenceés. Le caractére composite du
texte manifeste le tumultueux état d’esprit des personnages constamment décus dans leurs

projets par la réalité qui les émeut.
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