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Resumen: Este trabajo pretende inventariar los eventos historicos que forman la armazon de
Réquiem por un campesino espafiol de Ramén J. Sender, un pantedn de la narrativa espariola
del siglo XXy, sobre todo, un promotor de la literatura comprometida a partir de los afios 30.
Esa obra es una especie de caleidoscopio que hace una radiografia del pais al cuestionar la
historia mediante la consubstancialidad del poder eclesiastico y politico, los antagonismos
sociales y politicos, la Il Republica y la Guerra Civil. Nuestro objetivo es llevar a cabo un
andlisis objetivo y profundo de cada acontecimiento con el propdésito de mostrar que Ramon J.
Sender se comprometi6 con la lucha contra las injusticias que minaban la sociedad de aquel
entonces.
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Abstract: This contribution aims to inventory historical events that constitute the structure of
Requiem por un campesino espafiol of Ramon J. Sender, a pantheon of 20th century Spanish
narrative and especially an instigator of socially conscious literature from the 1930s. This
novel is a kind of kaleidoscope that makes an insight of Spain that leafs through history via
the consubstantiality of ecclesiastical and political power, political and social antagonisms, as
well as the Second Republic and the Civil War. Our objective is to make an objective and
profound analysis of each event in order to illustrate that Ramon J. Sender was committed to
the fight against the injustices that undermined society at that time.
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Introduccion

El novelista es, antes que nada, un contemporaneo de su tiempo. En efecto, “El
escritor es influido por los contextos historico-sociales y por las superestructuras culturales;
esta inmerso en su época, en su clase social; se forma dentro de una cultura y asimila la
estética de determinada tendencia”, (Jacome 686). Diriamos pues, que el escritor se interesa
primero por lo que vive. Por lo que podemos apoyar la postura del estructuralismo genético de
Lucien Goldman (1956, p. 26) que afirma que el creador relata la percepcion del mundo o la
visién del mundo de su sociedad que es el conjunto de aspiraciones, sentimientos e ideas que
retine a los miembros de un grupo (o lo que es mas frecuente, de una clase social) y los opone
a los demas grupos.

Entonces, es necesario que los creadores tiendan a la transformacion de la estructura
social mediante una vision ideoldgica, un ideal. Sefialamos que las aspiraciones de los grupos
sociales son la mejora de su condicion, es decir, una justicia social. Esto supone el
compromiso social de los creadores (los novelistas). En esta casta situamos a Ramon José
Sender (1901-1982), uno de los iniciadores del realismo social en Espafia (Generacion 27),
con sus posturas e ideas politicas revolucionarias centradas en la condicion humana. A este
proposito, Molina (2008, p. 24) afirma que “Su obra literaria y periodistica fue conocida por
alinearse dentro de una de las corrientes literarias mas relevantes de la década de 1930,
denominada “literatura comprometida”.

Activista desde la adolescencia, su espiritu rebelde, contestatario y su orientacion
anarquista le valieron una estancia de tres meses en la prision El Modelo de Madrid en 1927.
Este autor progresista es uno de los novelistas que se alistaron en el bando republicano
durante la Guerra Civil. En el marco de nuestro estudio, nos interesamos por su obra Réquiem
por un campesino espafiol publicada por primera vez en 1953 por la editorial Aquelarre de
México bajo el titulo de Mosén Millan, durante el exilio del autor debido a la Guerra Civil y
la represion del régimen franquista.

¢Cuéles son los temas relacionados con la historia de Espafia desarrollados en esta
novela? ;Por qué R. J. Sender se interesa por la historia de su pais? ¢Cual es su mision al
escribir? Como bien indica la problematica, trataremos de poner de relieve los eventos
novelados en relacién con la historia de Espafia y después, intentaremos analizarlos. Para
llevar a cabo esta aventura cientifica que consideramos una radiografia del pais, nos

valdremos de la sociologia de la literatura, dado que su enfoque metodoldgico atafie a las

1 R. J. Sender (1994), Réquiem por un campesino espafiol. Barcelona: Destino. Todas las citas de esta obra
remitiran a esta edicion.
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huellas de la sociedad en los textos literarios. Nuestro enfoque de la cuestion se hara en tres
partes. En la primera, analizaremos la consustancialidad del poder politico y de la religion;
después, veremos el antagonismo social y politico imperante de los tiempos intertextuales, y

terminaremos por los aspectos de la Guerra Civil y del poder franquista presentes en la obra.

1. Consustancialidad religion y poder politico en la obra

“La Iglesia catolica ha sido protagonista relevante de la historia de Espafia”. (De la Cierva
11). Desde la época de los Reyes Catolicos (Siglo XV), la Iglesia viene entrometiéndose en la
vida politica de Espafia. De orientacion conservadora, la Iglesia defiende la postura de los
gobernantes. Cuando hablamos de consustancialidad, nos referimos a la complicidad existente
entre el representante de la Iglesia (aqui, Mosén Millan) y el poder politico para explotar a los
aldeanos o perpetuar la dominacion de los pudientes. Normalmente, por la funcién religiosa y
caritativa de la Iglesia, los sacerdotes o los representantes de la Iglesia deberian ponerse al
servicio del pueblo sirviendolo y ayudandolo a salvar su alma. Sin embargo, su postura es
deficiente en la medida en que Mosén Millan, en la obra, profesa desdén para con los
indigentes. Su visita con Paco, el monaguillo para la extremauncion al agonizante en las
cuevas denota su actitud despreciativa. En apariencia, se preocupa por los indigentes, pero en

privado, se nota su verdadera personalidad.

Un dia, Mosén Millan pidi6 al monaguillo que le acompafara a llevar la
extremauncién a un enfermo grave. Fueron a las afueras del pueblo, donde ya no habia
casas, y la gente vivia en unas cuevas abiertas en la roca. [...]. Mosén Millan tenia
prisa para salir, pero lo disimulaba porque aquella prisa le parecia poco cristiana.
(Sender, 1994, p. 35-36).

Se entrevé una doble postura en el cura. Simula ante la gente, pero, en su fuero
interno, no siente humanidad. Odia el contacto con la miseria y los indigentes. El intercambio
gue mantienen (Paco y el cura) volviendo a la Iglesia tras visitar al moribundo revela la mala
fe de Mosén Millan. Mientras el monaguillo de siete afios exterioriza compasién y altruismo,
se nota la indiferencia del cura que avala la desigualdad social. Para él, ha de existir clases
sociales para que el mundo tenga sentido. En efecto,

Paco dijo que iba a avisar a los vecinos para que se fueran a ver al enfermo y ayudar a

su mujer. Iria de parte de Mosén Millan y asi nadie se negaria. El cura le advirtié que

lo mejor que podia hacer era ir a su casa. Cuando Dios permite la pobreza y el dolor-

dijo-es por algo.

- ¢Que puedes hacer t0? —afiadid-. Esas cuevas que has visto son miserables, pero
las hay peores en otros pueblos. (Sender 38-39).
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Este dialogo delata la aparente misericordia del cura (Iria de parte de Mosén Millan)
que es, en realidad, un vil personaje que se desloma a justificar la desigualdad social y al
mismo tiempo la reclusion del Gnico hijo del moribundo por su indigencia. (Sender 40).

Apreciamos mas la confabulacion entre ambos poderes cuando los nuevos concejales
liderados por Paco el del Molino deciden arrebatar los montes del Duque. Su intencion es
loable més aun cuando aspiran a distribuirlos a los campesinos y la negociacion emprendida
por don Valeriano en nombre del Duque fracasa. La frustracion de las negociones sumié al
cura en un tal estado de desesperacion que: “estuvo dos semanas sin salir de la abadia, yendo
a la iglesia por la puerta del huerto y evitando hablar con nadie”. (Sender 69). Este
confinamiento del cura es connotativo, a nuestro modo de ver, de su afioranza de los
privilegios resultantes de su colaboracién pasada con el poder politico. No se preocupa para
nada de las represalias de las fuerzas conservadoras. Es que, la victoria de los nuevos
concejales, asi como las reformas emprendidas, supone la pérdida de sus privilegios de
antafio.

De la colaboracion entre Iglesia y Poder, Cline (2010, p.27) afirma que “La Iglesia
histéricamente se ubicaba al lado de los tradicionalistas y no apoyaba las ideas progresistas de los
liberales. Asi, la alianza entre Millan y los nacionalistas demuestra la continuacion de esta tradicion de
la Iglesia que elige el lado de los ricos en oposicion al progreso”. Como tal, Mosén Millan no puede
renegar el pacto y aislarse con el riesgo de perder sus privilegios.

Otra colaboracioén entre la Iglesia y las fuerzas represivas del poder se sefiala cuando
los forasteros que saquean y asesinan a la poblacion, buscan a Paco el del Molino. La Iglesia
quiere recuperar sus privilegios disueltos por las reformas iniciadas por la Il Republica con el
arrebato de los montes. Al cooperar con ellos, su objetivo es la rehabilitacion del régimen
antiguo, es decir, la contrarreforma de la Guerra Civil y del Franquismo. “Los campesinos
creian que aquellos hombres que hacian gestos innecesarios y juntaban los tacones y daban
gritos estaban mal de la cabeza, pero viendo a Mosén Millan y a don Valeriano sentados en
lugares de honor, no sabian qué pensar. (Sender 87).

Con esta situacion de anhelo de privilegios pasados por parte del hombre de Dios,
Mosén Millan, es ldgico que, a pesar de gozar de la confianza de sus padres, fuera quien
traicionara a Paco el del Molino al que habia bautizado de nifio y casado de adulto. Cuando
Paco se escondio en las Pardinas ante las amenazas de los forasteros (los podemos considerar
como los nacionalistas encabezados por Francisco Franco) y fue el cura quien negocio para

que se entregara:
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- Yo he venido aqui con la condicién de que no te haran nada. Es decir, te juzgaran
delante de un tribunal, y si tienes culpa, irds a la carcel. Pero nada mas. [...] El
cura tardaba en contestar. Por fin, dijo:

- Eso he pedido yo. En todo caso, hijo, piensa en tu familia y en que no merecen

pagar por ti. [...] )
Se oyeron dos o tres méas. Luego siguid un silencio en el cual susurraba Paco: «El
me denuncio..., Mosén Millan, Mosén Millan...» (Sender, 1994, p. 97, 101-102).

En suma, Mosén Millan no se preocupa por la vida, las condiciones sociales de sus
feligreses. Les considera como seres que le arrebatan su pan de la boca con sus reformas. Asi
que, en vez de negociar con los forasteros para perdonar la vida de los aldeanos, solo protesta
porque €sos no les conceden el derecho de confesidn antes de asesinarles. Como se puede
observar, su inquietud no radica en las matanzas sino en la ausencia de confesion (p. 81). Sin
confesion de los condenados, no puede demostrar su superioridad ni su papel de representante
de Dios en la aldea, ése que abre el acceso al cielo a los confesados. Para nosotros, Moséen
Millan en sus atribuciones tenia que luchar o negociar para evitar la ejecucion de los
campesinos porque lo primordial es salvar las vidas y no las almas dado que no puede influir
en el Juicio final la confesidn. De todas formas, la absolucién que concede el cura no es un
visto bueno para la aprobacion divina. La salvacion del alma depende de las acciones del
individuo y de la misericordia de Dios.

Ovono Ebé marthurin (9) sentencia las actuaciones del capellan al afirmar que: “le
prétre n’est en définitive qu’un traitre pour le peuple qu’il est censé protégé : il choisit d’étre
de connivence avec le pouvoir pour trahir le peuple tout en tentant de le gagner?.

En estas condiciones en las cuales el eclesiastico pacta con el poder terrenal contra el
pueblo; el sentimiento anticlerical y la supersticion echan raices porque los parroquianos no se
fian del representante de Dios; cuyo sermoén no tiene ningln valor para ellos. Dicho esto,
notamos la lucha permanente entre fe y supersticion que desemboca en el anticlericalismo en
la obra. Mientras Mosén Millan representa la creencia divina, la Jeronima es la portavoz de la
hechiceria. O sea, hay una oposicion en sus relaciones sentimentales, espirituales, y en la
interpretacion de las cosas y de sus actuaciones. Cada entidad defiende la vision del mundo de
su grupo. La Jerénima confiere poder y significacion a cada objeto de la vida, mientras el cura
recurre a la Biblia para explicar todo. Por lo que siempre hay un conflicto entre ambos
exacerbado por la costumbre del sacerdote y los encantamientos de la Jerénima que parecen a

maleficios:

2 Nuestra traduccidn: el sacerdote no es mas, en Gltima instancia, que un traidor para las personas que se supone
debe proteger: elige colaborar con el poder para traicionar a las mismas personas que trata de atraer.
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En cuanto a la Jer6nima, ella sabia que el cura no la veia con buenos 0jos. A veces la
Jer6nima, con su oficio y sus habladurias-o dijendas, como ella decia-, agitaba un poco las
aguas mansas de la aldea. Solia rezar la Jeronima extrafias oraciones para ahuyentar el
pedrisco y evitar las inundaciones. [...] Ella lo hacia inocentemente, y cuando el cura le
preguntaba de donde habia sacado aquel latinajo, decia que lo habia heredado de su abuela.
(Sender, p.19).

Pese a las oraciones del cura, ella se compromete en practicar sus creencias que
pueden asimilarse a hechiceria porgue no se fia del cura. (Sender, p.19-20, 22-23).

A lo largo de la obra, notamos esta sempiterna confrontacion entre los dos mundos;
dos Espafias irreconciliables, cada religion aferrandose a sus ideologias y convicciones. Pese a
todo, ningln campo puede existir sin el otro. Las dos entidades son como las dos caras de una
misma moneda: el anverso y el reverso colgados al cuello de la humanidad que vive al ritmo
de su querella. Mas alla de la oposicion de estos dos mundos, hay elementos del tiempo
textual que son las connotaciones de la supersticion; una emanacion de las creencias
colectivas de la aldea que puede traducir la desconfianza respecto a la Iglesia que simboliza la
injusticia y la traicion en la novela. Tenemos: “Cerca de la ventana entreabierta un saltamontes
atrapado entre las ramitas de un arbusto trataba de escapar, y se agitaba desesperadamente. (Sender,
p.9). Podemos interpretar este fragmento como la imagen de Paco el del Molino que intenta
escapar de la furia de los forasteros enviados por el Duque para restablecer el orden en la
aldea. Pese a todos sus intentos por evitar ser prendido, a su huida, y su escondite en las
Pardinas durante quince dias, sera detenido y ejecutado. Es decir que todos sus esfuerzos
resultaron vanos porque las fuerzas represivas suelen salir vencedoras en esas persecuciones y
consiguen impunemente amordazar los intentos de revolucion. Sin embargo, Negre Carasol
(1983, p.4) atribuye otra connotacion a esta imagen. Para ¢él, el saltamontes atrapado es el “fiel
reflejo de la situacion en que se encuentra el cura, oprimido por el peso de los recuerdos y, ademas,
teniendo que oficiar una misa en el aniversario de la muerte de Paco, a la que sélo asisten los verdugos
del campesino™.

Tenemos otro fragmento que tiene una connotacion simbélica; un intercambio entre el
cura y el monaguillo mientras esperan al pueblo para la misa de réquiem de Paco el del
Molino:

- Hay una mula en la iglesia-dijo, por fin.

- ¢Cémo?

- Ninguna persona, pero una mula ha entrado por alguna parte, y anda entre los bancos.

Salieron los tres, y volvieron para decir que no era una mula, sino el potro de Paco el del
Molino, que solia andar suelto por el pueblo. (Sender, p. 92-93).
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La irrupcion del potro de Paco en la iglesia precisamente durante la misa de réquiem
de su duefio puede considerarse como una acusacion al clérigo como responsable de la muerte
de su amo. El potro lleva, a nuestro parecer, una postura inquisidora. Diriamos que hay una
critica del mito de la religion que aqui, en vez de salvar las almas de los feligreses participa en
su muerte. En efecto, Paco fue arrestado por la traicion del cura. Y el relinche del potro
(Sender, p.94) en el templo equivale al grito de dolor por la muerte de su amo ametrallado un
afio antes. Viene el potro a pedir cuenta al cura por la ausencia de su amo. ¢;Ddnde esta su
amo para que no se le vea por ningun lado?

Con lo que precede, notamos un sentimiento anticlerical promovido por el zapatero en
la novela. Precisamos que el anticlericalismo surgido entre 1808 y 1823, lucha para la
abolicion del control de la Iglesia sobre los asuntos politicos. Lucha para que la Iglesia se
dedique solo a la instituciédn religiosa. El zapatero suelta constantemente puyas al cura para
que se dedique unicamente a sus labores oficiales, es decir salvar las almas de los feligreses,
servir de correa de transmision entre Dios y los hombres. Ya en la pagina 24 afirma: “- jOh! -
decia el zapatero, evasivo-. Los curas son la gente que se toma mas trabajo en el mundo para no
trabajar”. Con este sarcasmo quiere mostrar que los clérigos presumen de mucho, pero en el
fondo, no hacen nada para los indigentes porque colaboran con el sistema politico. Con su
situacion de privilegiado, esos curas podrian mediar por la mejora de las condiciones de los
indigentes, dado que la Iglesia pretende luchar por la igualdad social, pero no es el caso. Para
el zapatero, ésos no hacen nada especial excepto hablar todo el dia. Rezar y dormir es su
quehacer cotidiano.

Paginas mas adelante, el zapatero vuelve a atacar al Mosén Millan sobre la presuncion
de los curas de considerarse como el ombligo de la tierra. Representantes de Dios en la tierra,
responden de El y reciben las alabanzas de sus feligreses que les son abnegados. Por lo que
piensan que poseen poder en todo el mundo. El zapatero “decia que los curas son las tinicas
personas a quienes todo el mundo llama padre, menos sus hijos, que los llaman tios”. (Sender,
p.62). Més alla de la presuncion, el fragmento connota una acusacion relativa a las relaciones
sexuales secretas de los religiosos. Para el zapatero, los capellanes tienen mujeres e hijos que
disimulan para que la gente no sepa la verdad y les desmitifique. Y, sus hijos, para no revelar
sus secretos, no pueden llamarles padres.

El zapatero denuncia y ataca al cura porque en sus actuaciones, se nota que nada a
contracorriente de sus misiones ya que emprende acciones en las antipodas de lo

recomendado por la Iglesia. Nos apoyamos en el siguiente fragmento que es la respuesta del
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cura cuando Paco, conmovido por la indigencia en la que vive el agonizante, le pregunta por
que hay pobreza:

- Quién sabe, pero hay cosas peores que la pobreza. Son desgraciados por otras razones.
[...] Cuando Dios permite la pobreza y el dolor [...] es por algo. [...] ;{Qué puedes hacer
tu? — afadi6-Esas cuevas que has visto son miserables, pero las hay peores en otros
pueblos. (Sender, p. 37, 39-40).

Notamos que Mosén Millan avala y justifica la miseria en una sociedad desigualitaria.
Para él, es normal que haya dos clases sociales. Una que vive en la opulencia y otra, en la
penuria. Es decir que la Iglesia no desempefia su papel de consoladora y de compasién, en la
vida socio-politica del pais. Esta actitud condenable y curiosa no puede mas que favorecer el
establecimiento y el arraigo de los antagonismos socio-politicos.

2. Los antagonismos sociales y politicos

« L’histoire de toute société jusqu’a nos jours, c’est 1’histoire de la lutte des classes » ( K.
Marx y F. Engels, 1848, p. 30)°. Esto muestra que la vida de la humanidad esta regida por las
luchas de clases y Espafia no hace excepcion a la regla. Y el campo ha sido siempre la gallina
de huevos de oro de los pudientes ya que el modo de produccion econdémica se fundamenta
esencialmente en la agricultura mediante el sistema de explotacion feudal. La cuestion
fundamental o el objeto codiciado, fuente de luchas entre las clases sociales, es la tierra (los
pastos). Antes de seguir, cabe precisar que la trama de la obra se desarrolla en una [...] aldea
[...] cerca de la raya de Lérida... (Sender, p.14).

Volviendo al tema de la tierra, notamos que la sociedad tradicional se estratifica en
términos de duefios y vasallos que encierra por un lado el nucleo real, la aristocracia o la
nobleza (Rey, Marqués, Duque, Bardn, Escudero) y, por otro, los campesinos (en términos
peyorativos, les llaman villanos) considerados seres inferiores al servicio de los primeros.
Estos, han de trabajar la tierra (en las aldeas) a cambio de algunas provisiones sacadas de las
cosechas para sustentarse.

Los intercambios que lleva Paco el del Molino, el protagonista, con su padre, permiten
reparar la existencia de esta realidad implacable en los campos de la Espafia de los inicios del
siglo XX.

A veces Paco Hablaba con su padre sobre cuestiones de hacienda familiar. Un dia
tuvieron una conversion sobre materia tan importante como los arrendamientos de pastos
en el monte y lo que esos arrendamientos les costaban. Pagaban cada afio una suma
regular a un viejo duque que nunca habia estado en la aldea, y que percibia aquellas

3 Nuestra traduccidn: La historia de toda sociedad hasta hoy, es la historia de la lucha de clases.
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rentas de los campesinos de cinco pueblos vecinos. Paco creia que no era cabal. (Sender,
p.44).

La ultima oracién denota la postura rebelde e iconoclasta de Paco que estigmatiza la
injusticia social al mismo tiempo que critica los bienes del sefiorio. La zanja social y la
rebelion se acentuaran cuando su padre que fue electo concejal, cedid su puesto a su hijo. Su
primera reaccion serd el cese del arrendamiento y la redistribucion de los pastos a los aldeanos
(Sender, p.67). Notamos el imperio del caciquismo (1874-1931) en aquella época donde el
cacique (el jefe absoluto de la region) expresa su poder mediante un clientelismo politico.
Este puede ser un Marqués o un Duque que regenta la vida politica mediante la corrupcion y/o
la represion. Nos enfrentamos a una fuerte oligarquia campesina, como indica Juan Velarde
Fuertes (1976, p.20). Precisamos que el caciquismo es:

[...] una usurpacion de derechos y un ultraje a la conciencia individual, mientras los
derechos no estuviesen reconocidos ni proclamado el derecho a la conciencia, base de la
ley, la deformidad no podia verse como tal. [...] El sistema caciquil tiene [...] tiene que
ser considerado, a comienzos del siglo XX, como el residuo dificil de extinguir, pero ya
en crisis, mucho més que un productor de la voluntad de los creadores del sistema de la
Restauracion. Y no sélo es una herencia del pasado, sino que ademas, en segundo lugar,
se corresponde perfectamente con las condiciones de base existentes. (Tussel, 1976,
p.64-65).

La trama se centra pues en el problema de tierras incautadas por grandes propietarios.
Ramon Tamames (1978, p.66) hace el balance de esos patrimonios en 1931 antes de la
instauracion de la 11 Republica: “En 1931, los 99 grandes propietarios de Espafia eran propietarios
de 577.359 hectéareas; es decir, por término medio, cada uno era propietario de 5.831 hectéareas, si bien
varios titulos tenian propiedades muy superiores a esa superficie...”

Con lo que precede, es evidente que hay dos clases de individuos en esta aldea. Los
pueblerinos explotados, liderados por Paco el del molino, y los acaudalados, representantes
del Duque en el pueblo, como don Gumersindo, don Valeriano y Céstulo que se pavonean en
la cima de la jerarquia social y econémica. Entre los dos grupos, hay Mosén Millan, a caballo
entre ellos y que normalmente ha de servir de correa de transmision.

Si el segundo grupo esta a salvo de las preocupaciones econémicas, no es el caso para
la primera clase. La novela no se refiere mucho a la indigencia econémica (excepto el caso de
la mujer del agonizante que va en harapos) sino que lo percibimos en la disparidad
residencial. Las viviendas de los indigentes tienen mucho que decir sobre su situacion
econdmica. La morada del moribundo que ha de recibir los santos éleos del sacerdote Millan
es el testimonio de las pésimas condiciones de vida de los aldeanos en general:

Un dia, Mosén Millan pidié al monaguillo que le acompafiara a llevar la extremauncion a
un enfermo grave. Fueron a las afueras del pueblo, donde ya no habia casas, y la gente
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vivia en unas cuevas abiertas en la roca. Se entraba en ellas por un agujero rectangular
que tenia alrededor una cenefa encalada. [...] Habia dos cuartos con el suelo de losas de
piedra mal ajustadas. [...] No se veian por alli mas muebles que una silla desnivelada
apoyada contra el muro. En el cuarto exterior, en un rincon y en el suelo habia tres
piedras ahumadas y un poco de ceniza fria. En una estaca clavada en el muro, una
chaqueta vieja. (Sender, p.34-35, 37).

Este espacio semejante al paradero de un hombre prehistérico es la consecuencia de la
explotacion de los lugarefios por los terratenientes. Al no tener lo minimo para mantenerse,
los campesinos tienen que contentarse con unas dietas miserables. Un hombre que no tiene lo
esencial para vivir, no puede pensar en una casa decente. Lo fundamental para él, es dormir al
amparo de la intemperie una vez satisfecha su hambre. De todas formas, los campesinos no
pueden alojarse decentemente. EIl cuchitril del moribundo contrasta con las mansiones de los
pudientes. Lo reparamos en la mansion de don Valeriano descrita laconicamente, pero que
denota su exuberancia cuando invita a Paco a merendar. “Don Valeriano [...] se arriesgo6 a llamar
a Paco, quien acudié a su casa. Era la de don Valeriano grande y sombria, con balcones volados y
puerta cochera. (Sender, p.72)”. Es decir que mientras los trabajadores (campesinos) sufren, los
caciques se repantigan en las cimas del poder terrenal. La descendencia y las relaciones
politicas confirman las posiciones sociales al mismo tiempo que permiten vivir decentemente.

Percibimos también la demarcacion social de las clases sociales en las asambleas
donde ambas clases opuestas y distintas tienen que convivir momentaneamente. La
distanciacion social y jerarquica se implementa inconsciente y automaticamente para
conformarse al refran popular “Cada oveja con su pareja”. L0os pobres y los ricos no pueden por
ningdn motivo mezclarse. Podemos usar la imagen del océano atlantico y el océano pacifico
que se encuentran pero que no pueden fusionarse. Ambos han creado una frontera que
ninguno puede cruzar. Existe una cohabitacion, pero la fusién es imposible. Hay una linea de
demarcacién invisible entrambas clases. Tenemos las pruebas con este fragmento:

Sin darse cuenta habian ido situandose por jerarquias sociales. Todos de pie, menos el
sacerdote, se alineaban contra el muro, alrededor de la sala. La importancia de cada cual-
segun las propiedades que tenia- determinaba su proximidad o alejamiento de la cabecera
del cuarto... (Sender, p. 59).

La animosidad entre ambos grupos y la frustracion de los indigentes induce su
hartazgo. La monarquia tiene que enfrentarse con el descontento general que desemboca en su
derrocamiento y la instauracién de la Il Republica con las elecciones municipales del 14 de
abril de 1931. Réquiem por un campesino espafiol como miniatura de los primeros 30 afios de

la Espafia del Siglo XX indica el derrumbamiento del Rey, su exilio, asi como el de sus
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representantes en la aldea que desertaron cuando los nuevos concejales promovian las
reformas.
Mosén Millan recordaba que el peridédico de la capital de la provincia no
disimulaba su alarma ante lo que pasaba en Madrid. [...] La caida proxima del rey
y de que en Madrid pintaban bastos. [...] Pues que el rey se va con la musica a
otra parte, y lo que yo digo: buen viaje. [...] Se supo de pronto que el rey habia
huido de Espafia. (Sender, p. 56-57,68-69).

Con este fragmento notamos que el hartazgo social de los indigentes y de los
marginados es una furia que se expresa como un volcan comprimido durante mucho tiempo.
Su erupcidn destruye todo el sistema que le resiste en su camino empezando por el crater que
podemos asimilar aqui a los conservadores. No tienen nada que perder, pero mucho que
ganar. Por eso luchan con safia contra el sistema que acusan de ser responsable de sus
desgracias. ¢Qué ocurre tras la huida del rey despues de las elecciones municipales? En la
historia de Espafia, asistimos a la instauracion de la 11 Republica. Este evento, lo tenemos en
la novela con el tiempo historico que indica: “Entretanto, la bandera tricolor flotaba al aire en el
balcon de la casa consistorial y encima de la puerta de la escuela”. (Sender, p. 69-70). Con la
victoria de los lzquierdistas, diriamos que llegan otros tiempos y nuevos tiempos. Los recién
llegados piensan en asentar su poder. ¢(Cuales son las reformas emprendidas por los
concejales liderados por Paco el del molino?

Progresistas y humanistas, los nuevos concejales emprenden reformas para el bienestar
de sus coterraneos. Las primeras obras reformativas son visibles nada mas llegar al poder: “En
el pueblo de al lado estaban canalizando el agua potable y llevandola hasta la plaza”. (Sender, p.77).
Notamos una homologia texto/historia dado que las maximas reformas emprendidas por los
Republicanos atafien a la tierra, es decir al sistema del arrendamiento:

La ley agraria aprobada en septiembre de 1932 autorizaba la expropiacion de millones de
hectareas pertenecientes a la nobleza y preveia en teoria las formas colectiva e individual
de explotacion de la tierra. [...] Segln el articulo 5, paragrafo 12, las fincas explotadas
por una renta fija estaban sujetas a expropiacion. [...] Sin embargo (NDA) Durante los
dos afios de su vigencia, hasta finales de 1934, s6lo 12.260 familias recibieron tierras,
segun las cifras del Instituto de la Reforma Agraria. (Jackson, 1985, p. 91).

En la novela, los aldeanos se quejaban y anhelaban el cambio a causa de la
confiscacion de los montes, sus tierras fértiles, por los terratenientes. Lo que supone que los
campesinos si desean trabajar por su cuenta, tienen que contentarse con las tierras infértiles.
Asi que el objetivo de las reformas de los concejales (los Republicanos) es evidentemente, la

reparacion de la injusticia imperante que desde siglos atrds mantiene a una parte de la
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poblacion en la indigencia. El arrebato y la redistribucion de las tierras se divisan en las
acciones de los concejales de la novela. Esta referencia historica se nota aqui:
En Madrid suprimieron los bienes del sefiorio de origen medieval y los incorporaron a los
municipios. Aunque el duque alegaba que sus montes no entraban en aquella
clasificacion, las cinco aldeas acordaron, por iniciativa de Paco, no pagar mientras los
tribunales decidian. (Sender 70).

Sin embargo, aunque la tierra constituya la columna vertebral de las reformas,
reparamos también la postura anticlerical de los nuevos concejales al anular las prerrogativas
de la Iglesia. Todas las fuerzas conservadoras son de la misma calafia para los progresistas. Es
evidente, para ellos, que la Iglesia tenga que pagar el tributo de la traicion terrenal resultante
de su colaboracion con las fuerzas represivas y explotadoras. Dicho esto, el narrador relata
que: “En los terrenos del duque habia una ermita cuya festividad se celebraba un dia del verano, con
romeria. Los romeros hacian ese dia regalos al sacerdote, y el municipio le pagaba la misa. Aquel afio
se desentendi6 el alcalde, y los campesinos siguieron su ejemplo”. (Sender, p. 77-78). Es decir, el
poder terrenal como celestial estdn odiados por los aldeanos que requerian hic et nunc su
libertad y la revolucion.

Para justificar la referencia histdrica, indicamos que en la historia de Espafia se
suprimieron las ayudas publicas a instituciones religiosas dado que el 24 de enero de 1932, el
gobierno disolvié la compafiia de Jesus, confiscd sus bienes y ordené el cierre de todas las
escuelas y universidades religiosas.

La reaccion de las fuerzas conservadoras pasa primero por un intento de corrupcion
por la mediacion de don Valeriano (Sender, p. 72-75) y después, por el uso del ejército que
desemboco en la Guerra Civil.

3. La Guerra Civil y el régimen franquista

Las reformas emprendidas por los nuevos concejales inducen la reaccion de las fuerzas
conservadoras (terratenientes, Iglesia) que ven sus privilegios seculares amenazados y/o
arrebatados. Para no encontrarse en los ultimos peldafios de la escalera social, tienen que
reaccionar y luchar. Pues ambas entidades perjudicadas por las reformas recurren al tercer
pilar del triptico conservador: el ejército, para lacerar y paralizar las reformas de los
concejales. Historicamente, el inicio de las desgracias de los aldeanos corresponde al mes del
comienzo de la contienda (julio de 1936): “Un dia del mes de julio la guardia civil de la aldea se
marcho con 6rdenes de concentrarse- segun decian- en algun lugar a donde acudian las fuerzas de todo
el distrito”. (Sender, p. 80). Sin embargo, la Guerra Civil que inicialmente era un golpe de
estado que venia para derrumbar la 11 Republica empieza el 18 de julio de 1936. Desde este
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momento, empiezan las pesadillas de la comarca. La réplica de las fuerzas represivas y
conservadoras es una caja de Pandora que abre el camino a muchas exacciones. Aspiran a
aniquilar o a amordazar todas las voces contestatarias e iconoclastas de su coto cerrado. Para
alcanzar su finalidad, la violencia es su arma predilecta. Quieren romper el impulso
contestatario por la violencia y el temor. Asi que hubo muchos asesinatos durante la noche,
como el del zapatero considerado comunista o agente de Rusia* (83) asi como la hecatombe
del carasol evidenciada en el fragmento infra:

Media hora después llegaba el sefior Castulo diciendo que el carasol se habia acabado
porque los sefioritos de la ciudad habian echado dos rociadas de ametralladora, y algunas
mujeres cayeron, y las otras salieron chillando y dejando rastro de sangre, como una
bandada de pajaros de una perdigonada. (Sender, p. 90).
La matanza en el carasol de mujeres indefensas por forasteros puede asimilarse, en el
desarrollo de la contienda civil, al bombardeo de Guernica por los alemanes (forasteros) un
dia de mercado. Jean Descola relata este episodio en estos términos:

Ce lundi 26 avril 1937, jour de marché, Guernica est noire de monde. [...] Il est seize
heures quinze. Soudain, le ciel s’obscurcit, en méme temps qu’un fracas énorme ébranle
les maisons. Les vitres de brisent. Par escadrilles serrées, des avions allemands
descendent sur la ville, lancent des rafales de mitrailleuses, puis lachent les unes aprés les
autres des bombes explosives et incendiaires. Au travers des flammes et dans un voile de
fumée, on apercoit des femmes qui tiennent leurs enfants serrés contre elles et prient a
haute voix. Ceux qui tentent de s’enfuir sur la montagne ou dans les bois sont pris en
chasse par les avions. Le bombardement durera jusqu’a dix-neuf heures guarante-cing,
soit plus de trois heures. (Descola, 1979, p. 431)°.

La carniceria, la represion de los foraneos permiten sujetar a la poblacion que se habia
rebelado tras las elecciones municipales contra los conservadores (Duque y sus
representantes). Los nuevos maestros inician contrarreformas para limpiar las huellas de los
concejales: “Ademas de los asesinatos, lo Unico que aquellos hombres habian hecho en el pueblo era
devolver los montes al duque”. (Sender 87).

Este fragmento no es aleatorio porque se refiere a la historia de Espafia y a las
gestiones de los conservadores durante el Franquismo. Con la intencién de satisfacer a sus
aliados (especialmente a la Falange que desempefid un papel importante en el sublevamiento

de 1936) por su contribucion durante la contienda, el régimen se activa a restablecer las

4 Es de precisar que, durante la Guerra Civil, los sublevados (conservadores) beneficiaron de la ayuda de
Alemania, Italia y Portugal mientras el bando republicano recibié la ayuda de la Union Soviética y México.

® Nuestra traduccion: Este lunes 26 de abril de 1937, dia de mercado, Guernica esta llena de gente. [...] Son las
cuatro y cuarto. De repente, el cielo se oscurece, cuando un gran estrépito sacude las casas. Las ventanas se
rompen. Por escuadrones ajustados, los aviones alemanes descienden sobre la ciudad, lanzan rafagas de
ametralladoras y luego sueltan unas tras otras bombas explosivas e incendiarias. A través de las llamas y en una
cortina de humo, se percibe a mujeres apoyando a sus hijos contra si y rezando en voz alta. Los que intentan
escaparse en la montafia o en el bosque son perseguidos por los aviones. ElI bombardeo durara hasta las siete y
cuarenta y cinco de la tarde, o sea, mas de tres horas.
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antiguas prerrogativas del ejército, de la burguesia y de la Iglesia. En reconocimiento del
papel importante desempefiado en el advenimiento del Franquismo y de su mantenimiento, el
régimen dictatorial emprendi6 una contrarreforma que favorecia a la oligarquia terrateniente.
Lo que dio lugar a:
un proceso de ocupacion de las tierras por sus antiguos propietarios, sin ningin género de
control por parte del Estado y sin apoyarse en ninguna regulacion legal. Junto con las
tierras, los antiguos propietarios se apropiaron de instalaciones, medios de produccion,
ganados y cosechas que no les pertenecian. No fue una contrarreforma, sino una
contrarrevolucion en la que abundd la represion contra los colonos (incluso ejercida
privadamente), y el pillaje (Barciela, 1987, p. 400).
Y [...]su estrategia concebida en los afios 1934-1936, habia sido la de lograr un
restablecimiento de la situacion anterior en la que dentro del mismo poder, la funcién
hegemonica correspondia a la gran burguesia agraria con evidentes imbricaciones de la
financiera y de negocios (Tufion de Lara, 1999, p. 619).

Con esto, notamos que se ha de recompensar a todos los que ayudaron al advenimiento
del Franquismo. La Iglesia, los terratenientes y los burgueses tienen que recibir las mejores
partes del pastel. De todas formas, dado que la caridad bien entendida empieza por uno
mismo, el dictador tiene que gobernar con el sostén y la bendicion del triptico conservador
(Iglesia, terratenientes, ejército) que constituye, el armazén de su régimen. La estancia de los
forasteros en la aldea y las contrarreformas que inician equivalen a la duracion de la dictadura
del general Francisco Franco. De la misma manera que el poder franquista impera con la
represion, las amenazas de los opositores, notamos las mismas acciones utilizadas por los
forasteros en la obra. Lo que dio pie a una caza de brujas tremenda con el asesinato de once
aldeanos antes de la ejecucion de Paco y sus dos compafieros. “Luego mataron a seis
campesinos. [...] Al dia siguiente de haberse burlado la Jerénima del zapatero, éste aparecié muerto en
el camino del carasol con la cabeza volada. [...] Entre la aldea y el carasol habian aparecido
abandonados cuatro cadaveres mas, los cuatro concejales”. (Sender, p. 81-82). Contabilizamos
catorce asesinatos, es decir: 6+1+4+3).

Notamos también similitudes entre las actitudes del centurion y las del general Franco
quien, presumiendo de libertador de Espafia, exigia el reconocimiento y las alabanzas del
pueblo. Franco sefialaba siempre su presencia en cualquier lugar, como lo ilustra esta cita de
Sender: “Al dia siguiente hubo una reunion en el ayuntamiento, y los forasteros hicieron discursos y
dieron grandes voces. Luego quemaron la bandera tricolor y obligaron a acudir todos los vecinos del
pueblo y a saludar levantando el brazo cuando lo mandaba el centurion”. (Sender, p. 86). Las
referencias histdricas con la propaganda franquista son visibles mediante el fragmento
siguiente: “Aquella tarde los sefioritos forasteros obligaron a la gente a acudir a la plaza e hicieron

discursos que nadie entendio, hablando del imperio y del destino inmortal y del orden y de la santa fe.
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Luego cantaron un himno con el brazo levantado y la mano extendida... (Sender, p. 98). Aqui
trasparenta el saludo fascista del Franquismo que no es una invencion del autor. D. Sueiro y
Diaz Nosty describen los saludos fascistas ejecutados con la mano derecha arriba e impuestos
por Francisco Franco de esta manera:

El régimen habia puesto permanentemente al pais manos arriba...Hasta los representantes

de las naciones democréticas tributaban al Caudillo con su mano alzada. El 11 de abril,

Mr. Peterson, embajador de su Graciosa Majestad britanica, presenta sus cartas
credenciales elevando el brazo derecho... (Sueiro y Diaz Nosty, 1986, p. 28).

Con lo indicado supra, el saludo no se limitaba solo a sus congéneres Esparioles sino a
todos los que pisaban el suelo del demiurgo Franco. Todos, sin excepcion, tenian que
reproducir ese saludo fascista que asimilamos a un juramento de fidelidad.

Conclusion

Esta obra de Ramon J. Sender que podemos asimilar a un panfleto (105 paginas de
propaganda politica ricas en contenido y en ilustraciones) hace una radiografia de la sociedad
espafola desde el reino de Alfonso XIII (1902-1923) hasta el Franquismo. Por lo que es, de
alguna forma, un catalogo que plasma de forma realista la historia de Espafia. Mira con lupa
todos los datos importantes de cada periodo con detalles al mismo tiempo que los analiza.
Desde una perspectiva socioldgica, vemos en miniatura el pais con las fechorias de los
conservadores (lglesia, terratenientes, ejército) que luchan para conservar sus privilegios en
detrimento de la vida de los indigentes cuyos intentos de rebelion o de reivindicacion de
mejora de sus condiciones de vida fracasan ineluctablemente. Su obediencia comunista (el
autor) le situa al lado de los marginados (los indigentes) y los vencidos del sistema a quienes
se identifica. Ramon Sender, testigo de su tiempo, da una concatenacion cronoldgica de los
eventos que han marcado su existencia desde y fuera de Espafia, aunque las fechas no
coinciden forzosamente. Transpone en su obra las realidades socio historicas por las que nos
encontramos ante una homologia texto/sociedad; una especie de alegoria de la sociedad

espafiola.
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