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Résume: Dans son incapacité d’exprimer les cadres spatio-temporels, Alain Robbe-Grillet,
dans Les Gommes propose une image de I’espace et de la chronologie qui s’enchevétrent, se
relaient et se nient dans un dessein de restructuration de 1’art du roman. Puisque les réalités
ne sont plus dicibles a volonté, ’auteur propose une architecture du roman qui secoue les
assises traditionnelles de I’ceuvre. Ecrire revient a déshabiller les sacro saints principes d’un
espace et d’un temps qui servaient d’ancrage au roman reflétant des tranches de vie, pour
donner forme a une nouvelle esthétique qui pose les problémes de I’écriture. Le texte ne narre
plus des crises, mais refléte une crise de la narration. Et dans cette dynamique, il faut, par
d’ingénieuses techniques d’écriture, faire du lecteur un coproducteur de sens.

Mots clés : Déchronologie - Ecriture - Espace — Narration — Temps — Roman - Univers.

Introduction

En précisant dans un entretien : « Je voulais raconter une histoire qui se détruisait elle-
méme au fur et & mesure », I’auteur des Gommes ne s’est pas seulement donné comme projet
de décevoir les attentes de son lecteur. A travers la fabula que constitue ce texte, le lecteur
note un double mouvement qui sous-tend le projet de I’auteur. Il s’agit, de prime abords
d’exprimer une fiction qui rompt les amarres du roman tel que présenté par les classiques ;
mais aussi d’inventer une nouvelle technique d’écriture. A cet effet, il faut inscrire la fiction
dans un contexte décevant et désargonnant. Le lecteur du texte fait I’expérience de quelques
notions périmées ; mais il est convié a passer de cette mort a une (re)construction d’un nouvel
univers romanesque, a «une autre hypothése » (G, 144)?. Mais comment s’opére cet

effacement de 1’espace et du temps jadis considérés comme des valeurs cardinales dans

! Entretien avec Madeleine Chapsal, « Le jeune roman », L 'Express, 12 Janvier 1961.
2 Dans cet article, les références a notre corpus, Les Gommes, Paris, Minuit, 1953, seront désormais notées de la
sorte. Le chiffre renvoie & la page.
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I’expression des réalités? A quelle fin ’auteur des Gommes le fait-il? Quels effets s’avérent

subsidiaires des notions de réel?

Ce présent article répond a un besoin de définition des axes de structuration de 1’univers
des Gommes. Robbe-Grillet réinitialise la structure du roman et ainsi jette les bases d’une

esthétique nouvelle susceptible d’exprimer la réalité¢ ambiante.

1- L’effacement de I’espace-temps

Dans les siecles précédents, des écrivains tels que Gustave Flaubert et Emile Zola avaient
réussi une perspective originale a I’entendement du lecteur de I’imagination littéraire en
s’inspirant des systémes de pensée de la science contemporaine. La révolution industrielle
cumulée aux progrés scientifiques ont permis a cette vague d’auteurs d’écrire des ceuvres qui
ancrent le public dans des espaces quasi identiques a ceux de certaines villes et dans un
déroulement chronologique aisé a saisir. Ainsi, la critique se plaisait a déterminer a quelques
nuances pres les origines de tel texte ou roman. Quelques soient les délires de la narration, les
valeurs spatio-temporelles permettaient de se faire une idée sur le milieu évoqué. Le texte,
véritable champ quantique, mélange inopinément des espaces imaginaires a des fragments
d’espaces familiers a la conscience du lecteur. Ainsi, le lecteur de Madame Bovary parvenait
a se représenter quelque rue de Paris et quelques espaces familiers. Cet effort consistant a
décrire de maniere assez méticuleuse les cadres et décors avait une valeur réflexive. Il s’agit
d’amener le lecteur a se représenter la psychologie du personnage et/ou celle de toute une
collectivité humaine a travers I’espace microphysique décrit. C’est dans cette dynamique que

Yves Reuter nous fait comprendre ceci:

Les lieux vont d’abord fonder 1’ancrage réaliste ou non réaliste de 1’histoire. Ainsi, ils
peuvent ancrer le récit dans le réel, produire I’impression qu’ils reflétent le hors texte.
Ce sera le cas lorsque le texte recéle des indications précises correspondant a notre
univers, soutenues si possible par des descriptions détaillées et des éléments typiques,
tout cela renvoyant a un savoir culturel repérable en dehors du roman (dans la réalité,
dans les guides, dans les cartes...). Les lieux participent alors, avec d’autres procédés a
la construction de ’effet de réel (on croit a I’existence de cet univers, on le "voit")?

La fécondité de cette technique consistant a évoquer de maniére assez minutieuse tel ou
tel espace ou temps consistait a permettre au lecteur de participer a la critique d’un certain
ordre social ou politique. Ecrire un roman signifiait réveler des tranches de vie. L’écrivain,

imbu de valeurs pétrificatrices d’un nouvel ordre mondial, se lance dans des projets parfois

3 L’Analyse du récit, Paris, Nathan, 2000, p. 35-36.
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démesurés de construction d’une société humaniste. Il s’agit de pétrir un paradis terrestre
puisque I’intellectuel avait encore confiance en la bonne volonté de ’homme. Dans cette
dynamique, ’espace et le temps permettent de définir le déroulement des événements. Robbe-
Grillet mentionnera que « dans le roman traditionnel, le temps jouait un réle et le premier : il
accomplissait I’homme. 1l était la mesure de son destin »*. En conséquence, la description
d’espaces bien cadrés ainsi que le déroulement linaire du temps permettaient aussi bien

d’exprimer la cohérence des idées du personnage que 1’ordre du monde.

Mais cette idéologie va vite déchanter avec les événements atroces qui ont émaillé la face
du monde. Les deux guerres avec leurs conséquences désastreuses enfouissent ce projet dans
les décombres des bombes. Le narrateur, a I’image de I’auteur, « n’a pas besoin de voir clair,
il ne sait méme pas ce qu’il fait. Il dort encore. De trés anciennes lois réglent le détail de ses
gestes, sauvés pour une fois du flottement des intentions humaines, chaque seconde marque
un pur mouvement (...)» (G, 11). Il faut donc non seulement réinventer le monde ; mais
particuliérement les techniques d’expression et de communication. C’est-a-dire que la crise
n’a pas été que sociale et politique, mais elle a embrasé la quasi-totalité des valeurs morales.
Le roman, en tant qu’art et expression de la vie est a redéfinir. N’est-ce pas Robbe-Grillet lui-
méme qui nous fait comprendre dans Pour un nouveau roman que «l’art est vie. Rien n’y est
jamais gagné de facon définitive. Il ne peut exister sans cette remise en question permanente.

Mais le mouvement de ces évolutions et révolutions fait sa perpétuelle renaissance »°.

Dans ce souci de révolution de 1’esthétique et des motivations du roman, Robbe-Grillet
propose une architecture qui dissout les idées dans le tissus formel. En ce sens, la criminalité,
comme les autres formes de folie de la condition humaine, sociale et politique ne sont
devenues que des attributs précaires au profit d’un travail formel en adéquation avec la réalité
universelle. Dans cette ére du soupcon, la description des lieux se démarque des références a
la vie ordinaire. La construction de D’effet réaliste se fonde en grande partie sur la
multiplication d’incertitudes et de surprises révélant une angoisse ressentie. Le narrateur n’a
plus cette latitude que lui accordaient le langage et 1’art classique de pouvoir fixer le décor des
Uincipit du texte. L’heure est au doute, a des superstitions qui avilissent les repéres

orthonormés du texte balzacien. Le temps se fige et la narration, comme nous y reviendrons,

4 Pour un nouveau roman, op. Cit., p. 34.
5 Pour un nouveau roman, op cit, p. 136.
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devient ouverte et indécise. Les intrigues sont floues et les personnages dans leur déception

donnent a lire des situations sinueuses :

Bient6t malheureusement le temps ne sera plus le maitre. Enveloppés dans leur cerne
d’erreur et de doute, les événements de cette journée, si minimes qu’ils puissent étre,
vont dans quelques instants commencer leur besogne, entamer progressivement
I’ordonnance idéale, introduire ¢a et la, sournoisement, une inversion, un décalage, une
confusion, une courbure, pour accomplir peu a peu leur ceuvre: un jour, au début de
I’hiver, sans plan, sans direction, incompréhensible et monstrueux.(G, 11)

Ce sont ces situations douteuses présentées par un narrateur somnolent qui fonctionnent
comme des valeurs matricielles de la fiction. Leur énergie crée une narration qui tourbillonne
et agence des incertitudes que le public est obligé d’examiner pour en saisir le sens. Comme
I’écrit Cécile Voisset-Veysseyre, « le regard découpe son objet (...) : écrire c’est tirer des
traits, tracer un axe perceptif selon le volet plus ou moins ensoleillé mais ce n’est pas dessiner
c¢’est-a-dire épouser un contour aux formes figées. L’importance des formes géométriques

dans le texte robbe-grillétien transforme une réflexion d’écriture en réflexion politique. .. »°

Dans les textes modernes, I’espace et le temps indomptés permettent de signifier les
multiples complications qui assaillent la conscience populaire. Ces deux notions jadis
révélatrices du pouvoir de I’homme sur ’univers s’effritent proportionnellement au déclin du
culte de la raison. Le dysfonctionnement temporel et spatial connote le décrépit du devenir du
personnage. Leur appréhension permet au lecteur de comprendre toute la confusion qui habite
les héros. Robbe-Grillet précisait a propos de cette question sur la chronologie que dans les
textes classiques, « les passions comme les événements ne pouvaient étre envisagés que dans

un développement temporel : naissance, croissance, paroxysme, déclin et chute.»’

Dans Les Gommes, par contre, les repéres spatiaux échappent au contrdle de Wallas. Les
mensurations qu’il donne de la ville ou il erre sont douteuses. Les périmetres sont mal
circonscrits, donnant lieu a des espaces ouverts. Mais il faut lire en arriere-plan de ces
imprécisions toute la dimension philosophique du roman. Robbe-Grillet cherche a signaler, a
travers ces paysages indomptés, toute la désorganisation de I’espace intérieur du personnage.

Dans la mesure ou toutes les valeurs se sont effritées, il faut peupler les ceuvres, pensait

6 « Quitte ou double ? Robbe-Grillet et le mythe de 1’identité », in Amaltea. Revista de mitocritica, vol. 3, 2011,
p. 151- 165, p. 157.
7 Pour un nouveau roman, op. cit., p. 34.
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Michel Butor, de consciences défectueuses révélées par des événements ou le désordre

triomphe:

(...) a des réalités différentes correspondent des formes de récit différentes. Or,
il est clair que le monde dans lequel nous vivons se transforme avec une grande
rapidité. Les techniques traditionnelles du récit sont incapables d’intégrer tous
les nouveaux rapports ainsi survenus : il en résulte un perpétuel malaise ; il nous
est impossible d’ordonner dans notre conscience toutes les informations qui
Iassaillent parce que nous manquons des outils adéquats®.

Wallas n’a pas un plan de la maison de M. Dupont. Les informations dont il dispose
pour mener son enquéte sont trés vagues. En interrogeant 1’onomastique, le lecteur comprend
que le choix du nom du personnage qui semble étre assassiné n’est pas fortuit. Dupont n’est
pas sans évoquer 1’image du pont, donnant lieu a une idée d’un passage. Ainsi, Wallas passera
de sa situation d’enquéteur a celle de meurtrier; tout comme la ville imaginaire ayant au début
I’apparence de Paris s’enchevétre avec des références évoquant Thebes. Cette désorganisation
des cadres concoure a I’échec de la mission du héros. De plus, on lit, a travers cette
fragmentation de 1’espace tout le désordre psychologique propre a cette génération qui a
survecu au désastre des guerres. Celles-ci n’ont pas seulement causé de blessures physiques,
elles ont rayé les frontieres géographiques qui distinguaient les peuples pour en établir de
nouvelles. C’est a travers les retors de I’histoire qu’il faut comprendre la faillite de certaines
convictions sociales. Pour les nouveaux romanciers, cette confusion des lieux révéle une
réalité troublante. A travers les hibernations temporelles, les enchevétrements et la confusion
des endroits évoqués dans la fiction des Gommes, le narrateur expose toutes les inquiétudes,
les peurs et les passions qui désagrégent 1’espace intérieur et mental du personnage. « La
chronologie des événements est tellement bouleversée que le lecteur, au début, se trouve
perdu au milieu d’un labyrinthe d’un temps et d’un espace que Roland Barthes appelait déja

einsteinien.»®

Dans Les Gommes, les différentes évocations du temps comme ceux de I’espace ne
permettent plus, comme dans les textes classiques, d’asseoir une série de références

géographiques fiables. Ces deux notions participent désormais du prétexte textuel et/ou

8 Le roman comme recherche, Paris, Minuit, 1950, p. 08.
% Ben F. Stoltzfus « Camus et Robbe-Grillet : la connivence tragique de L’Etranger et du Voyeur », in

Revue de Lettres Modernes, n?94-99, (1964) : « Un nouveau roman ? Recherches et tradition », p.
158.
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structural. Ils ne fonctionnent pas en tant que repéres quantifiables, mais donnent un percu sur
la nouvelle configuration universelle. Le roman ne donne plus ’occasion d’une visée
ethnologique. Autrement dit, Robbe-Grillet, dans Les Gommes, se refuse de consacrer son
texte a 1’étude de la psychologie et des mceurs de tel ou tel peuple vivant dans un milieu
déterminé. Il s’inscrit en porte a faux de D’art contemporain'® qui se veut moyen de
dénonciation des évolutions négatives d’'une communauté. De cette retouche de I’espace et de

la logique temporelle découle une narration retorse.

2- Leserrances narratives

Le décentrement de 1’auteur par rapport a certaines notions référentielles se trouve
matérialisé dans cette crise de représentation de 1’espace et du temps. Alain Robbe-Grillet,
dans sa conception des relations entre 1’espace, le temps et la narration part du prélat que la
réalité universelle, constamment perturbée par les aléas de la vie ne saurait étre représenté de
maniére conforme dans le texte. Autrement dit, la face du monde a tellement été altérée par
les crises de toutes sortes que le discours du narrateur ne saurait 1’appréhender. C’est dans le
labyrinthe des mots prononcés a un moment de crise que le lecteur est obligé de se représenter
la réalité. Il ne s’agit certes pas de tout gommer, mais de figurer cette tension a travers une
chronologie contestée et un temps qui nie 1’espace ; le tout réorientant les rapports lecteur-

narrateur :

Un énoncé est rempli des échos et des rappels d’autres énoncés [...]. Un

énoncé doit étre considéré avant tout, comme une réponse a des énoncés

antérieurs a I’intérieur d’une sphére donnée (le mot "réponse", nous 1’entendons

ici au sens le plus large) : il les réfute, les confirme, les compléte, prend appui

sur eux, les suppose connus et d’une fagon ou d’une autre, il compte avec eux.'

En s’inspirant de la science, Robbe-Grillet n’altére pas simplement le souci qui a de

tout temps motivé 1’esthétique de certains auteurs des sic¢cles précédents. Le roman conserve
sa dimension réeflexive ; toutefois, il faut redéfinir certaines notions clés que la transparence

langagicre et la figure quasi stable du monde offrait a I"auteur. Comme le note Roland

10 Nous faisons référence aux romanciers chrétiens comme Georges Bernanos, Julien Green, Paul Claudel et
Francois Mauriac. Ce dernier, par exemple, nous donne a lire la destruction des relations familiales et sociales a
cause du mercantilisme triomphant. Dans Le Neud de Viperes, (1932), il s’attaque a cette dépravation des
rapports entre humains en considérant comme cadre référentiel le milieu bourgeois bordelais, sa région natale.
Le respect de la chronologie donne une lisibilité de I’évolution de la narration, des crises familiales et sociales.

11 Mikhail Bakhtine, Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, 1984, p. 298.
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Barthes'?, la forme ne pouvait étre éclatée car la conscience n’était pas si déchirée. Mais dés
lors que les consciences des intellectuels sont devenues malheureuses a cause des diverses
circonstances douloureuses, les écrivains du Nouveau Roman et Robbe-Grillet en particulier,
s’accordent a déconstruire certaines valeurs principielles de 1’esthétique romanesque. A notre
sens, il n’est pas tant question de faire disparaitre le personnage, les valeurs morales et méme
économiques de la sphére textuelle; mais de les redéfinir. Le culte de la forme déja accrédité
par Gustave Flaubert trouve un champ d’expansion dans ce nouvel univers. Le personnage
devient un type, pour ne pas dire un étre anonyme évoluant dans un cadre qu’il ne saurait
maitriser que de maniére floue et superficielle. L’indéterminisme des cadres autoréférentiels
devient le moteur de 1’énergie créatrice. Jean Ricardou écrira qu’il ne s’agit plus de
« I’écriture d’une aventure, mais d’une aventure de I’écriture »*3. La narration nous plonge
dans des couloirs mal éclairés d’un temps mythique. Les mots se liquéfient et cessent de
signifier a chaque fois que le narrateur pense les comprendre. Le cadre spatio-temporel
devient imaginaire. Dans ce désordre qui sous-tend le principe d’indétermination des
séquences narrées, le lecteur est comme prisonnier d’une fiction qui brouille toutes ses
facultés de déterminer linéairement la qualité et la vitesse des actions. C’est comme s’il était
travers¢é d’un ensemble de faisceaux lumineux dont il lui impossible de connaitre les

microphénomeénes avec certitude.

Promeneur insolite, Wallas s’avance a travers cet intervalle fragile. (Ainsi
celui qui s’est attardé trop avant dans la nuit, souvent ne sait plus a quelle date
appartient ce temps douteux ou son existence se prolonge ; son cerveau, fatigué
par le travail et la veille, essaye en vain de reconstituer la suite des jours: il doit
avoir terminé pour demain cet ouvrage commencé hier soir, entre hier et demain
il n’y a plus la place pour du présent. Epuisé tout a fait il se jette enfin sur son
lit et s’endort. Plus tard, lorsqu’il s’éveillera, il se retrouvera dans son
aujourd’hui naturel.) Wallas marche. (G, 51)

Robbe-Grillet propose au public un roman a spheres mobiles. La narration livre une
narration aux aléas inclassables et quasi irréductibles. Notons que pour bien étudier Les
Gommes, comme tant d’autres ceuvres de Robbe-Grillet, le lecteur est enclin a ne pas fustiger

ses conceptions physiques. L’auteur fait comprendre dans ses réflexions que ses présupposes

12 1| affirme « qu’aux temps bourgeois (c’est-a-dire classiques et romantiques) la forme ne pouvait étre déchirée
puisque la conscience ne 1’était pas ; et qu’au contraire, des I’instant ou 1’écrivain a cessé d’étre un témoin de
I’universel pour devenir une conscience malheureuse, son premier geste a ét¢ de choisir I’engagement de sa
forme, soit en assumant soit en refusant 1’écriture de son passé. », Le Degré zéro de [’écriture, Paris, seuil, 1953,
p. 08.

13 Problémes du nouveau roman, Paris, Seuil, 1967, p. 111
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sont incompatibles avec I’hypothése de I’essence humaine et d’une quelconque intériorité.
Méme si ce propos est discutable, car il a connu quelques relachements au cours de ses textes,
le lecteur est convié a aborder cette ceuvre en rapport avec la nouvelle conception que se fait
I’homme de son frére. Il gomme en apparence les grands mythes qui fondaient les valeurs
humaines pour présenter ’humanité moderne. C’est cette invention du monde, de I’homme et
d’une société susceptible d’exprimer les contours de cette nouvelle cité indicible qui organise
I’architecture textuelle. En ces années marquées par des ruines de toutes sortes, I’auteur,
comme le lecteur, vit dans une relativité notionnelle: «non seulement chacun voit dans le
monde sa propre réalité¢, mais que le roman est justement ce qui la crée. L’écriture
romanesque ne vise pas & informer, comme le fait la chronique, le tétmoignage, ou la relation
scientifique, elle constitue la réalité. Elle ne sait jamais ce qu’elle cherche, elle ignore ce
qu’elle a a dire ; elle est invention, invention du monde et de I’homme, invention constante et

perpétuelle remise en question. »*

La narration s’opére donc dans un contexte a la fois désabusé, polysémique et
troublant. La littérature intégre des empreintes hétérogenes de conflits idéologiques. Dans le
discours de Wallas, nous y trouvons des références aux cadres imaginaires déja évoqués dans
le mythe d’(Edipe: « Bien que la scéne reste déserte, I’impression d’humanité s’accentue
progressivement. A la fenétre d’un rez-de-chaussée, les rideaux s’ornent d’un sujet
allégorique de grande série: bergers recueillant un enfant abandonné, ou quelque chose de ce
genre-la » (G, 50). Cet épisode des bergers recueillent un enfant abandonné n’est pas sans
rappeler le mythe du personnage de Sophocle. La narration améne le lecteur a inscrire le texte
dans un ordre référentiel. Wallas rappelle a bien des égards, ce personnage mythique qui a
connu un destin tragique. (Edipe, en déroulant inconsciemment le fil de sa vie, accomplit la
prophétie de 1’oracle de Delphes. Sa prédestination ’améne a commettre une tragédie. De
méme, si ’on efface la distance temporelle qui le sépare du héros des Gommes, 1’on
comprend que ce dernier déroule une intrigue qui le propulse vers le crime. C’est dans cette

logique qu’il faut interpréter I’image peinte dans ce tableau qu’observe Wallas :

Les ruines de Théebes.

Sur une colline qui domine la ville, un peintre du dimanche a posé son chevalet, a
I’ombre des cypres, entre les trongons de colonnes épars. Il peint avec application, les
yeux reportés a chaque instant sur le modele; d’un pinceau tres fin il précise maints

14 Alain Robbe-Grillet, Pour un nouveau roman, op. cit., p. 138.
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détails qu’on remarque a peine a 1’ceil nu, mais qui prennent, reproduits sur 1’image,
une surprenante intensité. (G, 177)

Sur le plan géographique, la transposition des espaces reste incohérente; mais elle
permet quand méme au lecteur de situer I’histoire de Wallas dans la dynamique des scenes
évoquant les spectres antiques. Les sporadiques réapparitions de scénes et d’images qui
ponctuent le texte suffisent a prouver que Robbe-Grillet fonde son art sur les ruines de I’ordre
classique. Seulement, les références apparaissent sous une forme éclatée: « on commence a
entrevoir quelque chose et 1’on croit que ce quelque chose va se préciser. Mais les lignes du
dessin s’accumulent, se surchargent, se nient, se déplacent si bien que I’image est mise en

doute a mesure qu’elle se construit »°.

De ce délabrement des reperes spatio-temporels nait une représentation laconique de
certains points d’encrages narratifs et une nouvelle conception des choses. Nous avons une
impression d’’étre face a un miroir brisé de 1’écriture; un miroir coalescant dans ses éclats des
reflets fragmentés de la réalité évoquée. Ce qui revient a signaler que dans la fiction des
Gommes, nous avons une récurrence structurelle qui s’impose comme élément central de
I’écriture d’Alain Robbe-Grillet: la spirale. Le texte débute a 6 heures du matin un 26
Octobre et se termine le lendemain a la méme heure avec les mémes évocations des attitudes

du patron dans son café.

Du reste, dans ce dessein d’expression de rénover le roman, le décrépit de 1’espace et
du temps permet au lecteur de saisir toute la reconsidération des mythes. Robbe-Grillet, dans
ses romans, redonne vie a certains mythes, mais dans un projet moderne. Il ne réécrit pas le
mythe d’Edipe dans son intégralité; mais, c’est dans et a travers la narration des actions de

Wallas que I’on repére quelques éclats de cette histoire antique:

« Wallas marche. La disposition des rues le surprend sans cesse, dans cette ville.
Il a depuis la préfecture, suivi le méme itinéraire que ce matin, et cependant il a
I’impression de marcher depuis beaucoup plus de temps qu’il ne lui en a fallu la
premiére fois, pour se rendre du commissariat & la clinique du docteur Juard.
Mais comme toutes les rues du quartier se ressemblent, il ne pourrait pas jurer
qu’il a toujours emprunté exactement les mémes. Il a peur d’avoir pris trop a
gauche et d’étre ainsi passé a coté de celle qu’il cherche.

Il se décide a entrer dans une boutique pour se faire indiquer la rue de Corinthe.»

(G,177)

15 Pour un nouveau roman, op. cit., p. 128.
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Tel que (re)construit, le paysage des Gommes avec ses boulevards sinueux, ses bars,
ses restaurants aux indications inconsistantes n’ont pas seulement une dimension onirique ;
mais ils participent a la brouille de la psychologie du narrateur. Le temps se coagule et les
péripéties semblent itératives. Le tout se déroule dans un désordre chronologique qui suppose
une enquéte déja vouée a I’échec. Nous lisons a travers ce décor abstrait, une simple illusion
mimétique d’une ville qui pourrait étre se situer en Gréce ou en France. Dans tous les cas, il
s’agit de créer une histoire qui refuse de s’inscrire dans un cadre précis. Robbe-Grillet, a n’en
pas douter déconstruit les vieux mythes consistant a concevoir 1’univers romanesque comme
reflet exact de la société inscrit dans un espace précis et dans un temps aisément évaluable.
Ainsi, les quartiers dans lesquels se promene sont des lieux fondamentalement imprécis et
imprécis. L’auteur des Gommes s’inscrit en porte a faux avec les anciens critéres
topographiques. Michel Zéraffa préfére, a cet effet, parler d’une simple « abstraction: 1’idée
de ville telle qu’a pu la forger une histoire vague ou I’ancien et le moins ancien, le concret et
le mythe se juxtaposent et s’unissent dans la précarité, dans la destructibilité et dans une pure

théatralité.»®

La fausseté vient du fait que Wallas, comme Garinati et tous les autres acteurs de cette
fiction d’Alain Robbe-Grillet, trichent et se mentent mutuellement. Ils sont des identités d’une
société qui désacralise le culte de la vérité. L’univers dans lequel erre Wallas propose une
série de réalités délabrées. L’auteur se sert en fait du mythe de la cité fantome, comme des
personnages pour donner une ossature a son texte. A cet effet, le lecteur doit s’interdire de
transposer mot a mot ses connaissances de 1’ceuvre de Sophocle ; car la représentation spatiale
et temporelle ne permet pas une reconstruction adéquate de la topographie. Dans ce texte a
tiroirs mobiles, le narrateur impulse une technique de lecture de 1’espace et du temps qui

« s’impose comme imagination active qui génére la production des signes.»*’

La problématique de la narration dans Les Gommes révele 1’image d’une société fourvoyée
dans ses convictions. Toute assertion est rapidement supplée par un propos anachronique. Le
héros narrateur imbriqué dans cette sphere conflictuelle « se plaignait de maux de téte ; et, une
ou deux fois, il lui a échappé des paroles bizarres. (...) il s’est méme montré franchement

difficile : inquiet, susceptible, s’informant sans cesse de détails réglés depuis longtemps,

16 « Villes démoniaques », Revue d’esthétique, Paris, Klinksieck, 1977, p. 28.
7 Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet, Paris, Seuil, Septembre 1997, p. 134.
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présentant par surcroit, a plusieurs reprises, des objections tout a fait déraisonnables qu’il

s’irritait de voir rejeter trop vite.» (G, 100)

C’est une maniere pour les auteurs de faire comprendre au public que la clarté a quitté
les consciences en ce lendemain de crises. Les sacro saints principes qui fondaient 1’éthique
sociale finissent par se diluer dans un magma inexplicable de fourberies. Le lecteur comprend
que nous sommes dans une situation de tropismes enchevétrant la réalité¢ a I’imaginaire, a la
fiction. Cette oscillation est renforcée par I’inconsistance psychologique de 1’instance
narrative. Les relations qu’établissent les personnages entre eux et avec leur milieux
bouleversent la lisibilité de I’histoire ; révélant ainsi leur inaptitude a comprendre la réalité
qu’ils vivent et leur incapacité a dominer le milieu qui les environne. Il faut le rappeler,
I’homme revient complétement désuet des guerres. Les fruits de tant d’efforts louables pour
asseoir une civilisation stable et des connaissances ardues sur les domaines essentiels de leur
existence viennent d’étre gommés par les bombes et 1’altération du langage. Désormais, 1I’étre
social, comme Wallas ressent une « étrange torpeur » (G, 163) ; raison pour laquelle ses
propos manquent de cohérence. Il est comme atteint d’une amnésie qui pervertit ses flux de
désir. Le je narrant n’a plus de rapports équilibrés avec son milieu, avec son prochain. Alors,
ce pouvoir qu’il exergait sur son cadre de vie et certains domaines de sa société est décentré.
Francoise Van Rossum -Guyon note, a propos de cette technique de Robbe-Grillet, que : « la
technique narrative déplace 1’accent de I’énoncé a son énonciation, par une mise a nu du
travail méme de la narration a ’intérieur du récit, et revalorise la relation scripteur-lecteur au
détriment de la relation narrateur-personnage, ou plus généralement narrateur-univers

narré.»®

Cette ingénieuse technique d’écriture force non seulement la participation du lecteur ;
mais elle lui impose la (re)construction des faits évoqués. Pour Robbe-Grillet, il faut
déshabiller les anciennes convictions pour maquiller une nouvelle forme de narration qui fait
du lecteur un coproducteur du sens. Les notions de vraisemblance ne sont plus le simple
résultat d’une présentation adéquate de 1’espace et du temps, mais une figuration que se fait le
lecteur apres assemblage de fragments discursifs que la narration donne a voir. «La

machinerie, parfaitement réglée, ne peut réserver la moindre surprise. Il ne s’agit que de

18 « Le nouveau roman comme critique du roman », Nouveau Roman : Hier, Aujourd hui. Actes du colloque de
Cerisy-la-Salle, Paris, UGE, 1972, p. 220.
32



?Rewe
Premier semestre 2019 BaObab http://www.Revuebaobab.org

suivre le texte, en récitant phrase apres phrase, et la parole s’accomplit et Lazare sortira de sa

tombe, tout enveloppé dans ses bandelettes... » (G, 23)

Cette image de Lazare surgissant de sa tombe n’est pas une simple paraphrase du texte
religieux. Elle institue une dynamique assomptionniste d’une architecture romanesque qui
doit tirer sa séve de 1’art classique pour asseoir une nouvelle philosophie du texte. Autrement
dit, I’art moderne ne peut pas continuer a célébrer la beauté de certains endroits et/ou de
certaines époques qui ont fait délirer des générations de poétes et d’intellectuels. Ecrire une
ceuvre ¢’est créer un univers en trompe 1’ceil ; car le langage est inconsistant et les réalités que
les auteurs veulent peindre sont instables. « La fiction et son sens procedent de la narration et
non I’inverse, car 1’entreprise scripturale est fondamentalement une aventure, quelque chose

qui se construit dans I’expérience méme du travail textuel, sans a priori ni anticipation.»*®

Robbe-Grillet, comme tant d’autres auteurs du Nouveau Roman, a conscience que
dans cet univers a reconstruire, 1’écrivain ne doit pas se prévaloir d’étre un guide dans la
pratique des vertus morales. Il s’agit pour cette génération de signifier le doute qui hante sa
conscience afin d’impulser une dynamique de lecture qui abroge les certitudes. Tout est a
redéfinir et pour cela, la mission de I’écrivain consiste a engager 1’humanité dans une
dynamique de réflexion. Le narrateur n’est plus ce dispensateur de conseils ingénieux, mais
un propulseur de pistes de méditations. Et pour cela il faut ébranler toutes les conceptions
romanesques. Les valeurs spatiales doivent étre faussées a I’image de la nouvelle organisation
de I'univers en blocs érigés pour défendre tel ou tel intérét. Et méme au sein de ces blocs, les
rapports ne sont motivés que par des pulsions matérialistes et/ou hédonistes. D’o1 les ceuvres
néo romanesques sont arrosées d’épitextes érotiques ou de scenes de crimes. Le meurtre
perpétré dans des espaces inidentifiables devient une métaphore scripturale. Espace d’un
métadiscours sur 1’écriture méme, le texte des Gommes s’affirme aussi sans projet immuable
et prédétermine. C’est en ce sens qu’il faut comprendre le travail opéré par Robbe-Grillet sur
le roman policier. Au départ, nous avons les accessoires pour composer une intrigue policiére:
une brigade et un «agent spécial » (G, 41) chargé de I’enquéte, deds témoins, un prétendu
meurtre, mais le fond est vide; car Wallas doit enquéter sur « un crime inexistant » (G, 38). Il
est bon de retenir que Robbe-Grillet, par ce truchement esthétique, ne se limite pas

uniquement a désargonner 1’ossature du roman policier. Il a conscience qu’en 1’absence de

1% Roger-Michel Allemand, Alain Robbe-Grillet, Paris, Seuil, Septembre 1997, p. 135.
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crime perpétré en amont, les autres mobiles de la narration deviennent obsolétes. Mais ce

qu’il cherche, a notre sens, a installer, c’est la nécessité, chez le lecteur, & démolir les

fondements et la structure traditionnelle de lecture du roman policier.

Dans les ceuvres classiques, les paragraphes initiaux révélaient toute 1’histoire et les
secrets du récit. Mais lire Les Gommes c’est s’aventurer a déchiffrer une énigme ou « nous
n’avons plus une image indirecte du temps qui découle du mouvement, mais une image-temps
directe dont le mouvement découle. Nous n’avons plus un temps chronologique qui peut étre
bouleversé par des mouvements éventuellement anormaux, nous avons un temps chronique,
non-chronologique, qui produit des mouvements nécessairement "anormaux”, essentiellement

"fauX. ||»20

Composer une ceuvre c’est refléter insidieusement les tensions éthiques qui ont
motivés les remous de 1’esthétique et de I’inspiration. En parcourant Les Gommes, nous
sommes tentés de croire qu’écrire est devenu une activité sans cause ni qualité préétablies. Le
romancier est mi par une énergie qu’il peine a définir. Il s’engage, comme un aveugle, dans
un désert de mots dont les pas s’effacent au fur et a mesure qu’il progresse. Le plaisir de la
narration, comme celui de la lecture, réside dans cette errance et dans cette dynamique
d’avance et non dans le résultat. Robbe-Grillet, comme tant d’autres romanciers modernes,

s’est lui-méme prononceé sur son incapacité a décliner la genese de son ceuvre :

Je ne crois pas que je pourrais jamais prendre la parole pour expliquer comment
cela s’est produit : au depart, il y a comme une espéce de matiére uniforme qui
tourne, il y a des choses qui bougent, etc. Je ne peux pas dire comment, parce
gue je ne sais pas comment. Comme si tout le texte lui-méme était d’une part la
démonstration de sa production et, en méme temps, peut-étre, la démonstration
inverse: celle de la méconnaissance ou je suis de sa production ou, au contraire,
de la fuite devant quelque chose qui serait ce processus producteur.?

L’auteur des Gommes a parfaitement raison, car en lisant cette ceuvre, nous prenons
conscience que ce ne sont ni le temps, ni les cadres qui fonctionnent comme projet littéraire a
cette fiction. C’est d’abord le processus narratif et son évaluation qui fonctionnent comme

histoire du roman. Le formalisme esthétique opére sous les yeux du lecteur la démonstration

20 Gilles Deleuze, Cinéma 2-L image-temps, Paris, Minuit, 1985, p. 169.

2L « Discussion aprés la communication de Dimitru Tsepeneag : « Projet de rien : espace et structure chez Robbe-
Grillet », in Robbe-Grillet : analyse, Théorie. Actes du colloque de Cerisy-la-Salle, Paris, UGE, coll. 10/18,
1976, Tome II, pp. 3 6-307.

34



?Rewe
Premier semestre 2019 BaObab http://www.Revuebaobab.org

d’un texte en train de se construire a I’infini. Et ¢’est cette évanescence du raconter-vrai qui

permet a chaque lecteur de comprendre « la situation dans le monde »%2

A tout considérer, Les Gommes d’Alain Robbe-Grillet, donne & comprendre un certain
malaise de la pensée matricielle. Les personnages ont des idées si éparses qu’ils ne peuvent
dompter leur milieu de vie et dévoiler leurs pensées dans un ordre linéaire. Dans ce texte, les
événements vécus semblent dépassés, 1’histoire narrée parfois hors-jeu et le temps qui devait
rythmer I’évolution de la narration gomme paradoxalement les références aux cadres
historiques par 1’imaginaire qu’il intégre dans la fiction. L’auteur semble nous inviter a
comprendre que le seul ordre qui s’impose est celui de la nature ou les changements
successifs ponctuent I’existence humaine. Englués dans ce labyrinthe, victimes de I’hybridité
des mots de la langue, les personnages révélent leur éraflure psychologique & travers une
certaine léthargie de la chronologie.
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