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Introduction

Poser I’indicible comme élément constitutif de I’écriture du génocide en général et de
Murambi : le livre des ossements en particulier au cceur de la question littéraire revient a
poser I’aporie de la représentation littéraire face a un événement dont I’ampleur dépasse
I’entendement. Comment, dans la littérature dont la fonction est de dire par les mots,
construire un discours dont la dynamique se construit sur I’impossibilité du dire. C’est a
cette difficulté linguistique et semantique a laquelle I’écriture est en bute dans le roman
de Boubacar Boris Diop, difficulté qui forme et informe la structure du récit. L’indicible
qui reléve de la difficulté de faire coincider le signe littéraire et le référent du génocide
traduit I’impossibilité d’exprimer par des mots cette expérience-limite. Des lors cette
confrontation de I’écriture romanesque avec I’indicible se fait poétique et expérience au
travers d’autres systemes sémiotiques qui, se posant comme des relais possibles pour
pallier le manque expressif, en fondent la démarche. Ainsi pour contourner cette
contradiction consubstantielle a I’écriture du genocide et la posture aporétique qui en
découle, la fiction se transmue en témoignage et se dote d’un cadre esthétique ou elle doit
trouver des voies pour se construire tout en ayant comme matériel une histoire aussi
sensible que le génocide rwandais. Differentes stratégies discursives sont mises a
contribution pour créer un dispositif de «vraisemblabilisation» pour que le récit du
génocide soit authentique et réponde au régime de veridicité. Cette démarche scripturale
hante I’esthétique de Murambi et constitue la dynamique qui informe la diégése.

Cette étude tente de montrer que la mise en relief des stratégies de contournement du
manque expressif, aux différents niveaux du récit, passe par des interrogations du langage
sur ses propres limites et la capacité du récit de se dédoubler dans une perspective
spéculaire qui lui permet de se penser comme récit, de se mirer pour mieux appréhender
ses failles et ses faiblesses. Un tel enjeu sémantique qui motive la démarche scripturale
est construit autour des effets de réel qui concourent a donner au récit une vraisemblance
historique.

Murambi est une fonctionnalisation du génocide du Rwanda de 1994. C’est un récit de
témoignage d’une tragédie percue sous les yeux de deux amis d’enfance qui essaient de
comprendre ce qui s’est bien passé. Le récit a pour cadre référentiel le Rwanda et il se
passe sous les yeux désabusés de Jessica et Cornelius. Cornelius avait quitté le Rwanda
pour s’exiler a Djibouti ou il enseignait I’histoire. Jessica, restée au Rwanda, a vécu le
génocide des Tutsi qui s’est déroulé d’avril a juillet 1994. Cornelius revient a Kigali dans
sa ville natale de Murambi quatre années apres le génocide. La ville est toujours aux
prises avec cette «parenthese de sang.» Les cadavres et ossements — dont ceux de sa mére
Tutsi, sa sceur et son frere massacrés par son pére Hutu le Docteur Karekezi — sont
toujours dans les rues. Le genocide est toujours le point de mire d’une actualité que la
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mémoire collective peine a évacuer. Cornelius tente malgré sa douleur de comprendre ce
qui a pu amener des gens a massacrer entre huit cent mille et un million de personnes en
quatre mois. Tout le récit tourne autour de cette quéte individuelle et collective pour
comprendre et dépasser. Cette une sorte de quéte initiatique pour le héros, mais aussi
pour I’ensemble des protagonistes pour venir a bout de cette expérience traumatisante.

Par la cruauté, I’ampleur et le degré d’horreur qu’il recéle, faire du génocide I’objet
d’une fiction littéraire devient un défi que certains écrivains comme Diop tentent de
relever malgré les difficultés inhérentes a son appréhension. Cette difficulté, déja
appréhendée par Theodor Adorno a la fin de la deuxieme guerre mondiale apres le
génocide des juifs, releve d’une inadéquation du langage pour dire le drame:

«Méme la conscience la plus radicale du désastre risque de dégénérer en bavardage.
La critique de la culture se voit confrontée au dernier degré de la dialectique entre
culture et barbarie : écrire un poeme apres Auschwitz est barbare, et ce fait affecte
méme la connaissance qui explique pourquoi il est devenu impossible d’écrire des
poemes.» (Adorno, 1986 : 23)

Cette posture aporétique de I’écrivain qui fait du génocide juif — et partant du
génocide en général — I’objet de sa fiction littéraire, est une posture iconoclaste selon
Claude Lanzmann parce que bravant un interdit et un tabou :

«L’holocauste est d’abord unique en ceci qu’il édifie autour de lui, en un cercle de
flamme, la limite a ne pas franchir parce qu’un certain absolu d’horreur est
intransmissible : prétendre le faire, c’est se rendre coupable de la transgression la
plus grave. La fiction est une transgression, je pense profondément qu’il y a un
interdit de la représentation.» (Cité par Bazié, 2004 : 32)

La difficulté a raconter le drame induit le romancier & chercher constamment des
formes susceptibles de sortir I’énoncé du génocide tel que voulu pour le rendre accessible
a I’esprit et aux émotions du lecteur. Pour répondre a ce défi, le romancier déforme
«systématiquement les modeles et les symboles littéraires conventionnels.» (Wardi, 1986 :
35) en réinventant le langage qui permet de dire ce qui ne peut étre dit pour que «le
mangue de mots puisse s’exprimer par des mots.» (Pipet, 2000 : 14)

«Vraisemblabilisation» et effets de réel

Les indices référentiels et les archives historiques, corroborés par I’historiographie,
foisonnent dans le roman.? L’action se déroule & Kigali la capitale. La référence
introductive a I’assassinat du président Habyarimana atteste la réalité historique :
«L’avion de notre président, Juvénal Habyarimana, venait d’étre abattu en plein vol par
deux missiles, ce mercredi 6 avril.» (Diop, 2000 : 16)

Cette assertion historiquement repérable dans I’extra-texte est recoupée par le
discours historiographique qui situe I’événement déclencheur du génocide dans
I’assassinat du président rwandais : « Le 6 avril 1994, I’avion qui ramenait le président

% Le génocide rwandais a débuté le 6 avril 1994 aprés I’assassinat du président rwandais Juvénal
Habyarimana qui revenait d’Arusha en Tanzanie apres avoir signé des accords avec les Tutsi qui
prévoyaient d’élargir le gouvernement aux Tutsi. Dés le début des massacres dix casques bleus belges sont
tués, ce qui obligea le gouvernement belge et I’ONU de rapatrier leurs troupes.



rwandais Juvénal Habyarimana et son collegue du Burundi Cyprien Ntariyamira est
abattu par des tirs de roquette. Cet assassinat dont la responsabilité n’a pas encore été
attribuée, déclencha au Rwanda la plus grande tragédie de I’histoire du pays.» (Destexhe,
1994 : 49)

Par ailleurs dans une optique de précision du contexte historique et politique cette
précision est étayée par la mention de la coupe du monde de football, qui se déroulait a
la méme période aux Etats-Unis, par Michel Serumundo qui, dans un sursaut
d’impuissance, appréhende déja le pire et se désole de I’indifférence de la communauté
internationale qui ne s’intéresse qu’aux choses moins sérieuses :

« La coupe du monde allait bient6t débuter aux Etats-Unis. Rien d’autre n’intéressait
la planete. Et de toute fagon, quoi qu’il arrive au Rwanda, ce serait toujours pour les
gens la méme vieille histoire de négres en train de se taper dessus [...] J’ai moi-méme
souvent vu a la télé des scenes difficiles a supporter [...] je ne me rendais pas compte
que, si les victimes criaient aussi fort, c’était pour que je les entende, moi et d’autres
milliers de gens sur la terre, et qu’on essaie de tout faire pour que cessent les
souffrances.» (Diop, 2000 : 18-19)

Le récit integre dans des toponymes réels qui constituent autant de points de reperes
qui nous permettent, au fil de la lecture, de reconstruire I’espace géographique et
historique du génocide. Nous sommes au moment de I’assassinat du président Juvénal
Habyarimana, dans un Rwanda qui se réveille sous le choc et la peur, le personnage de
Jessica nous donne I’ampleur de la psychose collective qui regne dans la population :

« A la seule facon de marcher des gens, on voit que la tension monte au fil des
minutes. Je la sens presque physiquement. Tout le monde court ou au moins presse
I’allure. [...]JPour eux, le pays est devenu en quelques heures un immense piege. La
mort rode partout. Ils ne peuvent méme pas songer a se défendre. Tout a été
minutieusement préparé depuis longtemps : I’administration, I’armée et la milice
Interahamwe vont conjuguer leurs forces pour tuer si possible jusqu’au dernier
d’entre eux.» (Diop, 2000 : 42-43)

Les indices paratextuels — Murambi — et les remerciements de I’auteur dans la postface
présentent le cadre dans lequel I’écriture du roman a été possible mais aussi donnent une
indication précise sur le cadre spatio-temporel et les événements de 1994 au Rwanda.
L’effet du réel se déploie aussi dans le décompte des morts du génocide qui se fait
souvent par des gardiens des églises visitées par Cornélius a son arrivée a Murambi. Le
décompte commence a la premiére visite dans la paroisse de Ntarama : « sur les cent
vingt mille Tutsi de cette commune, soixante cing mille avaient été tués.» (Diop, 2000 :
95) Apreés cette localité Cornélius se rendit avec Jessica a I’église de Nyamata ou : « entre
vingt cing mille et trente mille cadavres étaient exposes dans le majestueux batiment de
briques rouges.» (Diop, 2000 : 95) A Murambi « les morts se comptaient entre cinquante
et soixante mille seulement a I’école technique de Murambi.» Cet acharnement et cette
escalade dans les chiffres montrent autant le c6té statistique du génocide mais aussi ils
créent un effet de réel qui inscrit le génocide dans la réalité chiffrée d’une horreur sans
nom, ce qui tend a augmenter I’illusion référentielle.



A ces toponymies réelles s’ajoute la vraisemblance et I’épaisseur psychologique des
personnages campés dans I’espace-temps de I’atmosphére du génocide

Narration et intergénéricité

Symptomatique d’une narration qui se cherche et qui ne parvient a se saisir que par la
multiplication des instances narratives, le roman met en scene des personnages qui ont
pour la plupart d’entre eux vécu le génocide et en ont une expérience empirique a
I’exception de Cornélius qui était absent du pays.

Le début du récit nous plonge dans un état de panique et de débandade qui augure
I’ampleur de ce qui va se passer. Il s’ouvre sur la voix de Michel Serumundo qui rentrait
chez lui ce jour de 6 avril quand il a entendu dans le bus que I’avion du président avait
été attaqué et que celui-ci était mort. Sa voix, mélée de peur et de panique permet au
lecteur d’appréhender la suite des événements :

« Mon cceur s’est mis a battre trés fort et j’ai senti une folle envie de parler a
quelqu’un. [...] Je venais de me rendre compte que c’était comme si notre maison
nous faisait brusquement peur. Je suis rentré. Les volets de nos voisins étaient
hermétiquement clos. Ils écoutaient cette radio des Milles Collines qui lance depuis
des mois des appels au meurtre complétement insensés. C’était nouveau, cela.
Jusqu’ici, ils avaient suivi ces stupides émissions en cachette.» (Diop, 2000 : 16,
20-21)

Cette peur de Michel Serumundo, d’ethnie Tutsi, contraste avec I’enthousiasme et
I’excitation de Faustin Gasana, membre de la milice Interahamwe qui pense, comme
beaucoup d’autres Hutu, qu’il est investi d’une mission divine qui lui demande de tuer
autant de Tutsi qu’il peut avec I’aide de ses miliciens. (Diop, 2000 : 26-27) Pour Faustin
Gasana, empétré dans ses certitudes et préjugés, il ne peut exister de coexistence
pacifique entre les Hutu et les Tutsi donc il faut les éliminer tous. (Diop, 2000 : 31) Ce
discours qui diabolise les Tutsi pour mieux justifier les solutions employées pour les
exterminer, répercute les théories ethnicistes sur la différence entre les Hutu et les Tutsi,
Iégitime un conflit ethnique et racial. (Chrétien, 1995 : 45)

Avec le personnage de Jessica, le lecteur est en mesure d’avoir beaucoup
d’informations sur la genése du génocide. Des le début de sa prise de parole elle se
présente comme quelqu’un qui mene une double vie : « Moi, je méne une double vie. Il y
a des choses dont je ne peux pas parler a personne.» (Diop, 2000 : 37) Au fil de son récit
le lecteur se rend compte qu’elle est d’origine Tutsi et elle se fait passer pour une Hutu
dans le but d’infiltrer et d’espionner les milices Hutu Interahamwe. Elle est membre du
FPR (Front Patriotigue Rwandais) et elle a interrompu ses études pour rejoindre la
guérilla a dix-huit ans. Malgré cette implication dans le maquis Jessica Kamanzi est
optimiste sur I’issue des massacres et I’avenir du Rwanda car elle incarne, comme la fille
sans nom venue lui parler de ses probléemes, « I’éclat triomphant de la vie et de la
jeunesse.» (Diop, 2000 : 124) Malgreé toutes ces difficultés auxquelles elle est confrontee
elle garde espoir que le Rwanda, comme le sphinx, renaitra de ses cendres et pourra
redevenir « un pays comme les autres.» (Diop, 2000 : 143) Son parcours figuratif permet
au lecteur de suivre la chronologie événementielle des faits marquant les différentes
crises entre Hutu et Tutsi.



Le personnage de Cornélius est plus complexe, il vit I’expérience du génocide sur une
position d’extériorité, ce qui réduit la distance de son témoignage. Il est revenu a Kigali
quatre années apres le génocide. C’est peut-étre la raison pour laquelle la parole ne lui est
pas donnée directement et que les informations sur son parcours narratif et figuratif sont
fournies au lecteur par une narration hétérodiégétique alors que les autres protagonistes
prennent eux-mémes le récit en charge. Ainsi n’ayant vécu les événements que par le
récit de son entourage Cornélius essaie tant bien que mal de dépasser cette situation
difficile. Se sentant coupable d’avoir survécu au drame dont son pere a une grande
responsabilité, il se fie a son oncle paternel Siméon Habineza pour avoir une version
authentique des évenements. Son retour au Rwanda est une tentative d’exorciser cette
«tragique routine de la terreur» (Diop, 2000 : 58) qui «irradiait tout de sa sombre
lumiere» (Diop, 2000 : 59). Cette quéte de vérité va rythmer sa nouvelle vie et rendre
possible une sorte de renaissance : « il voulait savoir, dans les moindres détails, comment
sa famille avait été massacrée.» (Diop, 2000 : 61) Cette quéte qui passe par la création
d’une piéece de théatre (Diop, 2000 : 74) constitue une dimension importante dans son
itinéraire initiatique. C’est une démarche cathartique qui I’aide a comprendre et a
dépasser ce drame tout en se donnant comme objectif de répercuter « I’écho » des cris des
victimes le plus longtemps possible. (Diop, 2000 : 187) Comme son amie Jessica, il est
optimiste parce qu’« il y a une vie apreés le génocide» (Diop, 2000 : 224) qui lui impose
de «se tenir au plus pres de toutes les douleurs» en nourrissant, a I’image de la dame en
noire qui va tout le temps sur le site de Murambi pour se recueillir, le désir ardent de « la
résurrection des vivants.» (Diop, 2000 : 229)

Malgré cette épaisseur psychologique de quelques personnages et le réalisme des
anthroponymes et toponymes, I’appréhension du drame passe aussi par une multipolarité
de la narration investie par les méthodes du journalisme d’investigation.

Au sein des foisons des difféerentes tonalités de I’ceuvre, les traits structurels relatifs a
différents genres et singulierement au genre journalistique exercent sur le romanesque
une influence determinante. Si l'ceuvre par ses dimensions paratextuelles construites
autour du romanesque s'apparente incontestablement a une ceuvre de fiction, la maniére
dont la narration se déploie et joue avec différents registres fonde une logique de
métissage et de contestation du critére romanesque. Ce qui tend a ouvrir un nouvel espace
d’écriture a la création qui met en valeur la capacité de I’écriture de convoquer d’autres
modalités énonciatives pour mieux appréhender le drame.

Partant du postulat de Bakhtine® sur la capacité du roman de phagocyter d’autres
genres qui se déploient dans la systéematicité de la fiction romanesque I’écriture se
déploie dans une perspective architextuelle. Le roman ainsi met en scene une multiplicité
de consciences indépendantes et de discours dont le noyau reste le génocide. Le texte
déborde le cadre générique du roman et se fond dans une structure intergénérique plus
vaste en convoquant les modalités d’écriture du journalisme d’investigation. Cette

®Voir Mikhail Bakhtine (1978), Le plurilinguisme dans le roman, dans Esthétique et théorie du roman,
Paris, Gallimard, pp.122-151, Selon Bakhtine les formes compositionnelles d’introduction et d’organisation
du plurilinguisme dans le roman tendent a créer un roman hybride : « Le roman permet d’introduire dans
son entité toutes espéces de genres, tant littéraires (nouvelles, poésies, poemes, saynétes) qu’extra-
littéraires (études de mceeurs, textes rhétoriques, scientifiques, religieux, etc.) En principe, n’importe quel
genre peut s’introduire dans la structure d’un roman, et il n’est guére facile de découvrir un seul genre qui
n’ait été, un jour ou l’autre, incorporé par un auteur ou un autre. Ces genres conservent habituellement leur
élasticité, leur indépendance, leur originalité linguistique et stylistique.» (1978 :141)



démarche tend a hybridiser le roman qui échappe aux classifications génériques. La
distribution des voix narratives ouvre des voies diversifiées qui tissent le récit dans la
plurivocalité construite sur le mode de I’enquéte journalistique. Chaque début de chapitre
constitue une fente, une ouverture par laguelle le regard du lecteur pénetre directement
dans une strate du réel et donc un aspect du génocide vécu par le personnage qui le
raconte. Le caractere irréductible de la multiplicité des visions du génocide refuse une
vision unilatérale de I’histoire et ouvre la voix a une écriture foncierement polyphonique.

Les principes organisateurs du récit obéissent a une logique démocratique, d’ou la
plurivocalité qui se manifeste par un brouillage et une redistribution de la parole a tous
les acteurs sans tenir compte des clivages politiques ou ethniques. Progressivement le
récit ressort moins du genre romanesque que celui des plusieurs témoignages qui rendent
compte d’un méme noyau narratif. La narration passe par la médiation d’une pluralité
d’instances narratives auxquelles les taches de raconter et d’appréhender les composantes
de I’histoire sont déléguées. Cette manceuvre narrative permet une anamnese collective
ou tous les acteurs du récit donnent une version et un fragment du méme fait. La totalité
n’est que I’ensemble des différents récits individuels. La diversité des points de vue fait
transparaitre des éclairages divergents mais non contradictoires des mémes événements.
La perception de I’expérience du génocide est articulée par plusieurs types de foyers de
regards, le regard de tous les protagonistes, victimes, bourreaux, spectateurs et arbitres.
Ce foisonnement des narrateurs, dans un relais tres dense, donne des perceptions
complémentaires et irréductibles de la méme réalité vécue differemment selon qu’on soit
victime ou bourreau. Ce relais de la narration qui rythme la structure du récit apporte une
réponse a la difficulté énonciative. La narration se déploient a travers une focalisation
interne et externe multiple d’autant que chaque protagoniste raconte sa version des
mémes faits dans une perspective différente. A I’exception de Cornelius avec qui la
narration se fait sur une focalisation zéro. La prise de parole de Cornélius se fait par le
style indirect libre, ce qui peut-étre expliqué par le fait qu’il n’a pas vécu le génocide
mais vue la charge émotionnelle de celui-ci, en dépit de la distance géographique, ils se
sont impliqués dans le discours rendant cette entorse a I’humanité.

Au niveau des enjeux du récit, la sobriété et les modalités de fragmentation de celui-ci
renvoient au style journalistique. Les narrateurs intradiégétiques qui se relaient dans
I’espace narratif permettent au récit d’effacer I’image du narrateur omniscient et partant
de refuser de faire basculer la vérité d’un coté. Les indications paratextuelles corroborent
I’idée de témoignage ou tous les «témoins» sont entendus. Les chapitres sont spécifiés
par le nom du personnage qui prend le relais du récit, ce qui leur octroie le droit de
prendre la parole. Les personnages interviennent doublement comme narrateurs et
comme personnages. Les narrateurs ne détiennent pas la vérité qui est multiple, ils
passent de ceux qui la connaissent a ceux quila cherchent et qui reconnaissent leurs
limites a dire I’indicible comme Cornélius :

« Cornelius eut un peu honte d’avoir pensé a une piece de théatre. Mais il ne reniait
pas son élan vers la parole, dicté par le désespoir, I’impuissance devant I’ampleur du
mal et sans doute aussi la mauvaise conscience. Il n’entendait pas se résigner par son
silence a la victoire définitive des assassins. Ne pouvant prétendre rivaliser avec la
puissance d’évocation de Siméon Habineza, il se réservait un réle plus modeste. Il
dirait inlassablement I’horreur. Avec des mots-machettes, des mots gourdins, des
mots hérissés de clous, des mots nus et — n’en déplaise a Gérard — des mots couverts



de sang et de merde. Cela, il pouvait le faire, car il voyait aussi dans le génocide des
tutsi du Rwanda une grande lecon de simplicité. Tout chroniqueur pouvait au moins y
apprendre — chose essentielle a son art — a appeler les monstres par leur nom.»
(Diop, 2000 : 226)

Une affirmation qui trouve son sens dans cette tentative de compréhension et
d’évocation du drame dont I’énonciation bute sur les limites sémantiques du langage
inadapté a dire I’intensité des événements: « Tout cela est absolument incroyable.
Mémes les mots n’en peuvent plus. Mémes les mots ne savent plus quoi dire.»
(Diop, 2000 : 124) martelait Jessica.

Les différentes stratégies d’énonciation de I’indicible passent aussi par un travail de
mise en forme du récit qui procéde par des allusions métalangagiéres se manifestant au
niveau narratif par la mise en abyme de la piéce de théatre de Cornelius. Elle se pose en
position spéculaire du récit global en reflétant la difficulté de trouver un cadre énonciatif
pour gue le récit puisse éclore.

Stratégies de I’indicible et mise en abyme

La manifestation de I’indicible est perceptible dans I’organisation de la macrostructure
du récit. Le récit doute de ses capacités énonciatives et a recours a un systeme de
dédoublement narratif pour se penser. Le dispositif scriptural et énonciatif s’élabore sur
une réduplication thématique par la mise en abyme qui se manifeste par I’insertion dans
le récit global, d’un récit oral sous forme d’une piéce de théatre, que Cornélius veut
monter. Deux récits s’imbriquent, ce qui donne une piéce de théatre dans le roman et un
discours autoréflexif qui permet au roman d’évacuer certains problemes liés a son
énonciation. Cette mise en abyme est faite sur la base d’un parallélisme asymétrique,
autant Cornélius a des difficultés pour entamer sa piéce de théatre, autant I’auteur
parvient a structurer son récit autour d’une narration plurielle et une démarche réflexive
qui contournent la difficulté liée a son énonciation.

La réflexivité, entendue comme «le retour de I’esprit du récit sur ses états et sur ses
actes,» (Dallenbach, 1977 : 61) est une démarche qui permet au récit de se prendre en
charge comme theme pour mieux juguler les difficultés reliées a son énonciation. Elle
permet aussi au récit de Cornélius de seconder le récit premier « en palliant I’opacité
éventuelle de I’énoncé réflexif.» (Dallenbach, 1977 : 63) L’effet de miroir crée une
relation de similitude qui pose la construction de la piece de Cornélius — et les difficultés
de son élaboration — comme réflexive a la construction plus globale du récit.

Hanté par I’indicible le récit se dote d’un cadre théorique qui insére des similitudes
entre les protagonistes et les personnages mais aussi des homonymies entre le « récit
cadre » et le « récit insére » qui traduisent une «métaphorisation de ses principes de
fonctionnements.»

Les similitudes entre la piéce de théatre de Cornelius et le récit hypertextuel sont
clairement perceptibles. Beaucoup de parallélismes symétriques peuvent étre établis entre
les deux récits. Le général Perrichon dans la piece de théétre, qui ressemble a bien des
égards au colonel Perrin dans I’hypertexte, a le méme caractére et les mémes opinions sur
le génocide. Cornelius nous dit que le général Perrichon est de «mauvaise foi sans borne»
(Diop, 2000 : 75) et il a une « putain de théorie sur les génocides croises» ou «tout le
monde essaie de tuer tout le monde.» Il est décrit comme « le parfait faux-cul hypocrite
comme c’est pas permis.» Il est aidé de deux assistants qui font partie «du recrutement



local » Pierre Intera et Jacques Hamwe et «qui ont cette dréle d’habitude de tenir tout le
temps leurs deux machettes entrecroisées vers le ciel.» (Diop : 2000, 77) L hypocrisie du
colonel Perrin dont le travail consiste a «évacuer sur Buvaka des ministres, des préfets et
des officiers supérieurs», bien qu’il savait qu’ils avaient sur les bras «un génocide d’une
sauvagerie sans précedent» est d’autant plus perceptible qu’il sait que les gens qu’il est
censé protéger et évacuer «ont fait main basse sur les réserves de la banque centrale du
Rwanda et emporté ou détruit les documents et les biens de I’administration.» (Diop,
2000 : 150). L’hypocrisie se manifeste dans ses paroles: « Selon le camp qui allait
I’emporter & Paris, je pouvais ordonner & mes gars de sauter sur Kigali ou de se faire
filmer avec des Tutsi arrachés aux griffes d‘affreux Interahamwe.» (Diop, 2000 : 153)
Pour le colonel Perrin «les questions politiques en Afrique se réglaient partout avec une
extréme cruauté.» D’ailleurs, dit-il, « les rescapés de ce prétendu génocide allaient
bientdt oublier I’épisode.» (Diop, 2000: 156) Cette hypocrisie est d’autant plus
perceptible dans la conception qu’il a de la fameuse mission d’opération Turquoise
organisée par la France pour venir en aide aux victimes pendant le génocide ; mission :
«qui fait rigoler beaucoup de monde» parce que, pense-t-il, il ne sert a rien de : « Jouer
les bonnes @mes apres avoir laissé nos protégés commettre toutes ces stupides atrocités.»
(Diop, 2000 : 158) Et pourtant le double discours du colonel Perrin est mis a nu par ses
propres contradictions qui lui font dire que le génocide n’est pas la faute des Francais
mais plutdt celle des Rwandais eux-mémes: « ils doivent se débrouiller avec cette
gigantesque tache de sang dans leur histoire.» (Diop, 2000 : 160) Néanmoins il reconnait
la responsabilité de la France « nous avons du sang jusque la dans cette affaire [...] Et
nous voila obligés d’aider les tueurs a échapper a la justice de leur pays.» (Diop, 2000 :
161) Par ailleurs, la mention des deux assistants du capitaine Régnier, Pierre Intera et
Jacques Hamwe (Diop, 2000 : 78) procéde d’une décomposition du vocable Interahamwe,
elle renforce ce dédoublement du récit qui permet au récit second d’éclairer le récit
premier. Les deux assistants avec leurs machettes ne sont que la réplique des
Interahamwe dans I’hypertexte, ces bourreaux qui tuent les Tutsi sans distinction. Cette «
transparence onomastique» dont parle Phillipe Hamon (1982 : 138) permet un
détournement du nom des deux assistants dans une perspective de creer des effets de réel
mais aussi de bien percevoir la fonction figurative du statut d’Interahamwe dans
I’économie du récit. Le detournement des noms propres permet a I’auteur de mieux jouer
sur les effets métonymiques de Intera et Hamwe dont I’adjonction nous fournit des
informations sur leur capacite a tuer avec leur machette.

Cette mise en abyme, quoique sous forme orale, permet d’apporter une appréciation
métacritique sur le récit en cours. L’esquisse de la piece de Cornélius jette un éclairage
nouveau sur la difficulté de relater le génocide. Autant le récit premier peine a dire ses
mots autant il est du ressort de la piece de Cornélius de prendre le relais en essayant
d’exprimer ce que le récit premier ne peut pas exprimer : « Il dirait inlassablement
I’horreur. Avec des mots-machettes, des mots gourdins, des mots hérissés de clous, des
mots nus et [...] des mots couverts de sang et de merde» pour que reste «un écho des
milliers de cris de terreur qui montérent un matin vers le ciel.» (Diop, 2000 : 226)

La double dimension de I’histoire racontée (dimension référentielle) et textuelle
(aspects de I’organisation structurante du texte) trouve dans la réduplication thématique
le caractéere de la non maitrise des mots mais elle permet aussi une possibilité de
transcender toutes les pesanteurs enonciatives pour dire I’horreur sous toutes ses formes.



«La fonction narrative de toute mise en abyme fictionnelle se caractérise
fondamentalement par un cumul de propriétés ordinaires de I’itération et de I’énoncé
au second degré, a savoir I’aptitude de doter I’ceuvre d’une structure forte, d’en mieux
assurer la signifiance, de la faire dialoguer avec elle-méme et de la pourvoir d’un
appareil d’auto interprétation. En affirmant d’un récit que « rien ne I’éclaire mieux que
sa mise en en abyme.» (Dallenbach : 1977, 76)

La mise en abyme redouble I’aporie fondamentale qui informe la structure du récit
mais aussi elle apporte une voie de sortie a la narration qui se retrouve dans cette
spécularité, condition de sa possibilité, de son déploiement et de sa libération. La
réflexivité de la narration inscrit I’écriture dans un processus de reconnaissance de I’autre
récit comme condition de possibilité du récit romanesque global. Elle réfléchit la logique
du texte et résout I’aporie de I’indicible par la possibilité de poser un miroir devant le
texte premier, ce qui lui permet de transcender les limites d’autant qu’elle redouble et met
a nu les ambiguites de I’écriture.

Conclusion

Il était question d’analyser I’énonciation de I’indicible et les diverses stratégies
textuelles mises en ceuvre pour exprimer «ce qui ne peut étre dit» dans Murambi : le livre
des ossements ; aprés notre étude, force nous est donné de constater que la difficulté de la
mise en mots des vécus par des figurations discursives demeure I’enjeu fondamental de
I’écriture. Au-dela d’une simple reéalité fictionnelle, I’écriture ici devient une
confrontation permanente entre une esthétiqgue et une réflexion. La réflexion
métanarrative qui traverse I’écriture est une tentative d’apporter un éclairage
philosophique supplémentaire sur la complexité du génocide.

La complexité de la realité du génocide et sa mise en forme fictionnelle invitent
I’auteur a intégrer divers modes d’appréhension du réel. Cette stratégie de construction
romanesque traduit, au dela d'une exploration formelle et innovatrice des possibles du
roman, une esthétique de distanciation et d'hétérogenéité qui traverse en filigrane
Murambi. Par ailleurs cette démarche esthétique cache des motivations variées qui, a
priori, participent & un renouvellement du genre romanesque en Afrique parce que se
démarquant de formes d’énonciation du roman connues jusque la.

En transposant certains procédés narratifs du journalisme d’investigation, I’auteur
affirme sa volonté de mettre en relief le caractere d’indécidabilité du roman tout en
affirmant la nécessité de donner la parole a tous les personnages impliqués dans les
événements du génocide. L’hybridité générique, qui oscille entre témoignage
journalistique, fiction et écriture de I’histoire traduit la difficulté et I’ambivalence de la
fiction de fonctionner comme courroie de transmission d’un fait dont la complexité,
dépasse les capacités du langage, mais aussi elle esquisse une réflexion sur la possibilité
du roman d’embrasser le fardeau de I’écriture de I’indicible et partant de I’histoire. La
polyphonie narrative et le dédoublement spéculaire par le biais de I’esquisse d’une mise
en abyme sur la production du récit transcende I’indicible et réconforte la posture du
roman comme étant dans la possibilité d’appréhender un fait aussi difficile a représenter
que le génocide.

L’espace romanesque, confronté a son paradigme historique, délivre une complexité
certes analogue a la complexité du génocide rwandais, mais présente son autonomie



fictionnelle qui en fait une histoire romancée. L’esthétisation de I’histoire par la fiction
démontre, si besoin en était que la fiction s’impose comme une auto-référentialité.
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