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La figuration transposée du traumatisme concentratbnnaire

Approche textuelle du traumatisme a travers deexngtes de I'ceuvre de Robert Antelme
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« Il n’y a pas d’histoire plus difficile a racontéans toute I'histoire de I'humanité », a
affrmé Hannah Arendt au sujet des atrocités deeleonde guerre mondiale. Journalistes,
hommes de lettres, critiques, rescapés, s’entengenitr qualifier les événements
concentrationnaires et génocidaires « d’indicilsles

Quelques auteurs pourtant, s’ils n‘ont de cessealdigner la complexité de leur
tache, se sont confrontés a cet indicible, et pantenus a transmettre I'horreur de la réalité
vécue, et a expliquer ce qui semble au-dela déelelement. Les ceuvres de Robert Antelme,
Primo Levi, ou encore de Jorge Semprun en témoigremfiaitement. Dispositifs complexes
qui rénovent le langage pour surmonter I'obstadel’iddicible, leurs ceuvres sont encore
lues, étudiées, et surtout entendues.

De nombreux procédés pour surmonter I'indicibley @ fait novateurs pour certains,
ont été recenseés dans les différents « récits otrati®nnaires » de ces auteurs, au point de
constituer les piliers du genre empirique nouveaeifgrment ces ceuvres

Parmi ceux-ci, «l'esthétique du détour » figure mmne place. Il s’agit pour les
auteurs de passer utre chosejue le référentiel indescriptible pour cerner celui

A travers l'étude du « portrait » de Jacques du récit du vendredi saintlans
L'Espece humainde Robert Antelme, nous souhaitons aborder latigmedu traumatisme
sous l'angle de la textualité. Participant de cetésthétique du détour », ces deux extraits
illustrent précisément comment cette pratique diakd€e permet de surmonter l'indicible du
traumatisme.

Le « portrait » que fait Robert Antelme de Jacqliag, des plus anciens détenus du

camp dans lequel il est emprisonné, illustre cetionnement. Par la peinture individuelle

! Pour plus de précisions, voir, Lucie Bertrakérs Une Poétique de’Espéce humainele Robert Antelme
Paris, éditions de L’Harmattan, 2003, coll. « grits littéraires », notamment la deuxiéme et lsitnme partie
de I'ouvrage.
iANTELME Robert,L’Espéce humaineParis, 1947, Gallimard, coll.tel », 1999, p. 93.

Ibid., p. 195
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des traumatismes corporels de Jacques, Robertdat confronte selon nous a un indicible

beaucoup plus profond : celui du traumatisme psyshet collectif.

Jacques, qui est arrété depuis 1940 et dont fes @ pourrit de furoncles, et
qui n’a jamais dit et ne dira jamais “j'en ai m&afr et qui sait que s'’il ne se
démerde pas pour manger un peu plus, il va mowvaintda fin et qui marche

déja comme un fantbme d'os et qui effraie mémectgzains (parce qu'ils

voient I'image de ce gu’on sera bientdt) et qui jalanais voulu et ne voudra
jamais faire le moindre trafic avec un kapo pouwnffey, et que les kapos et les
toubibs hairont de plus en plus parce qu'il egplde en plus maigre et que son

sang pourrit, Jacques est ce que, dans la religioappelle un saifit

Ce bref passage, consacré a I'un des détenusgépreutn premier lieu assimilé a un
portrait. En tant que tel, nous allons voir qudaessite déja un renouvellement du langage,
sans lequel le narrateur ne pourrait accéder&aléé concentrationnaire.

Le délabrement du corps de Jacques, inconcevahie lps lecteurs extérieurs aux
événements concentrationnaires, ne saurait en @ifetrendu par des termes du langage
courant sans perdre de son caractére paroxystiqudescription de Robert Antelme se passe
pourtant d’hyperboles. Le tour de force stylistiquamsiste en effet a exprimer I'extrémité du
traumatisme physique malgré les obstacles verbaus’y opposent. Pour le montrer, nous
nous arréterons sur deux phénomenes présentsedpassage.

Le premier consiste en la pronominalisation du &e«pourrir », dans la premiére
phrase. Cette forme, non usuelle, ne choque pdurtdiement a la lecture. Une observation
attentive de son fonctionnement nous permet d’esunee la pertinence. En effet, le fait que
le corps de Jacques « se pourrit de furoncle »iguelune présence intérieure du mal, que la
forme usuelle, non pronominale du verbe, n’auraitettre en avant. Le corps semble ainsi
participer a sa propre dégradation, alors que fieeve pourrir » implique habituellement une
passivité de I'élément atteint, qui subit les cainties extérieures. Le corps est censeé résister a
ces attaques, produire des anticorps pour lutteirede mal et guérir. La forme pronominale
du verbe souligne justement que le corps de Jaagugmrvient plus, comme si, atteint dans

son processus méme de régénération, il ne pouvaggraver son mal en puisant dans des

* ANTELME Robertibid, p. 93.
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ressources qu’il n'a plus. Par cette discréte stgime grammaticale, l'auteur parvient a

figurer le paroxysme de la déchéance physique, gans autant user d’une série de formes
hyperboliques.

De la méme maniere, limage du «fantdbme d’'os » snomterpelle tout
particulierement. Objectivement oxymorique, puisgufantdme est, par nature, sans os, elle
parvient a cerner la spécificité du corps meustrddcques. Associant I'image du fantdme, de
nature immatérielle, a celle du squelette, contatares la matérialité des os de Jacques, elle
nous confronte a une figure de mort-vivant toudigiiouvelle. Jacques, en effet, est presque
mort, I'évocation de ses os renvoie implicitementfat qu'il « n’a plus que la peau sur les
0S », que ceux-ci sont particulierement apparedtss c’'est également par ce squelette
visible que Jacques est encore vivant, identifigbi@me homme et comme victime que les
bourreaux ne parviendront pas a fatlisparaitre L'oxymore a laquelle recourt Robert
Antelme est donc tout a fait particuliere : ellerypant a exprimer la complexité du
traumatisme physique concentrationnaire, dans letpse symboles de mort (les os, le
squelette), sont dans le méme temps le signe ddenmanence, d’'une « résistance » d’'un
corps qui demeure en tant que « preuve » des tsanfligées par les nazis.

Par des choix linguistiques aussi subtils qu'affes, Robert Antelme réussit a
exprimer cette réalité qui n’appartient qu’a I'ueig concentrationnaire, et a laquelle nous ne
pourrions avoir acces par un usage conventionndbogage. Cette stylistique particuliere
donne tout son sens au corps traumatisé, meurtfadgues, qui est a la fois mort et vivant,
mais d’autant plus vivant qu’il semble étre au-deBme de la mort (il « se pourrit »), comme
symbole de la résistance (il « avance » comme uweevp de I'ceuvre des bourreaux). Le
corps s’affirme ainsi comme une sorte de métapllerd’espace scriptural des rescapés.
Support charnel portant les marques du crime,niloigne, comme les écrits de survivants,
gravés de I'écriture douloureuse de la transmission

Le corps de Jacques possede donc une portée émeérgrsymbolique. La peinture du
corps traumatisé dépasse largement le cadre duofdgigue et prend une dimension
spirituelle et collective. Le corps de Jacqueseaseffet dans un état de déchéance extréme
parce que Jacques a refusé tout compromis au sedardp. Sa fragilité s’inscrit dans une
permanence qu’exprime la répétition de la séqufmegation bitensive en « jamais » + passé
composé] / [négation bitensive en « jamais » +rfuléritable symbole d’intégrité, le corps

de Jacques revét une valeur allégorique : il ngitsfrs uniqguement pour l'auteur de rendre
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compte de la réalité paroxystique de I'horreur, sv@diexprimer la réalité psychique de la

résistance. Celle-ci est doffigurée par le corps de Jacques, qui en est l'allégorisens
propre, puisqu’il donne une image matérielle déecelée abstraite. Le corps, qui survit alors
méme qu'’il a physiologiquement dépassé les basridesla mort, représente, dans sa realité
méme, un degré extréme, propre aux camps, deagseset de force morale.

L’expression du traumatisme est donc ici doubldneffiective puisque nous accédons
a la réalité psychique de celui-ci non par une mpagais par la peinture réelle du
traumatisme physique inscrit dans les chairs détertl particulier. L'individuel rejoint donc
ici le collectif, et le corporel s’affrme comme umoyen de cerner l'abstraction du
traumatisme psychique.

Les traumatismes liés aux événements de la seogumelee mondiale ne sont pas
semblables a d’autres traumatismes. Le mot mémetdmimatisme », s’il informe sur une
intensité, contient le risque d’écraser les sp&tds des différentes blessures, de leurs
différentes causes. Par le dispositif linguistiquél met en place, Robert Antelme parvient a
nous en faire mesurer les particularités. Ce fajiséindote la collectivité d’'une figure
symbolique, d'un «saint», mais d'un saint oxymod, puisque terrestre. La phrase
« Jacques est ce que, dans la religion, on appelkaint », en témoigne. Elle insiste, par la
précision en incise, sur le fait que Jacques rpastun saint, maikéquivalent terrestredu
saint dans l'univers du camp. Alors méme qu'il esdl, le camp constitue une réalité hors
norme, révélatrice de comportements latents daast’s contextes. En racontant cette
légende au sens stridegenda « qui doit étre lu »), Robert Antelme rapportedomt il est
témoin, illustre le traumatisme, mais donne égaignes moyens de l'accepter, de le
comprendre, et de le surmonter dans le long tetrmeythmique progressive de la longue
période, qui contient tout ce qui est dit de Jasguésonne en effet selon nous comme une
musique collective, une forme d’hommage commémorpérmettant de canaliser la
souffrance. L’'expression du traumatisme est aikaffgurative, ascensionnelle et palliative.

C’est par une autre figure du détour que Roberelmt parvient, a un autre moment
de son ceuvre, a exprimer toute la complexité tréagoma de la détention sans la dénaturer.
Dans le passage tout particulier qu'il réserve dsors récit au jour du « vendredi saint », il
met en place une poétique du contraste, évitanfaisele plus le piége des mots courants qui

ne sauraient rendre justice aux spécificités dgeeence.
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Vendredi saint. Vers 7 heures, en rentrant ded&jsjjuelques copains se sont réunis,

ils se sont assis sur les bords de deux lits vmigdertains parmi eux sont croyants,
d’autres non.

Mais c'est le Vendredi saint. Un homme avait at&édp souffrance et la
mort. Un frére. On a parlé de lui.

Un copain avait réussi a récupérer une vieilldebib Buchenwald. Il lit un
extrait de I'Evangile.

L’histoire d’'un homme, rien que d’'un homme, I'imise d’'un seul homme. Il
peut parler, et les femmes qui I'aiment sont lan’'dst pas déguisé, il est beau, en
tous cas il a de la chair fraiche sur les os,al pas de poux, il peut dire des choses
nouvelles et, si on le nargue, c’est qu'on estéteht moins de le considérer comme
quelgu’un.

Une histoire, une passion. Au loin une croix. Faitroix, trés loin. Belle
histoire.

K... est mort, lui, et on ne I'a pas reconnu.

Des copains sont morts en disant : “Les vachsdulaiers...”

Les petits tziganes de Buchenwald asphyxiés codeneats.

M.-L. A... morte, squelette, rasée.

Toutes les cendres sur la terre d’Auschwitz.

La voix du copain passe. Faible histoire, fluditedle histoire dérisoire.

Un autre copain - il ne croit pas — parle de letié de cet homme. Il avait
accepté, dit-il. Jeanneton aussi, dans sa cellél@snes, avait accepté. Il nous avait
dit : “J’ai I'honneur de vous annoncer que je saiadamné a mort.”

Et ici peut-étre aussi, quelques-uns acceptentpoennent, trouvent tout ¢a
régulier.

Belle histoire de surhomme, ensevelie sous lesne®nde cendres

d’Auschwitz. On lui avait permis d’avoir une higei»

Entierement fondé sur un dispositif & double farelpassage en apparence consacré a
I'histoire du Christ agit comme un révélateur cautnatisme des détenus. Comme nous allons

le voir, il cumule comme le précédent les fonctifigarative, ascensionnelle et palliative.

® Robert ANTELME,ibid., p. 195.
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Dans cet extrait, le narrateur assiste a la leallun passage de I'Evangile. Il nous

livre ses réflexions qui, sans doute, s’y supembsans que la barriére entre les pensées du
personnage et celles du narrateur rescapé satmeastt définie.

Dans les premieres phrases de ce texte, la fapufehrist semble sollicitée de maniere
tout a fait conventionnelle. Incarnant dans nosésés de culture chrétienne le paroxysme de
la souffrance, I'histoire du Christ a en effet pwacation traditionnelle d'aider son lecteur a
supporter les souffrances qui jalonnent son exisferLe fait que les détenus, chrétiens ou
non, commémorent le vendredi saint semble alles @@nsens, et parait dés lors tout a fait
naturel.

Pourtant, la « méditation » que nous livre le ai@ur prend une tournure toute
particuliére. Alors que le Christ est d’abord askira la communauté des détenus et qualifié
de « frére » par le narrateur, il en est par ltees@ipidement dissocié. De comparable a celui
des détenus, le sort du Christ devient privilégiéirer «enviable ». Le troisieme
« paragraphe’»du texte en témoigne. Consacré en apparence ast,Chrpoursuit une
comparaison implicite de l'histoire de celui-ci &ort des détenus. Par le biais d’'une
dialectique attributive complexe, le narrateur pE a ce renversement. Le verbe
« pouvoir » est ainsi plusieurs fois sollicité pawoquer I'histoire du Christ, opérant une
sorte de renversement : ce ne sont pas les caesanbies par le Christ qui sont ici mises en
avant, c’'est au contraire sa marge de liberté guiseulignée. Le Christ « peut parler », et
« peut dire », affirmations qui renvoient implicitent au silence auquel sont condamnés les
détenus qui voient s’amenuiser leurs chances deigéer a mesure que leur détention se
prolonge. De la méme maniere, le narrateur évotuerds contraintes que le Christ ne subit
pas, et les présente donc par la négative : lesChrih'a pas de poux », il «n’'est pas
déguisé ». Une fois de plus, il évoque a travette cattribution décalée (des détenus au
Christ) et inversée (puisque niée), le sort quenamsent les détenus (les poux constituant un
véritable fléau, dans les camps, et les nazisasgpit a ridiculiser les détenus par le biais de
déguisements a leur arrivée dans le camp). EmfiagU’il évoque la beauté du Christ, Robert

Antelme rend compte du renivellement des valeursesu des camps de concentration. Pour

® Voir par exemple le retable d’'Issenheim (1515hsdequel le peintre Grunwald insiste particuliéeatrsur les
détails de la passion du Christ, afin que les nesagbignés au couvent des Antonistes, auquel dblecest
destiné, puissenty associer leurs souffrances.

" Nous reviendrons plus loin sur la nature partémelide cet ensemble de phrases qui se distingtendemble
de ce passage.
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le détenu, en effet, la Beauté, ce n’est plus miénfigit de posséder un physique avantageux

ou avenant, c’est simplement de « ne pas étre dexhkala précision « en tous cas il a de la
chair fraiche sur les 0s » en témoigne. Il n’en elem® pas moins que le Christ est qualifié de
« beau », toujours dans la perspective d’une coamaar du sort des détenus au sien.

L’histoire du Christ, comparable a celle des déseen amont de ces quelques phrases,
parait enviable au terme de celles-ci. L'auteurpresente pas ici des éléments propres a
I'histoire du Christ, mais intégre ce que subisdestdétenus a son histoire, sur le mode
négatif, afin d’en souligner la différence. Maisst'lorsqu'il confronte la dimension collective
du martyre des détenus au caractere individueagession christique que Robert Antelme
insiste sur le caractéere « enviable », pour lesriet, de la passion du Christ. La locution
restrictive « rien que », dans la phrase « L’hist@’'un homme, rien que d’'un homme », est
ainsi investie d’'un double sens. D’une part, etleligne implicitement le caractére privilégié
du Christ aux yeux des détenus. Ces derniers panam en effet a une souffrance et a une
mort anonymes, et d’autant plus anonymes que d#aioes de milliers d’autres connaitront
le méme sort. Dans ce contexte, le fait qu'uneohistentiere est consacrée a la souffrance et
a la mort d'un seul parait donc disproportionné datenus, ce que souligne également la
locution. C’est justement parce que, dans le cdmpgpuffrance et la mort n'ont plus rien
d’exceptionnel que les détenus, et les rescapgseurplus tard, éprouvent de la réticence a
traiter individuellement des atrocités vécues. €aitise en rapport de l'individuel et du
collectif est d'ailleurs répétée un peu plus loand I'extrait, a travers le déterminant indéfini
de « Une histoire ». L’hypallage qui a lieu dars parases suivantes « Faible croix, tres loin.
Belle histoire », va également dans ce sens. Ursfeet de caractérisants a lieu, en effet : ce
n'est pas la « croix » qui est « faible », maisnbiel’histoire » individuelle, confrontée aux
souffrances paroxystigues endurées par des cestdmenmilliersde détenus. De la méme
maniére, ce n'est pas la « croix » qui est « ausdgic’est I'histoire méme, qui parait lointaine
a la communauté des détenus qui ne peut pas Lymatire. Au terme de 'lhommage que
rend ensuite Robert Antelme aux autres déportésélme phrase est d’ailleurs reprise sans
hypallage, et accompagnée d’un qualificatif clairbelle histoire dérisoire ».

Une fois de plus, c’est sans hyperbole, et sansi@néésigner concrétement les
souffrances endurées par les détenus, que Rob&teparvient a exprimer lintensité de
leur traumatisme collectif. En donnant une effat#iinverse a I'histoire qui incarne, dans nos

sociétés de culture chrétienne, le paroxysme dsoldfrance et de I'abnégation, il rend
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palpable celles des déportés. La réfection opénédéchelle des valeurs s’affirme ainsi

comme une figure du détour des plus efficacessgpasse d’'inventaire et de pathos.

Mais Robert Antelme ne se contente pas de somdgalimatisme. Il lui offre une
issue. La succession de phrases consacrées auxédégaffirme en effet comme un palliatif
de l'injustice qui leur est faite. La plupart desqghrases nomme, désigne ou fait entendre les
détenus dont la souffrance, anonyme parce quectigbe risquait de rester méconnue. Cet
hommage que rend l'auteur aux déportés va desdmrsurrencer le récit christique.

Par son contenu, d’abord. Chaque détenu est eh mgfésenté sous un angle qui
relativise I'histoire du Christ. Par exemple, Vadbe « aussi », dans la phrase « Jeanneton
aussi avait accepté (la mort) », souligne que ¢ifs&gne du Christ est monnaie courante, dans
le camp, ce qu’accentue encore le prénom du débeache du diminutif.

Formellement, ensuite. Les phrases, distinguéesries des autres par des passages a
la ligne fréquents, prennent la forme de vers,eygar leur simplicité, de versets. Mais de
versets d’un genre nouveau, imprégnés de ce comtédil, et empreint de modernitée.

De telle sorte que Robert Antelme ne se conteate ge déplorer la souffrance
collective, paroxystique et anonyme des détendsut rend un hommage nominatif, et fait
entendre leur voix. Il ne fait pas non plus quenalgr la perte d’efficacité des exempla qui
structurent notre société, face a l'atrocité dddportation. Il les renouvelle en se faisant le
rapporteur de ces faits nouveaux, sous une formeifaamte. Par ce véritable « monument aux
morts ¥, Robert Antelme semble ainsi doter sa génératiam chouveau modeéle de
souffrance, dans lequel le verset biblique s’adageemodernité dans une forme novatrice. Il
témoigne en cela du fait que, si I'histoire du Ghsge préte a une réactualisation dans l'ordre
de la souffrance, elle n'a rien perdu de son pauyaiterrogation, de méditation sur I'espéece
humaine.

Robert Antelme parvient donc a représenter lemiedisme collectif par le biais de
différents transferts. Que ce soit par une peintagorelle allégorique ou en jouant sur
lintertextualité, il nous permet de prendre la oresde l'intensité des souffrances endurées
par les détenus.

S’ils reposent sur le méme procédé, les deux ebesmgue nous avons choisis se

fondent sur deux figures de la souffrance tresétbffites : I'une terrestre, actuelle, que

8 Nous devons cette qualification judicieuse a Maridewig, étudiante en Master 1, dans la classeoos
avions travaillé ce texte.
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cotoient les détenus, l'autre lointaine, spiritegkloignée dans le temps. Nous pensons que

c’est par ces figures du détour en quelque sodgpesees » que Robert Antelme parvient a
figurer le traumatisme collectif des détenus. Legxdextrémes choisis en dessinent en effet le
contour, nous permettant d’en cerner la réalité gaur autant que nous en soit livré le détail.
Enfin, toute I'efficacité de cette écriture a desés se révéle dans sa double portée.
Car non seulement le traumatisme, a priori indgillst figuré, mais il est également pacifié,
canalisé par une écriture de la mémoire novatrigie dpte notre société des nouveaux

exemples dont elle a besoin.
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