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Nombreux sont les mémoires des soldats qui tiennent un carnet de bord sur les lignes du 

front ; ces textes sont alors l’expression de la guerre vécue au jour le jour dans toute son 

immédiateté. Parfois recueillies par les proches, parfois même publiées en extraits dans la 

presse, les pages ne gagnent cependant pas un large public. Il en est tout autrement des 

romans comme La Débâcle, qui, jouissant de l’aura littéraire de Zola à la fin du XIXème 

siècle, reste encore de nos jours un modèle de roman sur la guerre. Pourtant son écriture est 

des plus paradoxales, jamais le romancier n’a été soldat, il a même été dispensé du service 

militaire et il n’a jamais vécu en tant que civil sur un front de bataille. En 1870, il était plongé 

dans ses travaux journalistiques et son projet de fresque romanesque bien loin de Sedan, et 

pendant l’investissement de Paris par les Allemands il se trouvait à Marseille et Bordeaux, ne 

regagnant la capitale qu’en janvier 1871 après l’armistice. Certes il vécut la Commune mais 

rares sont ses souvenirs personnels. Comment écrire la guerre lorsqu’on ne l’a pas soi-même 

vécue ? Quels mots peut-on poser sur le traumatisme d’autrui ? 

 
Tel est l’enjeu du roman sur la guerre franco-prussienne qu’ambitionne Zola. Il avait eu de 

longue date le projet d’inclure dans sa grande fresque des Rougon-Macquart un volume sur la 

guerre : lors du déclenchement du conflit franco-prussien, il décida de réserver un volume 

final à la bataille de Sedan et à la Commune pour marquer chronologiquement la fin du 

Second Empire.  Dix-neuvième volume sur vingt (puisque le dernier, Le Docteur Pascal, clôt 

l’ensemble sur un récapitulatif scientifique à propos de l’hérédité des différentes branches des 

deux familles), La Débâcle achève le règne de Napoléon III ; écrit vingt ans après les faits, le 

roman a donc le recul suffisant pour donner le maximum d’informations sur les enjeux des 

différentes batailles. Nous pouvons néanmoins nous interroger sur l’objectivité d’une telle 

œuvre ? En effet, l’écriture de ces pages résulte d’un paradoxe : d’un côté Zola se veut des 
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plus neutres, revendiquant dans sa méthode naturaliste une absence de subjectivité de l’auteur 

et un compte rendu exact de la réalité mais, de l’autre, Zola est un fervent républicain 

fermement opposé à la politique de Napoléon III. Il est, en ce sens, intéressant de confronter 

la part d’objectivité des récits de batailles et d’analyse des traumatismes des combattants et la 

part de jugement a posteriori d’une défaite annoncée. 

 
A la fois romancier et journaliste, Zola accumule des témoignages sur cette défaite cuisante ; 

cela lui permet une analyse très méticuleuse des traumatismes tant physiques que 

psychologiques. Ainsi, le livre refermé, il reste au lecteur les tableaux d’horreur dans lesquels 

la couleur rouge du sang et du feu demeure inscrite dans la mémoire. 

 

Aux sources du roman. 

Comme pour tous ses romans, Zola accumule une impressionnante quantité de documentation 

avant de prendre la plume1. Il compare non seulement des textes de premières mains (cartes, 

plans, mémoires de soldats), mais aussi des analyses postérieures (rapports officiels ou 

travaux d’historiens)2. Il se lie d’amitié avec Alfred Duquet3 qui lui livre les informations 

nécessaires à une précision historique indiscutable, il obtient également un entretien avec 

Emile Ollivier, principal ministre de Napoléon III en 1870, qui l’informe sur les prises de 

décisions politiques de cette période. Ainsi dans le déroulement de l’intrigue retrouve-t-on des 

passages propres à des rapports historiques sur la situation des deux camps en 1870. 

Il continua, de son air raisonnable, il expliqua ses craintes : la Prusse grandie après 
Sadowa, le mouvement national qui la plaçait à la tête des autres États allemands, tout 
ce vaste empire en formation, rajeuni, ayant l’enthousiasme et l’irrésistible élan de son 
unité à conquérir ; le système du service militaire obligatoire, qui mettait debout la 
nation en armes, instruite, disciplinée, pourvue d’un matériel puissant, rompue à la 
grande guerre, encore glorieuse de son triomphe foudroyant sur l’Autriche (…). Et, en 
face de cette Allemagne, il osa ensuite montrer la France : l’Empire vieilli, acclamé 
encore au plébiscite, mais pourri à la base, ayant affaibli l’idée de patrie en détruisant 

                                                           
1 A propos de la méthode d’écriture de Zola voir Colette Becker, Lire le Réalisme et le Naturalisme, Paris, 
Dunod, collection Lettres Supérieures, 1998 ; Janice Best, Expérimentation et Adaptation : Essai sur la méthode 
naturaliste d’Emile Zola, Paris, Librairie José Corti, 1986 ; Yves Chevrel, Le Naturalisme, Paris, Presses 
universitaires de France, 1982. 
2 Parmi eux nous pouvons citer Georges Bibesco, Campagne de 1870, Belfort, Reims, Sedan. Le 7ème corps de 
l’armée du Rhin, Paris, Plon, 1872 ; Général Lebrun, Guerre de 1870. Bazeilles-Sedan, Paris, E. Dentu, 1884 ; 
Frédéric Canonge, L’Histoire militaire contemporaine, Paris, Charpentier, 1882 et la traduction française de 
Moritz Bush, Le Comte de Bismarck et sa suite, pendant la guerre de la France, 1870-1871, Paris, E. Dentu, 
1879. 
3 Alfred Duquet Froeschwiller, Châlons, Sedan, Paris, G. Charpentier, 1880.  
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la liberté, redevenu libéral trop tard et pour sa ruine, prêt à crouler dès qu’il ne 
satisferait plus les appétits de jouissances déchaînés par lui. (p. 413)4 

 
 

Ces lignes directement inspirées par les lectures de Zola et ses entretiens avec les gradés de 

l’Armée font de l’œuvre un roman documentaire. De même, les articles de presse de l’époque 

se retrouvent dans la première partie lorsque Maurice tente d’apprendre dans les journaux ce 

qu’il en est de la progression allemande. L’angoisse de l’attente, de cette fausse guerre aux 

ennemis absents paraît psychologiquement insoutenable : « Dehors, Maurice tâcha de se 

procurer des journaux. Il se bourra les poches de tous les numéros qu’il put acheter ; et il les 

lisait en marchant, sous les grands arbres des magnifiques promenades qui bordent la ville. Où 

étaient donc les armées allemandes ? Il semblait qu’on les eût perdues. » (p. 442). 

  

A ces différentes sources de Zola, s’ajoutent les nombreuses lettres de soldats qui envoient 

spontanément leur témoignage au romancier ; dans cette correspondance se lisent les détails 

des conditions de vie atroce des appelés qui marchent sans cesse d’un côté sur l’autre, 

promenés entre Metz et Sedan par des ordres contradictoires et désorganisés. Souffrant de 

fatigue extrême et de faim, ils sont moralement et physiquement épuisés. Le lecteur retrouve à 

plusieurs reprises de petites scènes de la vie quotidienne des soldats du front directement 

inspirées de cette précieuse correspondance : « Et le pis, ce fut qu’un épouvantable orage 

éclata, dix minutes à peine après le départ, une pluie diluvienne qui trempa les hommes 

jusqu’aux os, alourdissant sur leurs épaules le sac et la capote. » (p. 461) 

 

Pour reprendre la formulation de David Baguley « le roman de guerre classique se définit à la 

fois comme fiction, histoire et démonstration »5. Si la dimension fictionnelle est indéniable, 

puisque le romancier met en scène des personnages qui sont à la fois la synthèse de dizaines 

d’hommes ayant réellement vécu et le symbole d’une société en période de guerre, la 

dimension historique ne peut être contestée6. Tel un roman documentaire, La Débâcle offre au 

                                                           
4 Émile Zola, La Débâcle, Les Rougon-Macquart, tome V, Paris, Gallimard, Bibliothèque de La Pléiade, 1964. 
5 David Baguley, Zola et les genres, University of Glasgow French and German Publications, 1993, chapitre X 
« La Débâcle et le récit de guerre » p. 102. 
6 Le rapport des romans de Zola à l’Histoire se retrouve dans les ouvrages de Henri Mitterand, Zola et le 
naturalisme, Paris, Presses universitaires de France, Que sais-je ?, 1986, et Zola, l’Histoire et la fiction, Paris, 
Presses universitaires de France, 1990 ainsi que dans le volume collectif Zola et les historiens, actes du colloque 
du 11 janvier 2003, coordonnés par Michel Saquin, Paris, Bibliothèque Nationale de France, 2004. 
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lecteur une vision globale d’un conflit jouant avec une dramatisation des scènes. Ainsi le 

temps romanesque se dilate ou se restreint selon la tension de l’intrigue. Les trois parties 

équivalentes en volume de pages ne couvrent pas la même période temporelle : la première 

rapporte les mouvements du 7ème corps de l’armée avant la bataille de Sedan et se limite à 

quelques jours (du 7 au 31 août 1870) ; la seconde raconte les quelques heures du désastre de 

Sedan tandis que la dernière évoque les événements se déroulant au lendemain de la défaite de 

la Commune (du 3 septembre 1870 à mai 1871). 

La dilatation du temps romanesque se produit lors des récits de traumatismes, nombreux sont 

alors les mots nécessaires pour retranscrire une souffrance. 

Traumatismes physiques et psychologiques. 

La guerre franco-prussienne en quelques chiffres, c’est un conflit qui dura six mois (19 juillet 

1870 - 20 janvier 1871) et qui fit s’affronter plus d’un million d’hommes (500000 du côté 

français, 550000 du côté allemand). Ce fut aussi un lourd bilan pour la France : 131000 morts 

(dont 28000 pour la seule bataille de Sedan), 143000 blessés sans compter les 320000 

malades dont beaucoup décédèrent des suites de la dysenterie7.  

 

Zola ne souhaite pas faire un bilan humain des pertes subies par l’armée mais présenter à son 

lecteur la guerre vue à travers les yeux d’un personnage. Il y a d’ailleurs un crescendo dans 

cette horreur. Le romancier ne se complaît en rien dans l’évocation du sang, il faut attendre 

près de deux cents pages avant que nous soit contée la première scène de mort. « Mais, 

derrière lui, un autre petit bruit mou l’étonna. Et, comme il se retournait, il vit un soldat, 

frappé en plein cœur qui tombait sur le dos. Les jambes eurent une courte convulsion, la face 

resta jeune et tranquille, foudroyée. C’était le premier mort, et il fut surtout bouleversé par le 

fracas du chassepot, rebondissant sur le pavé de la cour » (p. 574). 

 
A la mort de ce jeune soldant, s’ajoute presque aussitôt celle de civils innocents, tout d’abord 

Françoise qui « était jetée en travers, morte, les reins cassés, la tête broyée après l’explosion 

d’un obus, une loque humaine, toute rouge, affreuse » (p. 575). Puis au fur et à mesure des 

pages, l’horreur et la douleur s’accroissent inlassablement : le massacre des villageois de 

                                                           
7  Au sujet de la chute du Second Empire lire les derniers chapitres de Thierry Lentz, Napoléon III, Paris, Presses 
universitaires de France, 1995. 
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Bazeilles permet d’atteindre le paroxysme de l’atrocité : « les ruisseaux coulaient rouge, les 

morts barraient la route, certains carrefours n’étaient plus que des charniers d’où s’élevaient 

des râles ». (p. 633). Puis dans ce crescendo de l’horreur, arrive le point culminant où, après 

les soldats, les civils et la masse anonyme des villageois, sont touchés les personnages du 

roman. Tout d’abord Weiss qui est fusillé sous les yeux de sa femme : « Mais l’officier avait 

levé son épée, et les deux hommes tombèrent comme des masses, le garçon jardinier la face 

contre terre, l’autre, le comptable, sur le flanc, le long du mur. Celui-ci, avant d’expirer, eut 

une convulsion dernière, les paupières battantes, la bouche tordue » (p. 641).  

 
Puis Honoré au milieu des corps démembrés de ses compagnons d’arme après l’explosion 

d’un obus. « L’un sur l’autre, le ménage, Adolphe le conducteur et le pointeur Louis, avec 

leurs yeux sortis des orbites, restaient farouchement embrassés, mariés jusque dans la mort. Et 

c’était enfin Honoré, couché sur sa pièce bancale, ainsi que sur un lit d’honneur, foudroyé au 

flanc et à l’épaule, la face intacte et belle de colère, regardant toujours, là-bas, vers les 

batteries prussiennes » (p. 746). L’apothéose de la violence, de la haine mais aussi de la 

douleur et de l’horreur se lit dans ces lignes. La dramatisation de l’intrigue conduit le lecteur à 

voir chacune de ces scènes en focalisation interne comme pour s’imprégner davantage encore 

de ces visions atroces. 

 

Les traumatismes physiques des survivants sont multiples : la documentation très poussée de 

Zola et ses nombreuses lectures d’articles médicaux engendrent des descriptions minutieuses 

des diverses blessures causées par les balles et les éclats d’obus. Ainsi les nombreuses plaies, 

les hémorragies, sans compter les fréquentes amputations, sont méticuleusement détaillées. Le 

nombre croissant de blessés, le manque de place et d’hygiène sont autant de facteurs qui 

déshumanisent le soldat qui souffre pour n’en faire qu’un cas parmi tant d’autres. Derrière les 

hôpitaux installés à la hâte, s’amoncellent des charniers qui augmentent de jour en jour sans 

que quiconque n’ait le temps de s’en préoccuper. A ces scènes atroces du front, où l’odeur de 

la mort n’a d’égal que le goût du sang, font écho les massacres de l’insurrection de Paris. Zola 

emploie lui-même le terme de « boucherie » pour évoquer la tuerie :  

Ce fut là surtout que la boucherie devint effroyable : des hommes, des enfants, 
condamnés sur un indice, les mains noires de poudre, les pieds simplement chaussés 
de souliers d’ordonnance ; des innocents dénoncés à faux, victimes de vengeances 
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particulières, hurlant des explications, sans pouvoir se faire écouter ; des troupeaux 
jetés pêle-mêle sous les canons des fusils, tant de misérables à la fois, qu’il n’y avait 
pas des balles pour tous, et qu’il fallait achever les blessés à coups de crosse. Le sang 
ruisselait, des tombereaux emportaient les cadavres, du matin au soir. (p. 904). 
 

L’homme perd peu à peu de son humanité, ce qui explique qu’au-delà des traumatismes 

physiques, il y en ait d’autres, beaucoup plus sourds et plus oppressants, les traumatismes 

psychologiques. 

  

La raison et l’entendement humain semblent altérés dès lors qu’il n’y a plus le moindre 

sentiment de compassion. Dans cette « épidémique folie » (p. 426), la vie de l’autre, et a 

fortiori  sa mort, ne paraît plus avoir la moindre importance. A deux reprises, Zola insiste sur 

l’insensibilité des hommes dont la raison est anéantie par la guerre: « Une balle pourtant y 

troua la tempe d’un de leurs camarades, qui tomba dans leurs jambes. Ils [Maurice et Jean] 

durent l’écarter du pied. Mais les morts ne comptaient plus, il y en avait trop. » (p. 647).  

Il ajoute quelques pages plus loin: « D’autres, d’autres encore souffraient abominablement, 

semaient les sentiers herbus en si grand nombre, qu’il fallait prendre garde, pour ne pas les 

écraser au passage. Mais les blessés, les morts ne comptaient plus. Le camarade qui tombait, 

était abandonné, oublié. Pas même un regard en arrière. C’était le sort » (p. 692). 

 

L’altération psychique commence avant même les combats, tant l’angoisse de l’attente est 

grande. Après l’enthousiasme des cris de la foule « À Berlin ! À Berlin ! »8, Maurice 

s’apercevait que « ce qui l’angoissait, c’était l’inaction » (p. 409). Dans ce contexte d’attente 

stérile naît une synesthésie de l’horreur. Tous les sens sont convoqués pour concourir à 

l’expérience de l’angoisse : l’humidité du front, la puanteur omniprésente, le silence 

oppressant, l’obscurité inquiétante, tout provoque chez l’homme un dérèglement des sens. 

 

De cette angoisse naissent une aliénation mentale, un besoin irraisonné de tuer. Weiss est le 

premier à en souffrir. « Plus rien n’existait que sa rage, cette fureur inextinguible de la lutte, à 

l’idée que l’étranger entrerait chez lui, s’assoirait sur sa chaise, boirait dans son verre. Cela 

soulevait tout son être, emportait son existence accoutumée, sa femme, ses affaires, sa 

prudence de petit bourgeois raisonnable. » (p. 583). 

                                                           
8 Ces mots criés par la foule et repris au début de La Débâcle, étaient déjà présents à la fin de Nana. 
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Tandis que Weiss dirige sa haine contre l’ennemi, Lapoulle, lui, animé d’une folie meurtrière, 

perd la tête pour une miche de pain et assassine froidement un de ses compatriotes : « [il] lui 

planta le couteau dans la gorge si violemment que le misérable ne cria même pas. Ses bras se 

détendirent, le morceau de pain roula par terre, dans le sang qui avait jailli. » (p. 771). 

 

Seul Maurice semble conscient de ce que nous nommerions aujourd’hui “ le stress post-

traumatique”  : il sent qu’il a vu trop d’atrocités et que la folie le guette. Il l’exprime en ces 

termes à son ami Jean «- Écoute, je ne puis plus rester. Je t’assure que je vais devenir fou. Ça 

m’étonne que le corps ait résisté, je ne me porte pas trop mal. Mais la tête déménage, oui ! 

elle déménage, c’est certain. Si tu me laisses encore un jour dans cet enfer, je suis perdu… Je 

t’en prie, partons, partons tout de suite ! ». (p. 772).  

 
C’est, pris d’angoisse incontrôlable et de delirium qui lui donnent l’impression de marcher sur 

des membres humains et d’être muré avec des mourants, qu’il regagne la capitale, devenant 

ainsi Communard. Ce n’est que quelques mois plus tard que le lecteur retrouve Jean, engagé 

dans la répression des insurgés qui brûlent Paris. Se déroule alors une scène d’une brièveté et 

d’une violence infinie :  

Violemment, Jean déboucha dans la rue du Bac, avec les quelques hommes de son 
escouade. D’abord, il ne vit personne, il crut que la barricade venait d’être évacuée. 
Puis, là-bas, entre deux sacs de terre, il aperçut un communard qui remuait, qui 
épaulait, tirant encore dans la rue de Lille. Et ce fut sous la poussée furieuse du destin, 
il courut, il cloua l’homme sur la barricade, d’un coup de baïonnette. (p. 883). 
 

Le plus profond des traumatismes occupe alors la fin du roman : Jean qui avait pris soin de 

Maurice comme l’aurait fait un père, l’assassine sur une barricade au milieu des flammes qui 

consument Paris. Comment vivre ? comment survivre après ça ? 

 

Loin de nous donner des réponses, Zola tente au contraire de rendre le lecteur sensible à cette 

guerre. Les vingt ans écoulés ont permis de panser les blessures et d’estomper dans les 

mémoires les souffrances trop aiguës. L’écriture de cette guerre, de ses horreurs et de ses 

violences, contribue alors au devoir de mémoire et peint pour le lecteur des tableaux d’une 

extraordinaire sensibilité. 
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Du tableau suggestif au jugement subjectif. 

Telles de macabres pauses dans le récit, des descriptions d’horreur maculent le roman. 

Agencées comme des compositions picturales, ces lignes renvoient au lecteur l’image du 

désastre. Zola écrit ces pages avec une attention toute particulière, non seulement pour rendre 

compte de l’émotion qui se dégage du décor mais aussi pour peindre de véritables 

hypotyposes ; le rouge du feu et du sang mêlé au noir de la cendre et des fumées ressort sur un 

tableau où les taches de couleur et les lumières rappellent la technique impressionniste que le 

romancier admirait tant. Ainsi les contours du village de Bazeilles se dessinent-ils au milieu 

du chaos.  

Déjà, on avait relevé les morts, il n’y avait plus sur le pavé du village un seul cadavre ; 
et la pluie lavait le sang, des flaques restaient rouges, avec des débris louches, des 
lambeaux où l’on croyait reconnaître encore des cheveux. Mais l’effroi qui serrait les 
cœurs, venait des décombres, de ce Bazeilles si riant trois jours plus tôt, avec des gaies 
maisons au milieu de ses jardins, à cette heure effondré, anéanti, ne montrant que des 
pans de muraille noircis par les flammes. L’église brûlait toujours, un vaste bûcher de 
poutres fumantes, au milieu de la place, d’où s’élevait continuellement une grosse 
colonne de fumée noire, élargie au ciel en un panache de deuil ; des rues entières 
avaient disparu, plus rien d’un côté ni de l’autre, rien que des tas de moellons calcinés 
bordant les ruisseaux, dans un gâchis de suie et de cendre, une boue d'encre épaisse 
noyant tout. (p. 735). 
 

Là encore, la focalisation interne permet de rendre plus sensible ce paysage de désolation. 

Nombreux ont été les croquis de Zola recueillis dans les carnets d’enquête qui ont servi à 

l’élaboration de ces descriptions de lieux. Au-delà de l’objectivité des horreurs de la guerre, 

émerge une dramatisation qui fait de ces pages bien plus qu’un simple décor statique. Si les 

villages semblent figés dans leur désastre, les hommes aussi paraissent à jamais éteints dans 

l’attitude qu’ils avaient lorsque la balle ou l’obus les ont touchés. 

Tel un cliché photographique de l’horreur9 marquant l’immédiateté de la mort, le tableau des 

soldats immobilisés dans leur dernier geste est criant d’émotion. 

Contre une haie, le premier qu’ils rencontrèrent était un sergent, un homme superbe, 
jeune et fort, qui semblait sourire de ses lèvres entr’ouvertes, le visage calme. Mais, 
cent pas plus loin, en travers de la route, ils en virent un autre, mutilé affreusement, la 
tête à demi emportée, les épaules couvertes des éclaboussures de la cervelle. Puis, 
après les corps isolés, çà et là, il y avait de petits groupes, ils en aperçurent sept à la 
file, le genou à terre, l’arme à l’épaule, frappés comme ils tiraient ; tandis que, près 
d’eux, un sous-officier était tombé aussi, dans l’attitude du commandement. (p. 740). 

                                                           
9 Zola est passionné par la photographie, il couvrira d’ailleurs officiellement l’Exposition universelle de Paris en 
1900. 
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Beaucoup plus rares sont les descriptions dans lesquelles Zola abandonne la vision objective 

de ces images de guerre horribles dans leur réalité mais peinte avec neutralité, pour dénoncer 

la folie d’un conflit qui concourt au massacre gratuit des innocents10. Le chaos règne alors en 

maître. 

Des bandes hurlaient parmi la fumée et les étincelles, dans l’effrayant vacarme fait de 
tous les bruits, des plaintes d’agonie, des coups de feu, des écroulements. A peine se 
voyait-on, de grandes poussières livides s’envolaient, cachaient le soleil, d’une 
insupportable odeur de suie et de  sang, comme chargées des abominations du 
massacre. On tuait encore, on détruisait dans tous les coins : la brute lâchée, l’imbécile 
colère, la folie furieuse de l’homme en train de manger l’homme. (p. 638). 
 

C’est ce même chaos qui est détaillé dans le dernier chapitre de l’œuvre ; Zola qui avait tant 

aimé décrire Paris à toute heure du jour et de la nuit dans les romans de sa fresque11, le peint 

désormais en proie aux flammes ravageuses. Dix fois répétée dans la fin du roman, 

l’expression « Paris brûle » ponctue les différents tableaux de feu. Là encore, le romancier 

joue sur le visuel, opposant l’obscurité à la clarté, le rouge et le noir. 

Il pouvait être neuf heures et demie. La lueur rouge, qui incendiait le ciel, grandissait 
toujours. A l’est, le vol de petits nuages ensanglantés s’était perdu, il ne restait au 
zénith qu’un tas d’encre, où se reflétaient les flammes lointaines. Maintenant, toute la 
ligne de l’horizon était en feu ; mais, par endroits, on distinguait des foyers plus 
intenses, des gerbes d’un pourpre vif, dont le jaillissement continu rayait les ténèbres, 
au milieu de grandes fumées volantes. Et l’on aurait dit que les incendies marchaient, 
que quelque forêt géante s’allumait là-bas, d’arbre en arbre, que la terre elle-même 
allait flamber, embrasée par ce colossal bûcher de Paris. (p. 886). 
 

De ces pages de présentation générale du chaos, naissent des paragraphes consacrés aux 

différents lieux et monuments parisiens qui s’embrasent. Tel un balayage du regard qui 

décrirait en temps réel un panorama apocalyptique, ces descriptions montrent l’étendue du 

désastre : ainsi le point de départ des Tuileries qui brûlent conduit rapidement aux pavillons 

de Flore et de Marsan qui sont gagnés par le feu, puis c’est le pavillon de l’Horloge, le palais 

de la Légion d’Honneur, celui du Conseil d’Etat et enfin la caserne d’Orsay qui sont touchés 

par les flammes.12 Sous le regard de Jean traumatisé par un tel spectacle mais terrifié aussi par 

                                                           
10 Pierluigi Pellini s’est intéressé à l’écart qui existe entre la réalité historique et la fiction romanesque dans son 
article « ‘Si je triche un peu’, Zola et le roman historique », Les Cahiers naturalistes, n° 75, 2001. 
11 La description de tableaux parisiens est fréquente dans Les Rougon-Macquart, notamment dans L’Œuvre où 
les toiles du peintre Claude Lantier font écho aux descriptions de la capitale à différents moments de la journée. 
12 Émile Zola, La Débâcle, p. 892 
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ce brasier immense, se dresse Paris autrefois tout puissant qui semble désormais réduit en 

cendres. 

 

Qu’il s’agisse de tableaux de batailles et de charniers à Sedan ou bien des incendies de Paris 

pendant la Commune, il semble que l’écriture du désastre ne soit pas toujours aussi neutre que 

le romancier voudrait le faire croire. Émile Zola est un écrivain républicain qui a déjà fait 

scandale dix ans plus tôt lorsqu’avec Céard, Hennique, Huysmans, Maupassant et Alexis, il 

publie Les Soirées de Médan ; loin de la littérature habituelle à la gloire des soldats de 1870, 

les nouvelles de ce recueil montrent l’ignominie d’une guerre perdue d’avance. D’ailleurs, le 

titre même, La Débâcle, bien que longtemps gardé secret pendant la rédaction du roman pour 

ne pas choquer les éditeurs, est porteur à lui seul de la prise de position du romancier contre la 

politique militaire mise en place par Napoléon III. Dès la première partie, le lecteur assiste à 

la chronique d’une défaite annoncée. 

Nous étions mal préparés, une artillerie médiocre, des effectifs menteurs, des généraux 
incapables ; et l’ennemi, tant dédaigné, apparaissait fort et solide, innombrable, avec 
une discipline et une tactique parfaites. Le faible rideau de nos sept corps, disséminés 
de Metz à Strasbourg, venait d’être enfoncé par les trois armées allemandes, comme 
par des coins puissants. Du coup, nous restions seuls, ni l’Autriche, ni l’Italie ne 
viendraient, le plan de l’empereur s’était effondré dans la lenteur des opérations et 
dans l’incapacité des chefs. (p. 453).  
 

L’accumulation d’erreurs de stratégie, l’incohérence des ordres et la contradiction des 

manœuvres concourent à une débandade incontrôlée. D’ailleurs les apparitions sporadiques du 

personnage de Napoléon III dans le roman renforce cette impression d’impuissance des 

troupes françaises : dans un long passage « cet empereur qui n’avait plus de trône » 

s’impatiente du bruit des canons dont la répétition inlassable lui est insupportable. Martelant 

le texte comme les explosions martèlent le champ de bataille, Napoléon III répète quatre fois 

de suite « Oh ! ce canon qui ne cesse pas ! » comme dans une scène d’ironie tragique, où le 

chef militaire lui-même se sent dépassé par la situation. 

 

Toutefois, même s’il demeure dans ces pages une rancœur contre Napoléon III, il n’en reste 

pas moins une certaine réserve de Zola quant à ses successeurs. Le roman est écrit en 1892 et 

Zola a été déçu par la politique de la Troisième République. La répression a fait beaucoup de 

victimes et l’idéalisation du romancier pour le régime républicain a été très altérée. Ainsi 



Revue Baobab: numéro 4                                      
Premier semestre 2009 
 

No ISSN: 1996-1898  Page 11 

 

peut-on lire en quelques phrases discrètes à la fin de l’œuvre le bilan politique de tout ce 

désastre. 

Combien de braves gens pour un gredin, parmi les douze mille malheureux à qui La 
Commune avait coûté la vie ! L’ordre de cesser les exécutions était, disait-on, venu de 
Versailles. Mais l’on tuait quand même, Thiers devait rester le légendaire assassin de 
Paris, dans sa gloire pure de libérateur du territoire ; tandis que le maréchal de Mac-
Mahon, le vaincu de Frœschwiller, dont une proclamation couvrait les murs, 
annonçant la victoire, n’était plus que le vainqueur du Père-Lachaise. (p. 909) 

 
Décrire l’horreur de la guerre, Zola l’a fait de multiples manières : tout d’abord par un style 

journalistique (rappelons qu’il a couvert la Commune dans les colonnes du Sémaphore de 

Marseille13) usant d’une plume informative qui tente d’expliquer et d’analyser ; mais aussi par 

un style beaucoup plus romanesque dans lequel la focalisation interne joue un rôle 

fondamental lors des descriptions de paysages, de désolation et de charniers immondes et 

enfin par un style tout pictural, réalisant au sein de l’intrigue de véritables tableaux au 

camaïeu de rouge parcourant la palette du sang au feu. 

 

Le livre refermé, reste pour le lecteur, comme ancrés dans son imagination, les clichés d’un 

chaos, d’un brasier, d’un charnier qui l’espace de quelques pages lui ont fait entrevoir les 

souffrances de ceux qui ont vécu des atrocités sans nom ; le romancier a alors réussi le pari 

presque impossible de mettre des mots sur des sentiments inexplicables, de décrire des scènes 

presque innommables, et finalement de pouvoir dire l’indicible. 
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