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Depuis la nuit des temps, la guerre et 'homme entune existence commune. L’homme
organisé en société a toujours fait la guerrd, &t ia toujours parlé, il s’est toujours exprimeé
sur ce sujet. Les textes anciens, mais les tekteggcents également, témoignent d’une riche
activité d’écriture qui rend compte des guerres éasra travers I'Histoire. En effet, il suffit
d'un regard rapide dans le passé pour découvrirbnende chroniques et d’ouvrages
historiques qui ont pour sujet la guerre : [@emmentairesde César, ou.’anabasede
Xénophon, ont été lus par tous les écoliers quiafant du latin ou du grec ; mais aussi les
noms de Thucydide, Tite-Live, Tacite, Grégoire @i, Villehardouin, Froissart, Michelet,
et bien d’autres, suffisent pour qu’on évoque leveair de leurs ceuvres historiques. Aussi, |l
ne faut pas oublier qu’il n’est guére de formeétiiire ou artistique ou la guerre n’apparaisse :
gu’elle soit sujet, theme, prétexte ou toile dedfoalle est présente dans toutes les formes
artistiques.

Au niveau littéraire, les textes modernes et lesee anciens se différencient les uns des
autres par un aspect indissociable du discourg@odiue contemporaine : la présence du
traumatisme psychologique, et la souffrance desbattiants. En effet, la littérature moderne
prend en compte le vécu du combattant, la souférate I'individu, et met au second plan
I'exploit militaire et I'hnéroisme du soldat. Désaais, la blessure psychologique sera mise en
avant, elle qui, plus importante que la blessungsigilue, provoque une prise de conscience
muette, née d'un refoulement d’émotions qui jalist d’'une épreuve douloureuse et

indescriptible qu’est la guerre.

La modernité
Le vingtieme siécle a ramené avec lui non seulemdestgrandes inventions, qui ont
contribué au changement du confort dans la vieidjeone, facilité I'existence, et donné plus

de chances a la vie (avec le progrés de la médedies grandes découvertes qui ont permis a
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’humanité de se penser dans un univers infini,sneai plus deux guerres mondiales qui ont
completement changé la face du monde. En effeintgtieme siecle débute avec une guerre
sans précédent qui marque non seulement le débotruveau siécle, mais encore est a
I'origine d’une nouvelle ere. Le bouleversementvogué par cette guerre totale a contribué a
un changement radical dans l'organisation sociaceile. Le changement s’est également
produit au niveau intellectuel et artistique, puisda guerre n’est plus vue alors comme
'exploit d’'un héros exceptionnel, qui incarne cage et bravoure militaire, mais elle est
I'affaire d’'une collectivité ; les combattants seotis des héros.

Nul ne se doute, en aolt 1914, que la guerre «medequi frappe aux portes de
’humanité anéantira quatre années de I'existereea monde, entrainera de nombreuses
décennies de souffrance, et marquera a jamais dasciences. Avec tous les moyens
modernes en matiere d’armement, de stratégiesairelt et de communication, I'opinion
générale, dans les deux camps belligérants, com@ndune guerre éclair, qui ne peut durer
plus de quelgues mois. Et nul ne se doute, en Eramge cette guerre meurtriere va
transformer la rage de la Revanche en une vagsguyeeainanime de pacifisme.

Nous sommes au début du mois d’'aolt 1914, lorsguguérre éclate, et partout a
travers la France les voix crient leur joie de pmuvenfin effacer la honte de 1871.
L’enthousiasme général pousse la population a erque cette nouvelle guerre ne peut
gu’étre courte, et que lI'on en reviendrait, a Noéttorieux. Et pourquoi I'on croirait le
contraire avec toutes les nouvelles inventionsdaernisation des appareils militaires et des
armées ? De ce fait, a Paris, comme a Berlin,diats partent en chantant et « la fleur au
fusil ». Ces images de départ donnent a I'exodesdietats vers le front I'allure d’un départ
en vacances. Personne ne congoit, en ces preroiess e mobilisation, que le conflit va
s’étendre sur tant d’'années, et avaler tant de eteslI’énergies. Les livres d’histoire
d’aujourd’hui nous rappellent ces moments du détmtla guerre : Marc Ferro, dahs
Grande Guerre, 1914-1918ous dit que «l'idée prévalait qu'une guerre Bro@ serait
nécessairement une guerre cotste« Une guerre courte, telle est bien la certitdelgous :
méme si Kitchener, Gallieni, voire Joffre, ont pérfois leur scepticisme, ils n’en ont jamais
tiré la lecon, partageant la croyance généraleedes Icamarades, compagnons ou ennemis.

L’'idée commune est que la guerre s’achéeverait em awn deux grandes batailles, aussi les

! Marc Ferrola Grande Guerre, 1914-1918Bolio, Gallimard, 1990, p.58
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stratéges se partageaient essentiellement surcdem fde gagne®. Mais ce que nous ne
trouvons pas veéritablement dans les livres d’hisfaie sont les émotions a vif. Ces émotions
qui nous font revivre I'enthousiasme, mais surteuiésenchantement de la guerre, nous les
retrouvons dans la littérature. L'attention unanivoedrait que I'on dirige nos regards vers la
littérature de guerre écrite par des hommes, t&naitifs du conflit, mais nous savons que,
en ce qui concerne la littérature masculine, ibbufplusieurs années- apres la fin de la
Grande Guerre- pour qu’apparaissent, en abondaeseromans évoquant le conflit. Ces
publications tardives des expériences de la guiepéguent un travail de la mémoire dans la
construction des écrits, et donc des émotions etraf@ésentations soigneusement
reconstituées. Pour cette raison, dans le buteléeliressenti dans son expression immeédiate,
Nnous nous sommes orientés vers les écrits des fenyuke elles, sont restées a l'arriere pour
rendre compte de ce qui se passe. Lorsque la Ree@igerre mondiale éclate, cette guerre
totale mobilise toutes les couches sociales, lesnies sont arrachées a leurs préoccupations
habituelles, et les femmes de Lettres se transturme témoins de I'Histoire. Leurs écrits
sont ainsi pour nous des chroniques précieusesictes trésors du souvenir collectif.
Dans le prolongement de ses propos, nous avonsidimivrage d’'une femme-auteur, écrit
pendant la Premiere Guerre Mondiale, qui ne répatela guerre du champ de bataille, avec
le quotidien des soldats, mais plutot la guerfargiére, ou se meélange le quotidien de tout le
monde. Cet ouvrage nous montre les effets de larrgguesur la société.
En 1916, Marcelle Capy, jeune femme inconnue ddeunilittéraires, publie son premier
roman, préfacé par Romain Rollandne Voix de femme dans de la méleus nous y
sommes intéresseés parce que c’est un livre rerfgotiations ; il est sensible aux miseres du
peuple, mais sait dire aussi le ridicule. Cettex\t# femme, qui vibre a I'intérieur, observe la
guerre a l'arriére, et ne se laisse pas tromper’iparstice, les exploits et le grotesque. Elle
dénonce chaque aspect incongru de la vie, et pEtsl@rémédiables de la guerre. Le roman
se compose de récits de situations organisées isadép, accompagnés d’un titre. Point
d’intrigue, sinon la guerre, qui relie ces épisodiés reproduisent, chacun, une histoire puisée
dans la vie de tous les jours, ou l'auteure s’empbp restituer fidelement les dialogues
rapportés, et a nous faire prendre conscienceinipdtt que la guerre a sur le moral des

soldats.

2 |bid., p.60
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Portrait du soldat

Guerreetvertu étaient, jusqu’au milieu du dix-neuvieme siects leitmotivs dans la
littérature de guerre. En effet, la littérature traite de la guerre ne respire que bravoure et
gloire militaire : le courage est la plus haute dedus, la lacheté le plus vil des défauts, et
mourir au champ d’honneur est la plus belle maout préne le vaillant militaire, c’est un
idéal proposé a toute la population, quelle quelaaiulture.

Le soldat de Marcelle Capy n’est pas un héros dimepel, un brave guerrier aux
qualités hors du commun tel Achille, Lancelot owexdndre le Grand. Daridne Voix de
femme dans la mélékes soldats sont tous exceptionnels bien qudierg tous ordinaires.
Simple soldat, officier, Blanc ou Noir, Francais Allemand, ils sont tous unis par la méme
vie sur le front.« lls sont la foule dans touspays », nous dit Marcelle Capy, et ils ont tous
un lien commun : ils font la guerre. Moralementpéisiquement, ils ne sont ni beaux, ni
séduisants, ni vraiment le contraire. lls connais$e peur, le froid, la faim, et ce sont des
victimes : « Nous sommes des hommes qui souffronso&re chair et en notre cofur nous
disent-ils. L'auteure constate, ainsi, leur borttieer humanisme :

«...les soldats qui ont vu la mort face a face, aquismuffert dans leur chair, ne sont pas les
sauvages et les grotesques qu'on représente ssceéae. lls sont des hommes, tout
simplement, et ils considérent leurs adversairesnte des hommes, tout honnétemeft ».

lls recourent méme a la dérision et a I'autodénisio

« Un soldat, amputé d’'une jambe, se trainait sarbagjuilles. Viennent deux militaires, dont

I'un boitait : « En voila un plus mal fichu que maidit-il, s'avancant vers I'éclopé®».

Les poilus sont des hommes simples, las de laguais gardant le sens du « devoir ». S’ils
retournent au front, ce n’est plus par pure coioiigtils savent que ce qu’on croyait au début
n'est plus vrai, mais parce qu’on leur a confié taahe, et il est de leur devoir de I'accomplir

aveuglement et silencieusement.

Les combattants de la Grande Guerre ne rentreemep héros pour dormir sur leurs
lauriers ou pour en conquérir d’autres, comme &stg d’'autrefois le racontent. Rien ne

montre mieux comment la gloire, a notre époqueaaanent disparu de la guerre.

% Marcelle Capylne Voix de femme dans la mélgs
*Ibid., p.8
® |dem
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« Lafleur au fusil » et le désenchantement de la guerre
L'euphorie des départs pour la guerre, en 1914, rgiyouve également. On voit,
unanimement, une guerre courte et, bien évidemniettrieuse. Les premiers départs pour

le front sont ainsi accompagnés de joie :

Les compartiments s’emplissent avec rapidité. Degs recrues, allant rejoindre leur poste, escatade
en chantant les marchepieds, s’accrochent en grappeortiéres. lls manifestent une grosse gaieté

bonne enfant. Et c’est au milieu des chants qeeteoi s'ébranle aprés plusieurs helfres.

De retour a l'arriere, ces mémes hommes manifestemttitude différente qui laisse
entendre que les premiers jours de mobilisatiosom que de vagues souvenirs dissipés dans
'oubli collectif. Marcelle Capy évoque les « joude la mobilisation dans ces trains aux
potieres fleuries de branches, d’ou montait un &mple rires et des chants_» (VFIR),
pour constater le changement opéré sur le morasaldats aprés qu’ils eurent vu la guerre.
La vision lyrique de la guerre, qui avait encourlEgghommes a partir, est ébranlée (« lls ont
VU ce qu’était la guerre. lls ne chantent plus BIW 12). Heurtés a la réalité de la guerre, ces
hommes ont subi un changement dans la maniererdap®er le monde qui les entoure ; leur
engouement du départ s’est évanoui, et leur élarofique s’est transformé en pacifisme. lls
ont été désenchantés.

Ce désenchantement se traduit par un comporteraénteh qui montre que les soldats sont
des hommes avant d’étre des combattants, et ilsg@uve d’humanisme et d’altruisme
méme a I'égard de I'ennemi (nous est reproduitistiire d’un soldat francais qui, bien qu'il
soit blessé, cede la place pour étre soigné aldatsallemand), parce qu’ils savent « ce que
c’est » que la guerre.

Le commentaire de l'auteure résume l'effet que Uarge a eu sur les soldats : « lls sont
pacifiques et simples [...] lls ont vu ce qu'étaigiaerre. lls ne chantent plus. L'expérience
violente qu’ils ont eue sur le champ de bataille e permis ainsi d’ouvrir les yeux et de voir
la « vraie » réalité, et non pas I'image embellienpue par la classe politique qui appuie sa
rhétorique sur le sens du patriotisme dans le ldip de garder le moral des troupes et des

familles a I'arriere. Leur chant est devenu silence

®Op.cit, p.188
"Ibid., pp.11-12
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Le retour du soldat. Le décalage entre le front dtarriere

Au front, la mort est la, devant eux, a chaquertant, et enléeve un camarade apres
'autre. S’ils en réchappent, peu redeviendront ld@smmes comme avant : « lIs reviennent
voltés, vielllis, graves, muets » (VEM2). De retour a l'arriére, plus personne ne téhan
comme on l'avait fait aux jours de la mobilisation.

Chez Marcelle Capy, les soldats ne sont pas deanmoats: « ils ne posent pas en
héros » (VEM 13;118), ni ne manifestent de la haine enverssladversaires. C’est parce
gu'’ils ont découvert la «supercherie» de la clagsiique, le « bourrage de crane » dont elle
s’est servie pour mobiliser les esprits, que leklads reviennent du front humbles et
pacifiques, et qu’ils ne supportent pas d’entetesaliscours « héroiques » des civils :

Dans un compartiment se trouvent trois soldatsvqot rejoindre leur corps. Blessés aux frontieres d

Belgique, soignés aussit6t, ils sont guéris. Contmé, a coté, certains qui ne connaissent de largue

que ce que leur imagination féconde a créé, se laisept a raconter a des curieux béats le récit

d’exploits fantastiques, les trois blessés haudssndépaules. Eux, ils ne crient pas, ils ne semqgsas

en héros. lls savent. lls sont restés des heutesledfeu de I'ennemi, ils ont la triste expériemice

carnage. Et parce qu'ils ont senti le grand frisdorchamp de bataille, ils dédaignent les commérage

des héros en chambre. lls opposent a la jactared aktarins la simplicité de leur langage. lIs dise

que la lutte est rude et la force de I'adversairglile. Ils disent tout ce qu'a d'affreux cetteubberié.

Ces mots traduisent assez clairement le décalage e&ux qui se sont battus et qui
savent, et ceux qui sont restés a l'arriere, bidakai, et qui s’offrent le luxe d’'imaginer.
Devant une perception aussi idéalisée de la guervgcu du soldat ne pourrait que se trouver

en désaccord et préfere se taire, parce que defaodn il ne sera pas compris.

A l'arriere tout le monde joue a la guerre. Vietethmes, enfants révent tous de faire
du paté d’Allemands (« -Si je les tenais, les «H&sc», j'en ferais un paté », VEMB), ou de
tout détruire a Berlin (« -Moi, je voudrais que Rssses et les Francais arrivent en méme

temps a Berlin et gqu’ils détruisent tout », VF80). De plus, ils organisent des batailles :

Certains, se découvrant soudain un génie de s@ratégpliquent avec complaisance un plan
d’'opérations fantastiques. lls sont slrs de trouuerauditoire béat pour les applaudir. Au café, au
restaurant, au bureau, ces guerriers en chambtarissent pas et passent leur temps a combiner des

batailles imaginaires. lls parlent d'un air entenda connaisseurs. lls sont graves, avec un gein d

8bid., pp.118-119
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mysteére pour corser le discours, devinant toutsstéetiques, mais aveugles devant leur propre

ridicule?
Ce jeu de matamores était I'occupation majeure edaitoup de gens, qui ne connaissaient
pas le vrai front, le vrai combat. lls imaginai¢otis qu’ils allaient obtenir la victoire en une
ou deux batailles : «lls sont pour I'offensivepffensive colte que co(t®> nous dit
'auteure.
Lorsque des soldats sont interpellés afin de dodesmétails sur ces « cochons de Boches »,
leur réponse anéantit tout préjugé formé jusqusaior
« lls répondirent : -Les Allemands ? Ce sont dearhes comme les autres.
On tendit a I'un d’eux un journal illustré, une des feuilles ou s’alignent complaisamment
des scénes sauvages soulignées de lIégendes gaskigfusa.
-Quand on en revient, dit-il, on ne parle plus ca@ndans les journaux. On sait ce que
c'est...»".
Ecart ferme entre la « réalité » des civils et l@alité » des soldats. Le soldat sait, alors
gu’'eux, a l'arriere, restent dans l'ignorance. Mdisvessayera pas de les sortir de leur
ignorance. Il préfere se taire car affaibli paklgerrible besogne ». Il ne veut pas mener une
seconde lutte pour faire comprendre aux gens Adtarqu’ils sont dans le faux. Il a assez
combattu, ou alors, il ne veut pas ébranler lepat&otisme » en se montrant moins patriote
gu’eux. C’est pourquoi a son retour du front, l&dabconfronté a un autre monde, n’arrive

pas a s’exprimer de facon cohérente :

-Le soldat qui revient du pays des morts apresraffionté mille dangers, enduré les pires miseéres,
versé les larmes les plus améres, n'a plus asséguitibre dans les idées pour narrer, méme
succinctement, tout ce que ses yeux ont vu. [...3i~ de bien tristes choses...J'ai assisté a des
scenes trop horribles pour étre dépeintes...et pértdeime mois !...Aller I'échine ployée, les dents

serrées, la main crispée sur I'arme, le yeux foulller au-devant de la mort... Voila la derniere phase
de ma campagne, I'attaque en Champagne ou j'aicetta blessure... Nous étions 1a, des milliers et
des milliers...La téte encapuchonnée d’une cagoelepliteau a la ceinture, le revolver, la grenagle, |

fusil...Les canons hurlaient... Un signal... Et ce futrl&ée, la vague des hommes qui devaient
emporter dans son tourbillon des milliers d’autresnmes... Pendant deux jours jai marché en

avant...rampant, courant, terré, ralant, le venteeixrla gorge séche... Une secousse qui me fit etier

° Ibid., p.80
bid., p111
" bid., p.10
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vomir le sang... L'ambulance... le flux des blessés.s imprécations... les supplications... les

menaces... les priéres !... Enfin I'hdpital, le litde et doux, les bons soins, le repos, 'oufSfi...
Le discours est haché, interrompu méme par la censomme pour reproduire le « tohu-
bohu » de la guerre. Ainsi, lorsqu’il se décidepagler, il ne réussit pas a articuler ses mots

autour d’'une phrase complete en laquelle I'ellipgsgative traduit le traumatisme de guerre.

Les soldats et les civils ayant des opinions diffées de par leurs existences inégales, leur
vision n’étant pas la méme, les soldats savaieilsque pouvaient changer I'opinion des
gens. La solution était de se taire et de cachmesi &&ur « réalité ». Malheureusement, ce

silence pouvait étre parfois source de marginatisat

L’exclusion sociale
Dans le décor paisible de I'arriére, 'image didabs’immisce ostensiblement dans la

foule d’ « hommes robustes, mis a la derniere mopeur rappeler la réalité :
Parfois le flot s'immobilise, les tétes se tourndntméme coté : c’est un scintillant képi de géngua
attire l'attention.
Une jolie femme passe, on se retourne, on I'adrheggalanterie n'a pas perdu ses droits.
On pense a des futilités, on papote, on discutesrai chapeaux, sports et théatres. La mondanité
parisienne s’épanouit, miévre et fade, dans colage de couleurs, ce concert de frivolité.
Et voici que passe, maigre et fruste dans sa cajgotmple soldat, un de ces éclopés venus reprendr
souffle a 'air natal. Il porte un bras en échagbenarche, grave, au milieu de la rue. Au passiee,
officiers le saluent. Les mots s’arrétent sur é&sds. Un frisson court dans la foule parée. Cdilessé
aux joues creuses, c'est le rappel a la réaligstdé reproche vivant, c’est le spectre apparbeaaguet

et glagant les convivées.

Le militaire a I'arriere n’est donc pas chez |, @ace est au front, et sa présence parmi les
civils est vue comme une intrusion.

L’'auteure ne s’interdit pas de nous parler des @itabts en tant qu’inadaptés
devenus impropres a la vie civile. Il est extrémenimppant de constater que ces hommes
qui n’hésitent pas a mettre leur vie en danger pauwléfense du pays sont devenus des
« marginaux », non pas a cause des terreurs deetaeg mais parce que la société civile en a
décidé ainsi. Marcelle Capy nous fait le récit @&upirée a un concert patriotique ou des

2\bid., pp.17-18
13 bid., p.121
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soldats, pauvrement habillés, se mélangent a la fithement parée, dans I'espoir de passer

« agréablement » leur soirée dominicale :

On n'osa pas les renvoyer. On les plaga a I'édarts un coin, tout au fond de la salle. lls denrentée
debout, I'un planté sur ses béquilles, I'autre agpsur son baton. Nul ne leur accorda un mot aiepabl
un regard apitoy€, un sourire. lls demeuraient geasvres. lls demeuraient les mal vétus, les mal
nourris, les humiliés.

L'assistance applaudissait les couplets héroiqules soldats n'osaient bouger, glacés de honte.

A l'entracte, I'un d’eux s’éloigna, trainant sa jlaenraide et maugréant :

-Nous sommes les pouilleux!

On le toisa avec dédain.

lIs étaient allés au danger. lls avaient affroatéupréme sacrifice. Leur sang avait coulé.

lls voulaient un peu d'affection. lls croyaient avgagné une place égale a celle des gens cossus
demeurés a l'arriére. Quelle candeldr !

Nous remarquons, bien évidemment, le ton critiqael’@uteure, qui s’indigne devant la
persistance des préjugés sociaux. Confronté a el dociété, le soldat ne peut que

dissimuler sa présence et confiner ses parolesygie il y a.

Le soldat muet

La guerre a 6té aux hommes la parole. Walter Banjaous dit dans son essai « Le
Narrateur °, que les combattants sont revenus du front « raspgus riches mais plus
pauvres d’expérience communicable ». Partis surolet avec la ferme conviction que la
guerre allait étre d’'une durée assez breve, ilssabi un changement dans la maniére de
percevoir la réalité ; leur élan patriotique s®ansformé en pacifisme ; leur chant est devenu
silence. Le monde extérieur a changé, mais le maomdeal a également subi des
changements majeurs. L'expérience violente quadesmes ont eue sur le champ de bataille
les a transformés, et leur a permis de comprenglrguc est essentiel : la vie, 'amour, la
famille. Une fois la guerre passée et la paix ratée, le silence s'imposa comme régle d’or.
Les hommes avaient rempli leur devoir, mais margagda souffrance du combat, c’est au
prix du mutisme qu’ils peuvent intégrer la sociéiéle. Ils sont trop humains pour raconter

la mise a mort de I'ennemi.

bid., pp.108-109
15 Walter Benjamin, « Le Narrateur », Etrits francais trad. fr., Paris, Gallimard, coll. « Folio Essajs1991,
pp.264-298
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La figure du survivant-écrivain, témoin des horsede la guerre, s'impose dans la
littérature d’apres-guerre, produisant une litiématde témoignage, d’'ou émerge un nouveau
type de personnage romanesque : le soldat sileacé® personnage se retrouve dans la
nouvelleLesEtrangers d’Henri Barbusse, ou des soldats, recus dansnaigon de I'arriere
par une jeune fille qui tente d’établir un dialoguesc eux, restent muets. Le silence s'impose
avec une telle violence que les mots de la jeuleesi décomposent progressivement au point
qu’elle renonce, elle-méme, a patfer

Les soldats de Marcelle Capy ne veulent pas, euxphas, parler de la guerre. lIs
veulent lignorer, voire I'oublier, ils « ne parleplus comme dans les journaux », car ils
connaissent la vérité. En effet, de retour a kaaj ils sont soumis a des discours contraints,
fabriqués par I'appareil de censure. lls prennet# de l'insidieuse censure sociale, qui dénie
toute véracité au discours vrai sur la guerre.daddats réalisent que les gens, endoctrinés par
'Etat, imaginent la guerre comme une fameuse awvenpropre a sublimer I'existence des
soldats. Le bavardage convenu de I'héroisme préannmet les civils ne peuvent pas
comprendre lattitude des ces soldats qui disentLes Allemands ? Ce sont des hommes
comme les autres. » (VEM/0). Devant une telle conception de la guerrestddats savent
gue leurs mots ne suffiront pas pour changer Bsodrs des civils...

L’image stéréotypée du poilu et la mise en scéna deerre sont des incongruités qui
mettent le soldat mal a I'aise. Les représentatibéétrales qui mettent en scene les soldats et
la guerre ne sont que des reproductions erronéés rdalité. Marcelle Capy nous parle des

spectacles qui présentent une image subvertieldatdoancais :
L'acteur esquisse des gestes de meurtres, ritcskmuer les machoires, sue a grosses gouttes pour
mimer la sauvage «poilu», puis rentre dans lesissmg aprés une gambade et un salut militaire.
D’autres fois, c’est une demoiselle a robe courtpadletée, largement échancrée a la gorge, auntvi
vous susurrer un couplet. Elle gargarise des reslad, cependant que sa jupe se léve polissonne sur
des mollets appétissants, elle chante, elle acssipauvres bougres de «poilus» adorant la gugirre,
leur permet d’enfoncer «Rosalie» dans la «panse» Rleches et d’agoniser a leur tour dans la
béatitude. En fin de compte, le «poilu» qu’'on noeésente est un sauvage et un inconscient, @n étr
tout haine, hors nature. Est-ce la vérité? Non.doddats qui se trouvent dans les tranchées, ¢otstia

la plus redoutable besogne qui soit, ne sont pasniis des brutes. lls sont demeurés des hommes, des

16 Cf. Carine Trevisar,es fables du deyiParis, PUF, 2001, pp.150-151
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hommes qui souffrent, qui aiment, qui comprenn€ngst cette humanité douloureuse et loyale qu’on

bafoue a I'intérieur par des phrases ronflantedemicouplets grivois.

Ainsi, il est facile a comprendre pourquoi le solabe retour parmi les civils, ne trouve plus

sa place. Il est incompris.

Comment dire I'horreur ?

Comment nommer lI'innommable ? En I'absence d’unglex qui puisse dire I'effroi et la
souffrance, le silence est nécessaire. La mort et pas étre racontée, les images
apocalyptiques ne peuvent pas étre décrites, greneplus hair ou vouloir tuer, aprés une

expeérience aussi affreuse :
lIs n'ont aucune parole de haine ou d'injure ad¥bde I'ennemi. lls se sont défendus, et maintieitgan
ne sont plus que des malades, des étres a lasthdfrante, qui ont besoin de repos et de sileBte.
parfois, ils abaissent leurs paupiéeres, comme wildaient épargner aux autres des visions d’horreu
gravées dans leurs prunelles... [...] Et, quand ilsnpngent ces mots: «la guerre », leur voix
s'étrangle. lls parlent d’elle doucement, la figgrave. lls savent combien elle est redoutableipter

au-dela de tout ce qu'un cerveau d’homme peut ineadft

Il y a un besoin d’occulter la guerre, qui se &nd l'utilisation récurrente de I'indéfini pour la
désigner, et dans son absence des discours. Gn garfjuelque chose qu’on ne veut pas
nommer. Le pronom indéfini « on » s’installe damsliscours lorsque les soldats sont appelés
a «renseigner la foule » : « on allait, on vemaik on dormait », « on tirait, on recevait la
gréle des balles », « on n’avait pas le temps MVE2). Ce refus de nomination, méme pour
parler d’eux, montre le besoin de fondre dans Fgmumat, pour ne pas étre lié de facon
personnelle a la guerre, ou étre identifié a elle.

Absente des discours, la guerre se lit ainsi suvigages des soldats, qui reviennent
« voatés, vieillis, graves », et « muets » (VFM). L'auteure méme emploie le syntagme
nominal « redoutable besogne » (p.7 et p.46) padepde la guerre, comme si elle avait du
mal a prononcer le mot « guerre », ou pour margoercaractere dangereux.
L’'armée, elle, prend l'aspect de troupeau de mautpn exécutent sans poser de questions :
« lIs ne savent pas pourquoi il a fallu que toatgelinesse de I'Europe s’entre-choquat. lls

tuent. lls se font tuer. Et ils se taisent. » (ppi4). Le silence encore ! Dans les lettres que les

7 Op.cit, pp.6-7
81bid., p.13
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soldats envoient a leurs familles, ils ne veulexg @voquer la guerre ou leurs souffrances, ils

s’'intéressent a la vie :

Leur coeur est resté attaché a la terre. Dans liettiess, ces lettres naives que la femme lit achaoix
aux parents, aux voisins, aux amis assemblése ifgarient pas de leurs souffrances. C'est a elléls g
pensent, elle, la terre qu'ils ont foulée. Ils gimment. La récolte est-elle abondante ? Le chastyl
labouré ? Le blé est-il semé. Les vignes sont-@tfedon état ? lls donnent des conseils, fruitede |
expérience. lls approuvent, critiquent, s'inquiéten

Chaque semaine les femmes rendent compte aux alsBetravail accompl®

Tous ces récits concordent sur un seul point: lgisme des soldats. Ceux-ci ne
veulent pas se rappeler la guerre, ils la retramctie leurs discours, comme si cela pourrait
effacer la cruelle réalité. Le silence est vu comume nécessité afin de préserver les gens a

I'arriere de quelque « vérité » choquante.

Avec la Premiere Guerre Mondiale, nous constamums la littérature se focalise
davantage sur la blessure psychique du combattagst désormais possible d’admettre la
souffrance de l'individu : le soldat n’est plusdeave héros qui donne sa vie pour la patrie
sans montrer sa douleur, une machine de guerre @&t battre sans condition, ou une brute
sanguinaire sans ame qui ne ressent que hainesesmerennemi. Le soldat est un étre en
chair et en 0s, et c’est ainsi que nous le décosvdandJne Voix de femme dans la mélée
Bien que le roman de Marcelle Capy ne soit orgamjgi& partir de témoignages et
d’observations prises sur le vif, le lecteur déaeustans ce livre des hommes désabusés,
victimes des violences de la guerre, qui n'arrivens a rétablir le contact avec la société. Il
ne s’agit pas d'un texte du survivant de la guemajs d’'un texte qui rend hommage au
survivant de la guerre. La voix de femme qui résocatravers le roman réconforte les soldats
traumatisés, en leur assurant son entiere compaddiarcelle Capy sait que ces hommes
subissent une crise identitaire suite a I'expégetraumatisante de la guerre, et gu’ils ont

besoin du soutien collectif afin de se reconstruire

¥ bid., p.47
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