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La folie meurtriere comme expression du traumatismele I'échec
dansNapoléon ou les Cent JourEl829) de Christian Dietrich Grabbe

Florence Bayard,
Maitre de Conférences a I'Université de Caen Bisserandie

Lorsque l'auteur allemand Christian Dietrich Graldoenmence son drani¢apoléon ou les
Cent Joursen 1829, il est agé de 28 ansl lui reste 7 ans a vivre. La Révolution frangais
est encore dans tous les esprits, ainsi que l&dremret presque 40 années n'ont pas suffi a en
effacer le spectre horrifique. Si, dans I'ensembl&e fut recue avec enthousiasme par les
intellectuels allemands qui adhérérent volontiers idées de 1789, les épisodes sanglants qui
suivirent et la dérive de I'impérialisme douchergoelque peu cet élan. Pourtant 1829, en
Allemagne, n’est plus le temps de I'enthousiasmajsnde la profonde déception et du
désenchantement. La Restauration voit le retouradegennes formes de gouvernement, les
libertés sont restreintes, la démocratie tant r&edeble bien loin. Bien sir, des voix s’élevent
et des auteurs critiquent et luttent pour des girsiiciaux et politiques, pour des réformes,
préparant en cela mars 1848. Mais rien ne semidanent se passer a la veille de la
Révolution de juillet 1830 en France — révolutian glle aussi échouera. Et c’est dans cette
impression de latence, de « vide apres la denisitérigue » des années encore si proches que
Grabbe s’empare d’un sujet d’actualité contempergimiisque ne datant que de 15 ans, pour
illustrer 'absurdité du destin et de I'Histoirda tentative de restauration de 'Empire par
Napoléon échappé de I'lle d’Elbe, tentative a ldgumettra un terme la bataille de Waterloo
en 1815. C’est donc une période trés courte maisadgue l'auteur choisit de mettre en
scene, une peériode de tensions et de combats, rppandre a la violence muette de la
Restauration, au silence qui désespere, au mutisiongel la société de répression contraint, a
limpossibilité d’agir — période ou la violence gsts visible : celle des guerres, militaire et

civile.

|. Répondre au silence par le bruit et la fureur
Plusieurs scénes sont donc consacrées a ces denasfale guerre, avec notamment la
bataille de Ligny décrite a la scéne 6 de I'acte ®¥abbe ne nous plonge pas au coeur méme

de la bataille ; il nous la montre depuis le qeartie I'état major, nous offrant ainsi une large
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perspective sur I'ensemble des troupes. Il rec@urta technique traditionnelle de la
téichoscopie qui permet de représenter sans mantiexy, comme il I'a fait pour I'ensemble
des regles du genre, il en fait éclater les limite$res de lui, une foule d’aides de camp et
d'officiers d’ordonnance, a cheval et a pied ». keligeurs vont et viennent, « des boulets
de canon s’abattent a proximité », des aides dep aamivent au galop, des fantassins sont
touchés par des balles, déchirés par des bouletsrbs et s’écroulent et au loin, « I'artillerie
légere s’avance », les cuirassiers chargent, lliegy@s sont en feu : tout cela pour une liberté
avortée. Au loin, la Marseillaise retentit (« L'étlard sanglant est levé ») ; il n'est pas
seulement question de la liberté du peuple alleméaitant a I'envahisseur frangais, mais
aussi du peuple francgais luttant contre la tyramngmarchique — il est question de tous les
peuples soumis. Les allusions au danger, au sargg latmort sont constantes dans les
didascalies qui prennent chez Grabbe une importanosidérable : il enregistre tous les
détails et la guerre se vit avec le corps, aves tles sens. Les dimensions visuelle et
acoustique sont soulignées : la vue (la fumée deesa le brouillard), I'odorat (« Je sens
presque l'odeur des meches [des canons] »), lehéoufcelui de la douleur des corps
déchirés), I'ouie, bien sir, avec les nombreusesroaades et les cris des soldats, et le go(t,

presque : celui du sang dans la bouche...

La guerre est la dans toute sa dimension et dans $a violence, on entend le tonnerre, les
tambours, les trompettes en plus des cris et dassarll est question d’enfer et de diables
(« Les Prussiens sont nombreux et déchainés conamedidbles »), les canons ont des
bouches noires et béantes, les flammes s’élévastldeiel, les « torrents du ciel » s’abattent
sur les combattants ; c’'est la fin du monde quisnest décrite, un cataclysme sans fin,
comme semble le suggérer le cri de Blicher a laléira piece : « Prussiens, en avant ! ».
C’est une apocalypse qui n'annonce plus la fintdegps, mais un éternel recommencement,
comme la pire des damnations. Cependant, a ce chewser, Grabbe associe une certaine
forme d’ordre, celui des troupes dirigées par léségaux et les stratéges. Le « spectacle »
auquel assiste Napoléon en grand metteur en seehiendemble fait apparaitre I'Empereur
comme un terrible démiurge, comme un terrible maste faisant du champ de bataille son
terrain de jeu. En effet, c’est lui qui, depuitdline en retrait, donne les ordres et recoit les
nouvelles par un jeu de va-et-vient d’aides de cgmpssurent les liaisons. Ainsi la guerre et
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la violence ont-elles un aspect irrationnel et fowgis, ce qui les rend encore plus terribles,
elles résultent aussi de la rationalité, de laexéfin. La violence incompréhensible est une
enfant de la raison. Ce paradoxe que met ici enes€rabbe confine au fantastique et
transforme l'effrayant en sublime, la guerre enctpele, comme si I'horrible, méme le corps
sanglant, devenait spectacle dans lequel I'hnomme tpete importance, dans lequel sa vie et
sa souffrance sont insignifiantes en regard destidiie qui se fait, en regard de ces grands
événements qui le dépassent. L’horrible devientupBaorrible se fait spectaculaire : « Ah!
guel spectacle, toutes ces épées qui brillent ietlquettent ! ». Et les hommes sont comme
des pantins sans volonté emportés par les flofgei@ant, il ne s’agit pas d’esthétiser pour
transmettre. Le réalisme dénué de toute illusiaduit de facon brutale I'absurdité, la folie
humaine, mais aussi «la folie des gens sains wtesigl), la folie des philosophes, des
intellectuels de salon. Il est en effet aisé ddepate I'humanité et de la voir en chaque
homme quand il s’agit de faire des discours, déckir, de penser. Mais I'esprit disparait des
gue le corps entre en jeu, dés que le corps sagtee violence finit par méduser, fasciner, ou
indifférer. La réalité spectaculaire de la guelenporte sur tout le reste et montre clairement
gu'aucune regle dite humaine ou humanitaire neste&sjuand les forces instinctives de
’homme sont lachées. Ainsi, le contraste entresttatége qui ne subit pas la moindre
égratignure et les corps des fantassins trouééaottirds représente avec ironie le désastre de
la vanité de l'action politique. La vanité de cemglants événements et le grotesque de la
situation sont soulignés par les derniers motswwsrants : « Vive 'Empereur ! » ou les cris
des blessés: «Jésus! Marie! ». Le tragique asie girotesque, les reperes, civils avec
'Empereur, religieux avec le Christ et Sa mererdpet leur sens. Que I'on meure pour
'Empereur, la Nation ou Dieu, on meurt et rienam@ange. On meurt — et on se tait. Mais se
taire, étre réduit au silence, c’est mourir au8sisociant le silence et la mort, Grabbe opte

pour la vie et le fracas, quitte a ce que cetteswgiecruelle.

Le paradoxe qui méle la sauvagerie de I'actiora efilisation de la réflexion traduit au plus
prés I'échec des élites et de I'Histoire qui avammegtes, mais n’évolue pas, n‘apporte aucun
véritable changement, et méme, tend a retourneardgere dans un cycle infernal de
Révolution et de Restauration. « Vorwarts », « Ean&! » est le mot de la fin : une course
effrénée vers le vide, une course vaine et sarsre§t Jouve le sait bien, auquel Grabbe fait
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dire : « La fin, Madame, est toujours suivie d’'w@bdt », autrement dit : on prend les mémes
et on recommence. C'est ici une forme de traumatisin est exprimée ; un accablement
rageur et désespéré ; une blessure intérieure. @amne pas devenir fou quand de tels
événements n'aboutissent qu’au néant ? Quand gechange vraiment ? « Je croyais voir
briller une ére de liberté amenée par le cours gs&de des choses », fait dire Grabbe a
Labédoyere, « mais de nouveau déja, on ne voitdiloseler que les baionnettes, les sabres,

les cuirasses et les canons » (1V, 6).

Il. La spirale infernale de la violence

Une autre séquence, plus tot dans le déroulemetd gi&ce : « Paris, place de Gréve. A
proximité de la lanterne. L'apres-midi. La fouldl#, 1). Suit une scéne de masse qui donne
impression de n’avoir aucune construction, deipdans tous les sens, comme si l'auteur ne
maitrisait pas son sujéet bien au contraire. C’est sciemment qu’il procedecdtte maniere,

et cet apparent manque de maitrise sert justeraefnttion de ce passage. Car il s'agit,
d’'une part, de rendre sensible I'atmosphére parnsie la veille du retour de 'Empereur et,
d’autre part, de traduire concretement les mouvésnerationnels de la foule enragée. La
Révolution et plus exactement la Terreur qui 'anpagne, entrent alors véritablement en
scene dans toute leur dimension meurtriere, et mglme encore : dans une dimension
horrifique confinant au grotesque. A la violencereée par les élites, les classes dirigeantes,
a la violence d'un pouvoir exercé a outrance, gastice, répond celle du peuple ; a la
violence pensée et organisée, répond la violenmeod instinctive. C’est ainsi que dans le
peuple masséplace de Gréve se répandent toutes sortes de rsinselwchaque nouvelle
trouve une oreille attentive tant cette masse égeale sujets de mécontentement, tant elle
est sensible aux ragots et peu apte a I'espritjgat Du reste, a quoi sert de réfléchir quand
on sait, pour le vivre au quotidien, que les déers du pouvoir n’écoutent pas la raison du
plus faible, quand on sait, dans son corps et danshair, qu’ils méprisent ceux qu’ils
gouvernent. Alors les sensibilités sont exacerbi@astinct prime la raison, et c’est dans un
de ces instants de haute confusion et de tensien«greux du faubourg Saint-Antoine »
surgissent en chantant « Ah, ¢a ira ! ». A lew t&louve, I'ancien « bourreau de Versailles ».

N° ISSN: 1996-1898 Page 4



Revue Baobab: numéro 4
Premier semestre 2009
Avec ces personnages non individualisés, n’exiggaet sous la forme du groupe, c’est une
autre humanité qui entre en scéne, ou peut-éttétpln aspect particulier de ’humanité qui
n’'est pas loin de poindre chez les autres parisiegite qui rappelle qu'un animal sauvage
sommeille en chaque étre humain qui peut en cegaiinconstances devenir inhumain. Leur
entrée suscite d'ailleurs la peur : « Qui est-ceaguive la-bas ? Malheur ! Ceux du faubourg
Saint-Antoine. [...] ces sauvages, ces creve-la-faes, bagarreurs, qui n’en font qu’'a leur
téte...» Notons que les termsauvage®t creve-la-faimtraduisent I'expression allemande de
Bestie von Habenichtpu'utilise Grabbe Bestie le vocable est parlant : nous avons affaire ici
non pas a des humains, ni méme a des animauxandats bétes. C’est la cruauté que l'auteur
souhaite souligner, le c6té impitoyable et carmaisd® ce groupe, la férocité du prédateur, la
notion de « bas instincts et de danger » (2). Gesjue 'homme fait de I’'homme quand il

l'ignore et le méprise, quand il le nie, le rédautsilence et a I'inexistence.

Les intentions de la foule parisienne ne sont p&s @éfinies et ne sont illustrées que par des
rumeurs imprécises et des mouvements en tous ssaseveritable butf, les didascalies :
«un grand attroupement se forme peu a peu autousilleur [...] sur le devant [...] au
centre [...] a l'arriére-plan »). Ce mouvement inaemé, ce grouillement presque, représente
en soi un danger. Il semble impossible de pouvaitenir cette masse et ses débordements,
s'il devait y en avoir. Elle semble comme en atecomme a l'affat, une réelle tension est
palpable et le moindre élément est susceptibleodgpre les faibles digues qui semblent
encore contenir ces vagues de mots et de corfls ne savent pas ce qu’ils veulent, et ils
accepteront ce qu’on leur proposera », dit ledaill y compris de se laisser entrainer a obéir a
leurs plus bas instincts. Cette foule est commmanstre a I'affGt. En revanche, les visées de
« ceux du faubourg Saint-Antoine » sont clairen&ablies. En effet, méme si Grabbe ne cite
pas la phrase fameuse «Les aristocrates a lardantequi évoque non seulement la
pendaison, mais aussi I'exécution sommaire etdéapation du cadavre, il ne peut y avoir de
doute quant a leurs actes a venir. Seul un bowsgemisaisit pas bien toute la portée de ce
chant entonné et le tailleur d'expliciter : « “Cai, monsieur, ¢a veut dire : “Les tétes
rouleront ici si ¢a nous plait; ce n’est pas la maniére dont ils le disent qunte, c’est le
sens et I'effet, qui sont restés les mémes. Paulgawus ! » Aussi ce dernier n'a-t-il qu’un
souhait, partir (« Ah'! Si je pouvais me sauveraudite curiosité ! »), mais la curiosité est
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trop forte. Et méme, plus que tariosité la fascination En effet, avec ce groupe, c’est un
monstre qui apparait, un monstre coupeur de téties lg pouvoir fascinant de la gorgone, ce
masque hideux qu’évoque la téte coupée que brinbidurreau sur I'échafaud afin de la bien
montrer a la foule médusée. C’est comme si la nodeépétée finissait par fasciner, enivrer.
Elle peut entrainer une forme de dépendance, lg agpelant le sang. La peur constante, le
fait de vivre dans un état de tension permanentexé€me peut avoir des séquelles
importantes et aboutir a une perte totale de clmtuén acces de violence aveugle, comme
une libération des souffrances vécues ou intééess S’ouvre alors un cercle infernal, la

violence appelant la violence.

lll. La folie meurtriere comme expression d’'un traumatisme ?

Et c'est alors que la folie meurtriere éclate sajue la foule des «bons » citoyens
n’intervienne pour la juguler. Le tailleur, persage qui, avec le crémier, symbolise les
profiteurs de guerre et la force d’inertie du pebturgeois freinant 'accomplissement de la
Révolution, va faire les frais de la rancceur eladeaine cristallisées par le groupe de « ceux
du faubourg Saint-Antoine » : « M’est avis que c&uy c’'est une fripouille, qui n'’a de
courage que quand il n'y a pas de danger. Le duapgeal porte, il est blanc d’'un co6té et
tricolore de I'autre. Ca dépend du vent qui souffle] A mort ! » La suite de la scéne voit un
déferlement de violence sanguinaire : « Ah ! DugdaBbu sang ! Regardez ! Regardez ! Ca
coule! Cest rouge ! Ca jette du feu! La cervéllga gicle! Ca fume! C’est beau ! C’est
bon! » disent « ceux des faubourgsd&utres» (c’est nous qui soulignons). Grabbe se
complait dans les détails : la consistance (¢caedola couleur (le rouge du sang), la chaleur
(ca fume, détail évoquant bien la vie qui, quelgsesondes encore auparavant, habitait ce
corps), le jaillissement (qui évoque les gravuegeésentant des scénes de décapitation sur
'échafaud), la cervelle, méme, qui va au-dela aelécollation et animalise encore plus la
victime. Tout est «beau », c’est comme un speetaldnt on se repait, tel celui des
exécutions capitales pratiquées en masse pendaatrieur. Enfin, « c’est bon » : certes, cela
pourrait étre interprété comnsagréable et le terme employé par Grablséiss dénote lui
aussi cette notion, mais malgré nos réticenceededr, il faut bien admettre qu’il est ici
guestion de godt, la foule menée par Jouve sead@gatervelle et de sang de tailleur (« De la
cervelle de tailleur ! Du sang de tailleur ! » x&B&me Jouve, le meneur). Cela sera bien vite
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confirmé : « Patriotes, suivez-moi ! Et coupezdegts de ce traitre de tailleur, et prenez-les
comme cigares. Le cigare national ! » Le textenadled est encore plus explicite, si I'on
peut : « ... und steckt sie in d&tund als Zigarren », littéralement : « Mettez-les dans

bouchestels des cigares ».

La scene de folie se poursuit : « En attendant, apux qui n’ont pas de bonnet rouge se
teignent les cheveux avec ce sang-la », ce quectant des faubourgs « en grand nombre ».
Pour exprimer la sauvagerie, Grabbe recourt preagaescéne mythologique car il est pour
ainsi dire impossible de ne pas penser ici awesudiéchirant leurs victimes et mangeant leur
chair. Il évoque ainsi la valeur cathartique du rtreusacrificiel. Rien ne semble plus pouvoir
juguler cette rage et un gendarme sera bientétp@odr avoir tenté de s’interposer, un
marchand étranglé, sa téte écrasée et sa femnée videux tétes dans cette seule scene ou
I'échafaud est évoqué. Deux tétes sinon séparéaeighs, du moins réduites en bouillie :
'homme est déshumanisé, sa « cervelle » gicl telle d’'un animal a I'abattoir, son corps
est coupé en deux — substitut euphémisant du dgpeGrabbe, en ne lésinant pas sur les
détails et le sanglant, en déshumanisant autanidésies que les bourreaux, marque bien la
rupture traumatique opérée par I'échec : les hasigsychologiques de la morale sont
rompues, I'espoir et le réve qui caractérisentriilain sont néantisés, I'inhumain peut surgir.
La sauvagerie alors fait irruption au sein de cemumomme civilisation et la mise en scéne
sanglante du corps déchiré ou qui déchire démdatrecul de I'esprit, de 'humanité. La
minutie de la description (bruits, odeurs, couleuyssouligne la cruauté. L'image de la
lanterne fait entrer le fantastique dans la scBombre de la guillotine, comme un monstre
fantomatique, plane sur I'ensemble ; il s’agit bdenmontrer ce qui reste de 'humain quand
toutes les digues sont rompues, quand son humaiée est niée : plus que l'animalité, la
monstruosité inhumaine. En somme, les guerreshdealion, qui auraient pu / da voir le
Iéme

triomphe de la raison et étre la conclusion brikagiu XVIII="" siecle, le siecle des Lumiéres,

s’achévent sur le triomphe de l'inhumain.

Grabbe, ave®apoléon ou les Cent Joymnet en scene une violence brutale, sans fard. Son
drame est fait de bruit et de fureur : 19 lieuXé#nts sont recensés, dont 16 a I'extérieur,
167 personnages ; des scenes d’émeutes, de guEsdipts de sang. Des corps découpés,
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troués, déchirés..Le cadre classigue du drame vole en éclats, lewetdions sont
abandonnées. Il s’agit d’étre dans I'excessif, negisce bien de I'excés ? N’est-ce pas plutot
la juste mesure de ce qui est ? L'écriture de amdrest I'expression d’un traumatisme : celui
lié & la Terreur, bien sr, mais aussi a I'échear. €&tte Terreur que Grabbe fait ressurgir a
Paris lors des Cent Jours n’est pas plus terrdiaute la terrible chape de plomb que peut
faire peser sur un peuple un gouvernement répregeiite cette chair et tout ce sang
expriment le désarroi profond de Grabbe qui eshgdodans un monde qu’il souhaiterait
différent, dans une époque qu’il vit comme un dgrdu’il percoit comme une violence pure.
Violence parfois sourde, mais qu'il fait tonitruanén choisissant de représenter la guerre,
militaire et civile, dans toute sa dimension. Espectateur doit participer, il doit étre ébranlé,
choqué, agressé presque. Le théatre ne doit pllsnsent représenter, mais faire vivre ; le
théatre doit étre la réalité. Grabbe exige du speot une forme particuliere de réception : il
doit étre saisi par ce qu'il voit, entend, sent.il 8 percoit pas la violence sourde, il ne peut
ignorer celle qu'on lui expose sur scene. Peut4@t@ene la somme de ces perceptions doit-
elle le méduser, puis 'amener a réagir, d’abordcases instincts : fuir, étre fasciné, lutter.
C’est un spectacle traumatisant qui lui est propaké&’agit de voir la guerre en face, de
I'entendre, la sentir, la ressentir. Il s’agit denqdre conscience qu’elle ne cesse jamais, que,

méme muette et silencieuse, elle sévit.

La piece n’a pas de fin : « En avant ! » crie laéggél Bliicher, comme la souffrance est sans
fin, la liberté hors d’atteinte. Car avec ce dragneannule toutes les regles du genre, Grabbe
révele l'impuissance de I'homme face ['Histoire. tknte de représenter |'expérience
douloureuse de cette réalité et les conséquenceiequont : les violences sans fin, des
hommes devenus fous. Sans doute comprend-il mae@eldreur et comment un peuple peut
en arriver a massacrer sans compter, a S'autodgtpresque. Il saisit clairement les
mécanismes qui poussent a une violence sans nossi,Auand nous proposons d’envisager
la folie meurtriere comme expression d’'un traunmag¢isc’est du traumatisme de I'échec que
nous traitons — non pas seulement celui vécu atdur, qui sombrera dans l'alcool et
'autodestruction, mais aussi celui des hommesjajuais ne parviennent a étre libres. « Le
risque de la folie se mesure a I'attrait méme destifications ou 'homme engage sa Vérité

et son étre », nous dit Lacan (3). Les débuts G gue nous faisons commencer avec
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1789 voient des tentatives de libération des psupte Europe soumis aux mémes regles
assujettissantes depuis des siécles. Ces luttedlisanb I'ensemble de I'étre, engage sa
« Vérité »[1 car il est alors dans la vérité, non dans l'err€liest lui qui a raison, celui qui
combat pour la liberté, méme si c’est une folieidMarabbe constate que I'Histoire se répete,
gue l'oppresseur I'emporte toujours et parvient rauarfois a faire consentir sa victime a
son triomphe. C’est cette conscience de 'hommesguieut libre mais a peur de cette liberté
au point de la transformer en folie qu’exprime (&b« La folie est le risque de la liberté »
(4) et malheur a quiconque n’est pas a la hautewedéve. lllustrant cette terrible veérité d’'un
échec sans cesse répété, cette donnée tragiquestin de 'homme, Grabbe revendique
linhumanité, la monstruosité qui, plus forte gaenort, devient la contre-valeur vitale (5). Il
s’agit non pas seulement de tuer pour ne pas mouodis de massacrer pour survivre, comme
dans un geste sacrificiel. Il s’agit de devenir fmur oser réver d’étre libre, pour ne plus
subir et avoir l'illusion de cette liberté espéréay, la folie meurtriere annule toutes les valeurs
morales, désacralise les lois, libére des reglemles. L'acte immoral et monstrueux n’est
plus alors si irrationnel qu’on voudrait bien I®ice, mais il est accompli selon une logique —

une logique effrayante — mais une logique.

En mettant en scéne, plus que la mort, la violelecdésordre, le chaos, la folie meurtriére,
Grabbe met en scéne I'expression du traumatism&ateec des Lumiéres, des philosophes,
des politiques, des tentatives de démocratie. Mhais encore celle de 'lhomme qui se veut
libre mais craint la liberté ou ne sait pas qu'airef. En cela, il a toujours été tristement
d’actualité et ses écrits ne sont pas sans trodeeterribles échos aux XX et XX|°M®

siécles.

Notes:

(1) Aline Le Berre, « La folie du monde daNapoléon ou les Cent Joude Grabbe », dans
Théatres du monge° 17, 2007, p. 65-80.
(2) cf. la définition du mobétedanslLe Petit Robert

(3) Jacques Lacafropos sur la causalité psychique Ecrits, Seuil, 1966, p. 176.
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(4) Idem

(5) Nous empruntons cette expression a Georgesullaein qui, toutefois, I'utilise pour

traiter de la monstruosité physique(Connaissance de la vi€rin, 1971, p. 171-173).
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