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Introduction 
 

« Ma vie est ma première œuvre. Et l’écriture, son souffle sans cesse délivré. »1 
 
 

Il sera fait référence ici au traumatisme en tant qu’événement provoquant un choc 

suffisamment puissant chez l’individu pour en affecter son sens de l’identité, de son monde et/ou 

de ses rapports à autrui ; le traumatisme sera ici pensé, et pour reprendre l’appellation de Michel 

Pollack, en terme d’ « identité blessée »2, où tout événement traumatique induit une rupture chez 

l’individu. Car 

 
   Toute expérience extrême est révélatrice des constituants et des conditions de l’expérience 
« normale », dont le caractère familier fait souvent écran à l’analyse. […] 
L’identité ne devient une préoccupation et, indirectement, un objet d’analyse que là où elle ne va 
plus de soi, lorsque le sens commun n’est plus donné d’avance et que des acteurs en place 
n’arrivent plus à s’accorder sur la signification de la situation et des rôles qu’ils sont censés y 
tenir.3  

 
C’est en partant du constat que l’événement traumatique – quel qu’il soit – en ce qu’il agit 

comme « révélateur de l’identité comme image de soi, pour soi et pour autrui »4, peut 

profondément perturber et modifier l’identité que nous nous proposerons d’envisager l’écriture 

de Malika Mokeddem dans laquelle les diverses expériences traumatiques sont autant de 

                                                 
1 Malika Mokeddem, Mes Hommes, Paris, Editions Grasset & Fasquelle, 2005, p.23. 
2 Terme provenant de son étude Vienne 1900 – Une Identité blessée (Paris, Editions Gallimard, Julliard, 1984) et 
repris dans un recueil de ses études, Une Identité blessée – Etudes de sociologie et d’histoire (Paris, Editions 
Métailé, 1993).  
3 Michael Pollak, ‘L’expérience concentrationnaire’, dans Une Identité blessée – Etudes de sociologie et d’histoire, 
op. cit., pp.152-153. 
4 Ibidem, p.152. 



Revue Baobab: numéro 4                                
Premier semestre 2009 
 
 

No ISSN: 1996-1898  Page 2 
 

tentatives de réappropriation et de redéfinition par des individus, dans des quêtes inscrivant 

l’identité à travers la pensée, le corps, le regard et la voix. Que ces traumatismes soient fictifs ou 

issus d’une transposition fictive, le traumatisme s’inscrit véritablement au cœur de l’entreprise 

littéraire de Mokeddem, d’autant plus mis en avant de par un positionnement narratif 

d’introspection.  

 
I – Approche de l’œuvre de Mokeddem d’un point de vue du traumatisme 
 

L’écriture de l’expérience traumatique s’énonce dans un premier temps chez Mokeddem 

comme une mise à distance du traumatique (de par les transpositions effectuées) au sein de 

l’espace fictionnel, qui se présente comme  passage nécessaire avant la réappropriation 

(ouvertement) autobiographique qui sera effectuée dans La Transe des insoumis (2003) et dans 

Mes Hommes (2005). L’espace fictionnel assure diverses possibilités d’approche et de mise à 

distance du traumatique, tant du point de vue d’une réalité du traumatique pour l’auteur que 

d’une liberté de création de l’événement traumatique, qui sera ensuite complété par une 

(ré)écriture autobiographique de récupération du traumatisme5 ; les répétitions textuelles 

s’établissant entre les différentes stratifications référentielles sont explicitées ou confirmées par 

le recours à une écriture autobiographique. La transposition de l’expérience traumatique dans le 

domaine littéraire6 – et plus particulièrement fictionnel – entraîne des réflexions sur les procédés 

de fictionnalisation mis en œuvre en rapport aux jeux de référentialité qui se retrouvent au fil des 

œuvres de Mokeddem. Son écriture est en effet caractérisée, du point de vue de l’investissement 

du traumatisme, par ses instances de répétitions dans une multiplicité d’échos intertextuels. Les 

domaines du romanesque et de l’autobiographique se font espace(s) de mise en jeu et de 

transfiguration de traumatismes, avec les actes de récupération, de représentation et de répétition 

qu’implique le traumatisme.  

                                                 
5 En plus d’un entrelacement de référentiels permettant de reconnaître les référents (auto)biographiques de l’auteur, 
l’expérience traumatique peut également être considérée d’un point de vue strictement romanesque, et ce dans le 
cadre d’un pacte de lecture où le lecteur va accorder l’illusion de (la) réalité au texte lu.  
6 Qui est bien évidemment aussi création en ce que l’œuvre est acte créateur. 
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 La question du traumatisme est étroitement liée à celle de sa répétition désignée, en 

termes psychanalytiques, en tant que compulsion de répétition. Cette répétition, par laquelle 

l’individu se heurte encore et encore à ce qui l’a traumatisé, peut également permettre une 

certaine résolution du traumatisme. Comme le résume Ferenczi, « la tendance à la répétition dans 

la névrose  traumatique a aussi par elle-même une fonction utile : elle va conduire le traumatisme 

à une résolution si possible définitive, meilleure que cela n’avait été possible au cours de 

l’événement originaire commotionnant. »7. Si la compulsion de répétition peut renvoyer le sujet 

traumatisé dans le temps du traumatisme, l’enfermant dans sa désorganisation et la souffrance 

qu’il engendre, un investissement par le travail sur la représentation du traumatisme, sur son 

expression, peut donner lieu à une résolution dans les diverses formes dites cathartiques dont 

l’écriture fait partie.  

Tout ‘acte’ littéraire est création. Déjà aux prises avec des considérations concernant la 

représentation littéraire et la mimésis, ceci se pose d’autant plus dans le cas de représentations 

littéraires d’événements traumatiques, avec la question de la mise en scène du sujet, du fait que 

le sujet traumatisé, de par les instances de répétition de l’événement traumatisant, se projette 

dans une réelle mise en scène exacerbée du soi – ce que les jeux de référentialité à l’œuvre dans 

les écrits de Mokeddem accentuent. L’événement traumatique, qu’il soit réel ou fictionnel, vécu 

ou imaginé, est élaboré – et réélaboré – par l’écriture dans des espaces de représentation dans 

lesquels le sujet se crée, se recrée, se transforme, telle une véritable matière créatrice dont le 

façonnement est illimité, dans une approche plus ou moins décalée, dans une confrontation 

frontale ou de biais, plus ou moins reconnaissable dans un réseau de référentialité. Mokeddem 

entreprend une série de réécritures associant des éléments biographiques aisément identifiables 

pour donner naissance à une multiplicité de portraits de protagonistes féminins que l’auteur 

désigne sous le terme d’« insoumises ». Ces femmes, jeunes filles ou enfants, qui sont tout autant 

d’«être[s] de rupture»8, ont suivi un parcours de libération et d’indépendance à l’image de celui 

entrepris par l’auteur, bravant les interdits et se confrontant de ce fait à quantité de violences, 
                                                 
7 Sandor Ferenczi, ‘Réflexions sur le traumatisme’, dans Psychanalyse, Tome 4, Œuvres complètes 1927-1933, 
Paris, Editions Payot, 1982, pp.141-142. 
8 Malika Mokeddem, L’Interdite, Paris, Livre de Poche, 2004, p.50. 
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trouvant un échappatoire dans la lecture et l’éducation, qui forment la séparation initiale puisque, 

comme pour leur auteur, « Le savoir est pour [elles] le premier exil. »9. Chez Mokeddem, des 

vies, ou des ‘potentialités’ de vies romanesques alternatives, se déconstruisent, se construisent et 

se reconstruisent dans un espace fictionnel et autobiographique qui permet réécritures et 

remaniements des matériaux (auto)biographiques et traumatiques.  

Aux répétitions et remaniements qui forment différentes stratifications référentielles se 

joignent d’autres répétitions, celles de son rejet de la maternité, l’exposition et la critique de cette 

part de la tradition qui « se fige en interdits, s’érige en prison »10 (en particulier au niveau de la 

domestication du corps féminin), mais aussi une véritable exploration mémorielle et historique 

de sa généalogie familiale et d’une réhabilitation de figures transgressives11 ; autant d’éléments 

qui participent tous au même projet de (ré)inscription – et, pour reprendre le terme de M. Pollak 

énoncé précédemment – d’un corps, d’une mémoire et d’une identité blessés.  

 
II. Instances de répétition du traumatisme – la tentative de lynchage (Les Hommes qui 
marchent, Mes Hommes, La Transe des insoumis) 
 

Le cadre des romans de Mokeddem est celui de sa propre vie12, auquel s’ajoutent, en 

particulier dans sa première œuvre, les récits de nomadisme de ses ancêtres, à travers la figure 

prépondérante de sa grand-mère paternelle, source de son imaginaire. Mokeddem rend compte de 

son propre parcours d’indépendance et de ses nombreux obstacles, mais aussi de toutes celles 

qui, comme elle, se sont battues contre ce qu’elle désigne de façon récurrente comme « le carcan 

de la tradition »13, ainsi que de ceux et celles qui ont soutenu et inspiré Mokeddem, sans oublier 

toutes celles dont le corps et les rêves sont soumis à un contrôle restrictif et violent. Elle établit 

                                                 
9 Malika Mokeddem, La Transe des insoumis, Paris, Livre de Poche, 2005, p.158. 
10 Ibidem, p.24. 
11 C’est le cas plus particulièrement dans les deux premiers romans de Mokeddem, Les Hommes qui marchent et Le 
Siècle des sauterelles.  
12 A l’exception du Siècle des sauterelles, qui se clôt sur le début de la deuxième guerre mondiale. A noter toutefois 
que cette différence de temporalité n’empêche pas un des personnages principaux, Yasmine, de faire partie 
intégrante des « insoumises » de par un recours similaire aux éléments caractéristiques de la vie de l’auteur, en 
particulier l’accès à la lecture et à l’écriture. 
13 Mes Hommes, op. cit., p.75. 
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dans ses œuvres un contexte socioculturel et politique précis et fortement marqué14, où le 

personnel et le familial se joignent au collectif, et dans lequel sévissent des rapports de pouvoir 

et de domination à travers un contrôle et un enfermement du corps féminin. L’expression 

d’événements traumatiques s’élabore dans un cadre précis, celui d’une domestication du corps 

féminin perpétuée dans la violence (et dans la crainte de la violence), au sein de structures 

historiques (en particulier la guerre pour l’indépendance de l’Algérie, puis les années 1990 en 

Algérie) et socioculturelles qui continuent de reproduire de telles instances traumatiques, 

renvoyant sans cesse l’auteur à ses propres traumatismes.  

 Comme le montre à maintes reprises Mokeddem dans les parcours de ses insoumises, 

toute transgression des normes est une exposition de soi, engendrant violences et exclusion, liant 

ainsi le refus de soumission aux normes à des effets traumatiques. Un épisode de la vie de 

Mokeddem cristallise tout particulièrement ce rapport entre transgression et violence, au cours 

duquel sa sœur et elle furent presque lapidées sur une place publique lors des célébrations de 

commémoration du début de la guerre pour l’indépendance de l’Algérie, et qui a donné lieu à des 

instances de répétition de ce traumatisme. Mokeddem évoque tout d’abord cette tentative de 

lynchage sous forme fictionnelle dans son premier roman, Les Hommes qui marchent (1990), qui 

retrace, à travers le personnage de Leïla, sa propre enfance et adolescence. Puis, après six œuvres 

de fiction, Mokeddem se lance dans l’écriture des deux textes ouvertement autobiographiques 

que sont La Transe des insoumis et Mes Hommes.  

Revenant sur cette scène de lynchage dans trois textes, ce traumatisme peut être pensé du 

point de vue de sa force effractive, en ce qu’il se retrouve au centre de réécritures. Il est 

également question d’une reprise, dans le passage du fictionnel à l’autobiographique. En effet, 

comme l’explique Mokeddem, cet événement pour elle capital ne peut qu’être repris dans son 

projet autobiographique :  

 

                                                 
14 A l’exception de La Nuit de la lézarde, volontairement plus distant après L’Interdite et Des Rêves et des assassins, 
écrits pendant les années 1990 contre l’intégrisme et les violences et meurtres en Algérie, et dans lesquels 
Mokeddem explique que « l’écriture était devenue un combat. » (dans Najib Redouane, Yvette Bénayoun-Szmidt et 
Robert Elbaz (dir), Malika Mokeddem, Paris, Budapest, Torino, L’Harmattan, 2003, p.313). 
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   J’ai écrit cette horreur, de façon plus détaillée, dans mon premier livre, Les hommes qui 
marchent. Mais dans ce roman la narration est à la troisième personne du singulier. C’est une autre, 
Leïla, qui l’a subie. J’éprouve le besoin de la réécrire ici. Sans cette scène ce livre me paraîtrait 
incomplet. Aussi parce que je sais maintenant que cette violence a joué un rôle capital dans ma 
liberté en devenir.15 

 
Question de véracité, de complétude, mais aussi de réappropriation à la première personne de 

l’expérience traumatique, établie dans l’écriture. Mokeddem annonce une certaine obligation 

dans les thèmes abordés dans ses écrits, dans une nécessaire rétrospection passant également par 

la confrontation aux mots :  

 
Choisit-on toujours ses thèmes en écriture ? Quand l’enfance et l’adolescence ont été marquées par 
des souffrances, quand l’école t’arrache à une société moyenâgeuse pour te précipiter, seule et sans 
défense, en plein milieu du XXe siècle, quand la liberté se paie par une si grande solitude, on écrit 
d’abord ça ! Ce retour sur le passé qu’on fouille fébrilement pour y retrouver aussi les petits 
instants de bonheur afin de le pacifier et d’aller vers un apaisement. Et puis, ce qui est 
extraordinaire dans l’écriture, c’est que se confronter quotidiennement aux mots finit par devenir 
une jubilation. L’écriture est une force salvatrice !16 

 
Ce retour sur le passé et cette confrontation langagière entraînent des répétitions de traumatismes 

qui se retrouvent ainsi au cœur de son entreprise textuelle.  

Sur cette place publique, la foule est clairement séparée en fonction du sexe. Mais au sein 

du groupe des femmes, Mokeddem et sa sœur ne sont pas voilées. Face à une normalisation 

sociale puissante, les corps des adolescentes, en ce qu’ils sont non-voilés, sont une exposition 

dangereuse face aux autres, attirant insultes et violences de la part de certains hommes, mais 

aussi réprobation du côté des femmes, ce qui instaure une double condamnation de cette 

transgression, qui faillit leur être fatale, les propulsant dans « Un cauchemar fait de visages 

masculins tordus par les hurlements. »17. La scène du lynchage est reprise par trois fois et de 

façon très similaire, mais avec les changements de point de vue narratif et des noms entre le texte 

                                                 
15 La Transe des insoumis, op. cit., p.144. 
16 Malika Mokeddem, citée dans Christiane Chaulet-Achour, Noûn – Algériennes dans l’écriture, Biarritz, Paris, 
Editions Atlantica-Séguier, coll. « Les Colonnes d’Hercule », 1999, p.184. 
17 Malika Mokeddem, Les Hommes qui marchent, Paris, Editions Grasset, réédition 2005, p.289. 
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fictionnel et les textes autobiographiques18. Chaque récit reprend les éléments principaux de 

l’événement (date, lieu, présence de la petite sœur, sauvetage par le photographe, aide d’un 

policier, et évacuation par la police), tandis que chacun entreprend un approfondissement 

particulier, sans que le récit lui-même ne change fondamentalement. Dans Mes Hommes, 

composé de chapitres dont chacun est consacré à un homme ayant marqué la vie de Mokeddem, 

l’auteur revient (de façon certes plus succincte), dans le chapitre consacré au photographe qui 

l’avait secourue, sur cet événement traumatique :  

 
   C’est en 1965. J’ai quinze ans. Bellal s’est installé à Béchar, la ville d’à côté, où il tient boutique, 
où je vais au lycée. Un soir de 1er novembre, il décide de rester ouvert jusqu’au feu d’artifice prévu 
sur la grande place pour la commémoration du déclenchement de la guerre de l’indépendance. Il 
veut faire des photos des illuminations et de la liesse populaire. 
   Hélas pour lui et pour moi, il ne fera aucune photo ce soir-là. Ce soir-là, il baisse son rideau de 
fer dans mon dos. Face aux gueules tordues par la violence de centaines d’hommes qui m’auraient 
lynchée sans son intervention in extremis, seulement parce que je n’étais pas voilée. Et parce que 
j’avais osé envoyer un coup de pied dans les couilles d’un jeune homme qui m’avait pincé la fesse. 
   Bellal s’effondre, terrifié par ce spectacle. Le corps meurtri par les jets de pierres, les coups reçus 
lors de ma course effrénée vers sa boutique, le cœur battant à rompre ma cage thoracique, je 

                                                 
18 Il suffit de comparer par exemple le récit de la fuite de Leïla et de sa sœur Bahia dans Les Hommes qui marchent 
au récit de la fuite de Mokeddem et de sa sœur dans La Transe des insoumis :  
« […] L’instinct de survie propulsa de nouveau les adolescentes dans une fuite effrénée. Elles essayaient d’éviter les 
mains, les pieds, les projectiles de toutes sortes qui pleuvaient. Elles n’avaient pas le temps de rendre les coups. Pas 
le temps de crier quand les pierres les atteignaient. Le carré de vitrine éclairé n’était plus qu’à quelques mètres. Elles 
n’avaient plus que peurs et souffrances tendues à se rompre, vers cette lumière. 
   – Leïla, Leïla vite, vite ici !  
   Ghani, le photographe, les avait reconnues. Dès qu’elles franchirent le seuil de son magasin, il baissa le rideau de 
fer aussi vite qu’il le put. Sa vitrine avait déjà volé en éclats sous les jets de pierres. Du fond du magasin, Leïla eut le 
temps d’observer, pendant quelques brèves secondes, la foule désarçonnée par l’attitude de Ghani. Un cauchemar 
fait de visages masculins tordus par les hurlements. 
   Le rideau de fer se gondolait sous les coups. Accroché à son téléphone, Ghani était en communication avec le 
commissariat. Mais déjà leur parvenait, à travers l’hystérie qui régnait devant le magasin, le son des sirènes qui 
approchaient. […] » (Les Hommes qui marchent, op.cit. , pp.289-290). 
   « Prise de panique, je saisis la main de ma sœur et m’élance à travers la place en direction de l’angle où doivent se 
tenir mon père et mon oncle. Un sprint effréné, poursuivi par la horde en rage, durant lequel je reçois toutes sortes 
de projectiles, de coups, d’injures. Deux vois cependant surplombent les invectives de cette lugubre soirée. Celle du 
photographe, Bellal : « Malika, par là, par là, vite ! » Sa boutique est ouverte. Elle donne sur la place. Il voulait faire 
des photos du feu d’artifice. Il venait à la maison pour toutes nos photos d’identité.  
   Nous nous engouffrons dans son magasin ma sœur et moi. Il a à peine le temps de descendre son rideau de fer que 
la foule est déjà dessus à essayer de le défoncer. Les vitres ont volé en éclats sous les jets de pierres. Il a fallu deux 
fourgons de flics pour qu’on nous sorte de là, traumatisées, blessées mais vivantes. » (La Transe des insoumis, op. 
cit. , p.143). 



Revue Baobab: numéro 4                                
Premier semestre 2009 
 
 

No ISSN: 1996-1898  Page 8 
 

regarde avec épouvante le rideau de fer se gondoler sous les coups de boutoir extérieurs. Puis les 
hurlements se taisent lorsque des fourgons de police viennent nous tirer du cauchemar. 
   Nous n’évoquerons jamais ce triste épisode, Bellal et moi. Du reste, je n’en parle avec personne. 
J’ai enterré au fond de moi ces images.19  

 
Alors que Mokeddem affirme ici avoir « enterré au fond d’elle ces images », les répétitions, sous 

forme d’écriture fictionnelle et de réécritures autobiographiques, font de cet événement un 

épisode clef dans le traitement d’épisodes traumatiques tel que l’entreprend Mokeddem dans et 

par l’écriture.  

 
III – L’oubli et le retour du refoulé comme trames narratives dans N’zid et Je dois tout à 
ton oubli 
 

Dans N’zid, une femme se retrouve seule sur un bateau en pleine Méditerranée. Suite à un 

choc violent à la tête (et dont elle porte les traces sous la forme d’un hématome couvrant près de 

la moitié de son visage) et à la perte de sa mémoire, elle sera forcée de se lancer dans une quête 

identitaire et mémorielle afin de comprendre les événements récents l’ayant conduit à ce choc, 

mais également retrouver son histoire et ses origines. Sa mémoire est devenue « Pareille à un 

tissu mité. Des trous à la place de l’intime. Des bouts de savoir élimé. Des images, des odeurs et 

des vents. Des éclats d’émotions. »20. Consultant un médecin (mais sous une identité inventée, et 

en ne révélant pas l’étendue de sa perte de mémoire), Nora questionne ce dernier au sujet de ceux 

qui ne retrouvent jamais la mémoire. Celui-ci lui répond en termes de trauma, l’inscrivant de ce 

fait explicitement au sein du texte même : 

 
Le choc traumatique y prend cette importance parce qu’il survient sur des graves désordres 
psychologiques : des abandons, des troubles d’identité et tutti quanti. Pendant la période d’amnésie, 
ils sont sujets à une grande instabilité d’humeur, une irritabilité. Certains se mettent à s’inventer des 
identités différentes à chaque instant. On a décrit chez eux une désinhibition verbale et 
comportementale ou du déni et du désintéressement.21  

 

                                                 
19 Mes Hommes, op. cit., pp.133-135. 
20 Malika Mokeddem, N’zid, Paris, Editions du Seuil, 2001, p.22. 
21 N’zid, op. cit, p.60. 
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Au traumatisme crânien évident dont souffre Nora sont annoncés et s’ajoutent par ce biais les 

symptômes consécutifs à un traumatisme d’ordre psychologique, dont on reconnaîtra surtout les 

jeux identitaires de Nora. 

Prise dans un sentiment d’exil et d’identités et d’origines multiples – qui se trouveront 

confirmées ultérieurement – la mer lui apparaît comme seul ‘lieu’ d’appartenance, un lieu qui est 

en réalité un non-lieu, un espace justement sans frontières, rendant possible l’évasion qui lui est 

nécessaire, dans « Ce continent liquide » qu’elle considère comme « sien »22. La mer est 

omniprésente dans cette odyssée de l’oubli et de la mémoire – il sera d’ailleurs question, lorsque 

Nora aura retrouvé son passé, d’un « reflux de mémoire »23  – vécue par Nora comme une autre 

forme de nomadisme, que Mokeddem associe au nomadisme de ses ancêtres24.   

L’oubli, qui est tout d’abord vécu comme liberté (elle s’inventera ainsi diverses 

identités), est aussi source de peur, face à ce qui a pu être refoulé, ce qui la tourmentera 

rapidement et l’accablera physiquement. La réappropriation de son passé s’effectuera en 

particulier à travers le dessin, dans une élaboration traumatique ne passant donc pas par les mots 

mais par la peinture et le dessin.  

 Une réflexion de Loïc, marin rencontré en mer, sur le fait que la peau et le cerveau 

proviendrait d’un même tissu lors du développement embryonnaire , faisant de la peau un ‘site’ 

mémorielle, rappelle à Nora qu’enfant, elle souffrait d’un eczéma important, qui se révèlera être 

une inscription sur la peau de traumatismes refoulés, ne pouvant s’exprimer qu’à travers cette 

« peau qui pleure »25 ; une forme d’expression hors de son contrôle, et qui ne cessera que 

lorsqu’elle trouvera une autre forme d’inscription scripturale, cathartique, dans le dessin, dont la 
                                                 
22 N’zid, op. cit., p.68. 
23 N’zid, op. cit., p.211. 
24 Mokeddem explicite ce rapport dans Mes Hommes, revenant sur les voyages en mer qu’elle entreprenait 
régulièrement avec son mari : « Nous sommes devenus des gens du voyage. Ce mode de vie en voilier, je l’assimile 
au nomadisme de mes ancêtres. Ils avaient leurs pistes. J’ai un sillage que la mer efface aussitôt. A mon grand 
ravissement. J’aimerais faire durer la traversée. Savourer jusqu’à l’extase ces odyssées de bleus qui me bercent, me 
portent, me murmurent les rêves de la terre. Je suis Bleue en pleine mer. Je suis Dieu dans ce désert liquide. Ce cœur 
battant entre les deux rives de ma sensibilité. Je suis cette dérive. » (Mes Hommes, op.cit., p.160).  
A noter que la brève description biographique de Mokeddem située sur le quatrième de couverture de N’zid y fait 
directement allusion, l’auteur étant simplement décrite en ces termes : « Malika Mokeddem, médecin, descendante 
de nomades, a publié cinq romans parmi lesquels Les Hommes qui marchent, L’Interdite et La Nuit de la lézarde. » 
25 N’zid, op. cit., p.154. 
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page remplacera la peau comme surface d’inscription. Une forme d’expression qui demeurera en 

elle malgré la perte de sa mémoire, et qui lui renverra son passé de par l’occultation de sa mère 

qu’elle ne peut pas, dans un premier temps, dessiner26. La page blanche s’affirme comme un 

espace en dehors des mots – nécessaire à Nora puisqu’il lui évite ainsi un questionnement sur le 

choix d’une langue et l’appartenance à une terre27 – la page se transformant en réel espace de 

liberté, non délimité, dont la mer est le corollaire.  

 Dans son dernier roman en date, Je dois tout à ton oubli, l’oubli est également au centre 

du récit. Il est question ici plus particulièrement d’un retour du refoulé. La vue d’une photo d’une 

de ses patientes, récemment décédée, et habillée de sa robe de mariée, renvoie Selma à la vision 

d’un bébé, entouré d’un linceul, que sa mère est en train d’étouffer. Cette image, associée 

également « aux images des noyés de la Méditerranée », ont ainsi  « fait remonter le bébé mort 

des profondeurs de l’oubli. Jusqu’à sa percée dans le champ de la mémoire… »28. Du point de 

vue du traumatisme, l’intérêt de Je dois tout à ton oubli réside dans la mise en scène des 

différentes étapes de la résurgence et de la confrontation de l’événement traumatique qu’est 

l’infanticide auquel Selma a assisté enfant, et qui ‘fait retour’ des décennies plus tard29. La 

résurgence est ainsi d’abord suivie du déni30, puis, une fois ce souvenir pleinement ancré, par la 

mise en mots de cet acte (à la fois pour elle-même, puis dans son énonciation à autrui, en la 

personne de son ami Goumi), avant que la confrontation à la mère ne se fasse, dans cette « mise 

en demeure de la mère » afin de « nommer ce meurtre »31. Concernant cet infanticide, il est ainsi 

question des possibilités de blocage de la mémoire à travers « le véto du souvenir »32, de la force 

                                                 
26 N’zid, op. cit., p.101. 
27 N’zid, op. cit., p.113 et p.173. 
28 Malika Mokeddem, Je dois tout à ton oubli, Paris, Editions Grasset & Fasquelle, 2008, p.42. 
29 A noter que, de façon similaire à N’zid, un lexique du traumatisme est employé à travers un personnage auquel la 
protagoniste se confie. Selma, elle-même médecin, évoque la psychiatrie, et sa connaissance de celle-ci (Je dois tout 
à ton oubli, op. cit., p.42). Seul son ami Goumi use du terme d’inconscient, puis apparaissent le terme de refoulé et 
l’expression faire écran, mais au sein de la narration dans un style indirect libre (Je dois tout à ton oubli, op. cit., 
pp.59-60).   
30 A la fois sur le fait que cet événement ait pu avoir lieu, et sur le fait qu’elle ait pu l’oublier (Je dois tout à ton 
oubli, op. cit., p.24).  
31 Je dois tout à ton oubli, op. cit., p.61 et p.46. 
32 Je dois tout à ton oubli, op. cit., p.17. 
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effractive de cette résurgence traumatique, violente et incontrôlée33 et, une fois de plus, du 

rapport entre oubli, traumatisme et la relation à la mère. Ce que Selma désigne en tant 

qu’« accident vital de mémoire » a provoqué en elle une « dislocation », une véritable fracture, 

puisqu’ « En un éclair de la mémoire, sa vie a culbuté. Dorénavant elle sera scindée en avant et 

après. ». L’infanticide en vient à éclairer d’une toute nouvelle manière sa relation à sa mère, à sa 

fratrie, et à son comportement, ses fuites tout comme son refus de se souvenir34.  

 Nous faisions état précédemment d’un passage nécessaire dans la fiction avant une 

réappropriation autobiographique du traumatisme. Dans Je dois tout à ton oubli, Mokeddem 

effectue un retour vers l’espace fictionnel qui reprend cette même approche de détour par la 

fiction du traumatisme. Ce qui est d’ailleurs annoncé sur le quatrième de couverture en ces 

termes : « Après deux textes autobiographiques, […], Malika Mokeddem emprunte ici la voie du 

roman pour explorer un pan douloureux de sa mémoire qui a trait à la relation avec sa mère. ». 

L’écriture de cet événement se trouvait déjà annoncé dans La Transe des insoumis :  

 
   En réalité j’ai totalement enfoui un drame qui remonte à la prime enfance. C’est l’oubli originel, 
l’effacement fondateur. Il est ma résilience dirait Boris Cyrulnik. Il est à l’origine de tout. De ma 
relation à la mère. De mon insomnie. Des passions qui vont me constituer. De mon absence de 
désir d’enfanter. Même de la profession que j’ai choisie, la médecine. Ma survie ou du moins mon 
intégrité mentale ont sans doute été à ce prix. Il me faudra plusieurs livres dont un sur l’amnésie, 
N’zid, pour parvenir à le déterrer. Des années d’écriture comme une longue fouille d’archéologue. 
Les thèmes récurrents sur des mères folles ou mortes. Il me faudra attendre l’écriture de ce livre-là, 
ce voyage de l’écriture jusqu’au bout de l’insomnie pour enfin le découvrir. Mais ça, c’est un autre 
livre !35  

 
A travers son neuvième roman, Mokeddem continue bien ce qu’elle désigne comme la « longue 

fouille archéologue » au cœur de son écriture, que celle-ci s’effectue sous forme romanesque ou 

autobiographique. 

 

 

 

                                                 
33 Voir par exemple Je dois tout à ton oubli, op. cit., pp.132-133. 
34 Je dois tout à ton oubli, op. cit , p.27. 
35 La Transe des insoumis, op. cit. , p.182.  
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Conclusion 
 
 Les œuvres de Malika Mokeddem reflètent une dimension protéiforme de l’écriture 

d’événements traumatiques, qui s’y établit dans un double mouvement d’écriture fictionnelle 

avant une réappropriation autobiographique déclarée, qui, comme son dernier roman le suggère, 

demeure une caractéristique encore fondamentale de son entreprise littéraire.  

S’instaurent ainsi des réseaux d’intertextualités, de transpositions permettant des mises en 

scène de soi, au cœur de difficiles représentations. Les réécritures établissent progressivement 

l’avènement de discours visant à confronter et à récupérer des épisodes traumatiques. Chacun de 

ses textes, qu’ils mettent en scène sa propre vie ou celles d’une série de jeunes femmes 

« insoumises », sont tous concernés par des quêtes – voire même des reconstructions –  

identitaires et mémorielles, et ce dans une renégociation de la souffrance, dans une 

(ré)inscription du passé, d’un parcours personnel, mais aussi d’une histoire familiale, couplée à 

celle de l’Algérie.  
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