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 Avec les progrès scientifiques et technologiques de ces dernières décennies, l’on était 

loin d’imaginer que l’actualité contemporaine serait aussi riche en destructions humaines 

causées par les catastrophes naturelles, les guerres et les chocs culturels. Ces bouleversements 

démontrent de façon évidente d’une part, une incapacité des pouvoirs à réguler ou à stabiliser 

le jeu des relations présentes pour assurer une suffisante stabilité psychique et physique à 

l’homme et, conduisent d’autre part à des pertes de repères, des crises des valeurs et des 

expériences traumatiques vécues le plus souvent comme une fatalité dont il est parfois 

difficile de sortir.  

 Rebelle et Désordre amoureux des écrivaines ghanéenne et ivoirienne Ama Ata Aidoo 

et Fatou Kéita illustrent à bien des égards de multiples traumatismes inhérents à ces crises 

personnelles et sociales multiformes. L’intérêt de ces deux œuvres reste lié à la verbalisation 

des traumatismes engendrés par des rapports de forces manifestes ou latents, directs ou 

indirects entre exigences contradictoires. 

 Dans les deux œuvres, en effet, les femmes, excédées par le poids de la tradition 

exigent des hommes qu’ils changent de logique et au pouvoir en place, qu’il fasse des 

réformes profondes qui permettent la réalisation d’un monde plus égalitaire et plus juste. Une 

telle réaction suscite la colère des hommes « déconcertés » par les mutations de la femme et 

un nouveau système culturel qui les dépasse. A travers les textes, transparaissent alors de 

multiples conflits au sein des groupes ou entre groupes sociaux et des paysages physique et 

psychique ayant fait l’expérience du mal absolu. 

 Pour parvenir à développer la manière dont cet enjeu prend forme puis tenter de 

comprendre la corrélation entre cette écriture du traumatisme et l’œuvre romanesque, nous 

nous proposons de recourir aux théories de la psychanalyse littéraire. Cette démarche se 

voudrait de dépasser le processus conscient de la création romanesque pour approfondir ses 

sources inconscientes, afin de mieux illustrer ses configurations psychiques.  
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 Dans son essai, La création littéraire et le rêve éveillé »1, Freud rapproche la création 

littéraire de trois types d’activités psychiques : le jeu, le fantasme et le rêve et, il y montre que 

les thèmes d’une œuvre proviennent des mêmes sources psychiques. 

 Trois voies d’approche nous permettront d’élucider cette problématique à savoir 

l’écriture comme témoignage mémoriel d’un vécu traumatique et la verbalisation des 

expériences traumatiques sociales et originaires 

 

I- Rebelle et Désordres amoureux : d’une temporalité au passé à l’écriture d’une 

mémoire traumatique 

 A l’origine somatique, le traumatisme ou le trauma (chez Freud), résulte d’une lésion 

provoquée par une violence externe. Aussi, la psychanalyse en garde-t-elle les trois 

significations : celle d’un choc violent, celle d’une effraction, celle de conséquence sur 

l’ensemble de l’organisation.2  

 Qu’ils aient pour origine la nature ou l’Hommes, les traumatismes engendrent des 

séquelles physiques ou psychiques indélébiles ou non. Quel que soit l’intensité exceptionnelle 

d’un traumatisme, l’équilibre du sujet s’en trouve perturbé ; ce qui peut entraîner des 

disfonctionnements dans son être et mettre en échec tout ou partie de ses mécanismes de 

défense.  

 Chez les auteures, le langage verbal des personnages est le premier à subir ces heurts 

et à en porter les marques. D’où l’impossibilité, dès les premières lignes, de partager le vécu 

traumatique par l’acte de la communication verbale. C’est sous le mode de « la rumination » 

et/ou du témoignage mémoriel que les deux œuvres traduisent l’absolu du mal. 

 Les textes s’élaborent alors comme une résurgence de souvenirs et d’événements 

enfouis. L’intériorité constitue un véritable sous-texte. Raconter, pour les personnages et les 

narrateurs, c’est illuminer les abîmes de la mémoire, c’est dévoiler l’univers intérieur des 

personnages. La vie présente et extérieure des personnages est alors d’emblée exclue du 

champ de la fiction.  

 Le récit de Rebelle s’ouvre sur le personnage principal qui revient sur une étape de sa 

vie, « il y a vingt ans ». A l’incipit, on lit : 

                                                 
1 Sigmund Freud, in Essai de psychanalyse appliquée, Coll. Idées, 1908 
2 J. Laplanche et J.B. Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, PUF, 2007, pp. 499-500. 
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La mine fermée des deux hommes ne laissait rien présager de rassurant pour Malimouna. Elle 
ne les avait vus qu’une fois alors qu’elle sortait à peine de l’adolescence mais leurs traits durs 
étaient restés à jamais gravés dans sa mémoire. De plus, les circonstances de cette première 
rencontre rendait impossible tout oubli… un nuage qui, telle une éponge sale, effaçait le 
tableau de sa vie présente pour la ramener dans le passé qu’elle croyait oublier. Elle allait 
mourir, elle en était sûre. En quelques minutes, elle vit sa vie défiler devant elle. (Rebelle, p. 
5) 

 
 Le premier contact avec le texte laisse ainsi entrevoir une crise entre deux 

consciences : Malimouna et les « deux hommes ». Le récit débute au moment où la crise a 

atteint sa forme extrême voire un point de non retour. Elle a débuté au moment où Malmouna 

« sortait à peine de l’adolescence ». Les systèmes de défense sont renforcés, les positions 

rigidifiées. Chaque protagoniste accentue son intransigeance et refuse d’abandonner ce « lieu 

de vérité » qui lui dicte ses actes. Ce qui traduit « la mine fermée des deux hommes » et les 

« traits durs » de leur visage. A l’obstination de Malimouna s’oppose le silence agressif et 

torturant des « deux hommes ». Malimouna témoigne d’une souffrance muette qui réussit à 

briser sa résistance et sa personnalité. Pour tout dire, le visage que revêt cette violence morale 

et psychologique est des plus scandaleux et hideux. Toute chose qui exprime, par ailleurs, 

l’excès de haine de l’adversaire et la volonté manifeste de son annulation physique, psychique 

ou sociale. Les personnages vivent une tension permanente voire une angoisse. Or, fait 

remarquer Ferenczi, « La conséquence immédiate de chaque traumatisme, c’est l’angoisse. 

Elle consiste en un sentiment d’incapacité à s’adapter à la situation de déplaisir […] Le 

sauvetage ne vient pas et même l’espoir du sauvetage semble exclu »3. Les sentiments de 

terreur et l’image de la mort font alors effraction dans le psychisme de Malimouna 

convaincue qu’« elle va mourir » (Rebelle, p. 5.). A mesure que les émotions l’envahissent, 

des souvenirs la replongent dans une époque tout aussi douloureuse. Le sentiment de mort est 

consécutif aussi bien aux circonstances présentes voire la présence inquiétante des deux 

hommes qu’au retour du souvenir d’une scène traumatique. « La mémoire fonctionne (alors) 

comme un filtre, reconstruisant le passé à partir des réalités et des émotions du moment »4. 

L’ingéniosité du narrateur omniscient et non représenté consiste, pour ainsi dire, à supprimer 

                                                 
3 Férenczi cité par Aïda HALLIT-BALABANE, L’écriture du trauma dans les récits de la Kolima de Varlam 
CHALAMOV, Paris, L’Harmattan, 1999, p. 12. 
4 Philippe Liotard « Sport, mémoire coloniale et enjeux identitaire » in La Fracture coloniale, sous la dir. de 
Pascal Blanchard et alii, La Découverte, Paris, 2005, p. 233, pp 310 
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les personnages réels au profit du paysage psychique, mieux de la mémoire : « En quelques 

minutes, elle vit sa vie défiler devant elle », « un passé qu’elle croyait oublier ». Il s’opère 

ainsi un effacement des limites. Malimouna est extraite de la temporalité présente. Ce qui 

implique une remise en cause de l’organisation rationnelle à travers cette rupture de la 

linéarité du discours. Les espaces secrets deviennent transparents. Le présent est « effacé » au 

profit d’un passé tragique qui se mue en un tableau fixe : « à jamais gravé dans sa mémoire ». 

La réalité n’est plus et la mémoire se matérialisent horriblement pour réduire la capacité 

d’expression parce qu’il y a impossibilité de description ; les mots habituels ne sont plus 

appropriés ; ils ne correspondent plus à la réalité de la douleur et de la souffrance présente 

 En clair, l’événement vécu a marqué aussi bien l’appareil psychique de Malimouna 

que celui des deux hommes. C’est une expérience ineffable. 

 Ce sont également par une sorte de rêverie et une remontée de souvenirs d’Esi, le 

personnage principal, que le lecteur prend également contact avec Désordre amoureux. Une 

volonté de mettre au jour, « la loupe à la main, les micro-structures »5 de la mémoire semble 

motiver le récit. On lit à l’incipit : 

 

Esi était furieuse contre elle-même. Elle n’avait pas à faire tout le trajet jusqu’au bureau de la 
Linga Whatever. La voiture bien sûr, les autres conducteurs se montrent peu compatissants. Ils 
klaxonnèrent et quelques chauffeurs de taxi lancèrent leurs obscénités habituelles sur « les 
femme aux volant » 
En dépit de sa position arrêtée sur la question, pourquoi ne pouvait-elle jamais empêcher ses 
collègues d’imaginer que, chaque fois que la secrétaire était absente, elle pouvait prendre la 
relève ? Et pis encore, pourquoi ne pouvait-elle pas éviter de tomber dans ce piège ? 
(Désordres amoureux, p. 9) 

 

 Cet extrait est l’expression d’une vie mentale perturbée, confuse et non verbalisée en 

raison d’une crise ouverte. Dans cette confrontation de consciences, chaque partie tente 

« d’imposer sa part de vérité ». D’entrée de jeu, la crise engendre une paralysie de 

l’expression verbale. Seul le processus intérieur se révèle être à même de mettre en ordre et 

d’expliquer ce qui arrive aux protagonistes. Le dialogue est évacué au profit de l’agression 

verbale et des traitements humiliants permanents, c’est-à-dire « des obscénités habituelles » 

comme si l’usage du dialogue était impossible à rendre compte d’un tumulte intérieur et 

                                                 
5 Dorrit Cohn, La Tranparence intérieure, Modes de représentation de la vie psychique dans le roman, Paris, 
Seuil, trad. Alain Bony, 1981, p. 22. 
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extérieur. La violence consiste à dégrader l’individu dans sa valeur réelle pour l’un et à 

perturber sa tranquillité pour l’autre. Se multiplient alors les hostilités et les attaques verbales 

multiformes (infantilisation, haines etc). Ce qui entraîne des situations de frustrations 

constantes et humiliantes ayant pour objectif d’amener l’autre à se déconsidérer, à se 

déprécier, à douter de ses capacités et à développer au final un complexe d’infériorité et de 

révolte. La motivation essentielle est, en somme, d’ébranler l’autre. Les protagonistes voient 

dans ces violences une anomalie sociale qu’Esi tente de toutes ses forces de comprendre. 

C’est une réalité-conflictuelle impossible à appréhender à tous les niveaux.  

 Dans cette rêverie et ce climat conflictuel à la fois symptôme d’un bouillonnement 

intérieur et extérieur et du «retour du refoulé », le « je » oscille entre le présent immédiat et le 

passé, tous les deux sont vécus comme un cauchemar éveillé. La vie devient source de 

malaise pour tous. Toute tentative d’établissement d’un fil conducteur est vaine voire 

impossible. La réalité incohérente paraît incontournable de quelque côté que les personnages 

se situent. Esi, « furieuse contre elle-même » se trouve désorienté, démuni et vulnérable à 

l’instar des autres protagonistes. Ils développent alors la peur, l’agressivité ou l’impuissance, 

la paralysie verbale et l’immobilisme. L’impression dominante est celle que tout choix est 

impossible parce qu’il comporte des risques. La réalité devient un cercle infernal « (un) 

piège ». La fatalité s’invite dans le vécu. Le mal tel que vécu entame leur narcissisme. Or 

selon Roques (2007), tout fait qui met en danger de mort l’estime de soi est un fait 

traumatique. Les réactions prennent la forme de souvenirs récurrents intrusifs, l’évitement 

(une anxiété situationnelle ou sociale), l’hyperexcitation somatique (agitation, angoisse), toute 

chose qui correspond à un état de stress post-traumatique. 

 Désordre amoureux et Rebelle sont ainsi le lieu d’expression d’une fracture sociale 

doublée d’un réel ébranlement organique et psychique. Menaces verbale, physique et 

psychologique constituent une forme de violence dominée par la pulsion de mort. Ceci 

explique le début des textes, en plein cœur d’une action déjà commencée, in medias res, dans 

un puissant effet de dramatisation. Les personnages sont confrontés à des expériences ou à des 

évènements traumatogènes ou potentiellement traumatiques au sens où leur intégrité physique 

et psychique est menacée. Instinct de mort et menace réelle de mort se superposent, 

s’imbriquent, redoublent. Les protagonistes vivent une tension permanente. La crise a affecté 

non seulement l’individu mais l’ensemble de l’organisation sociale.  
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II) Fracture sociale et expériences traumatiques 

 Tout traumatisme se rapporte à la perception personnelle d’un événement intégré à 

l’histoire du sujet ou de sa société ; celui-ci, datable, est plus ou moins important selon les 

affects pénibles qu’il peut déclencher. Il se manifeste, par ailleurs, par des phénomènes de 

rupture. La période qui précède est toujours un moment de paix, d’harmonie.  

 Dans les textes de Fatou Kéita et Ama Ata Aidoo, la période qui précède la crise 

traumatique semble être un moment de paix. Les relations à l’intérieur de la société sont 

harmonieuses, ce qui renforce le prestige des coutumes et de l’homme, l’autorité par 

excellence. 

 Les personnages, intellectuels ou non, sont habités d’un réel et profond désir de vivre 

en harmonie avec les valeurs traditionnelles. A cela s’ajoute une fierté d’appartenir à la terre 

natale. Cet attachement quasi viscéral à la terre des ancêtres s’illustre d’une part, par le retour 

régulier au village des intellectuels. Ces personnages ont, pour ainsi dire, les pieds dans la 

tradition et la tête dans la modernité. Esi, cadre statisticienne à la capitale, fait des séjours 

fréquents au village auprès de sa mère et de sa grand-mère. Cette attitude participe du désir de 

ressourcement et d’acquisition de connaissances ancestrales. C’est toujours dans cette 

perspective que s’inscrit l’acte de « défranciser » ses enfants de M. Diama. Nés en France, 

ceux-ci « parlaient et réagissaient comme de petits Blancs » (Rebelle, p.17). La volonté 

d’inculquer ses valeurs à ses enfants est ainsi perceptible, la terre ou le sol faisant partie des 

legs ancestraux. 

 D’autre part, la cérémonie de l’excision, « Une épreuve si capitale dans la vie d’une 

femme » (Rebelle, p. 17) y trouve tout son fondement. En effet, dans les sociétés 

traditionnelles, seules les personnes qui incarnent la sagesse et le savoir des Ancêtres sont 

chargées, le moment venu, de parachever l’éducation des parents en instruisant les 

adolescents afin de les préparer à une meilleure entrée dans la vie pratique. Cette initiation 

trouve son sens dans l’explication des canons de la moralité sociale, des institutions, des 

codes de conduite etc. Après cette période, tout acte posé devient délibéré et entraîne des 

responsabilités ; il peut être interprété comme une violation des tabous, véritable sacrilège 

punissable par la loi. Aussi, Matou, la mère de Malimouna martèle qu’elle « sauverait sa fille 

de ce désastre. Elle l’empêcherait, quoi qu’il lui en coûte, de se retrouver au ban de la 

société » (Rebelle, p.18). Ce que Georges Ngal corrobore lorsqu’il fait remarquer que :  
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L’identité d’une personne ou d’une communauté est faite des identifications à des valeurs, des 

normes, des modèles, des héros, des figures héroïques, légendaires, dans lesquels la personne, 

la communauté, se reconnaissent. Ces dispositifs d’une personne ou d’une communauté ont 

une histoire, une stabilité, une continuité ininterrompue 6 

 

 Baignée dans cette ambiance, Malimouna, lors d’une de ses promenades dans la forêt, 

surprend Dimikèla, l’exciseuse, dans un ébat sexuel avec le jeune chasseur du village : 

 

[…] Dimikèla était toute nue. Nue comme un adulte ne se montrait jamais. Etendue à côté 
d’elle, le jeune Seynou, le chasseur le plus vigoureux et le plus adroit du village. Il était dévêtu 
lui aussi et ne semblait pas songer à se protéger des regards. Malimouna, les bras meurtris de 
tant serrer la branche, les observait, pantoise… Malimouna ferma les yeux. Au 
bourdonnement de ses oreilles et aux battements de son cœur qui semblait éclater dans sa 
poitrine, se mêlait des bruits confus, bruissements, grognements, gémissements… Lorsqu’elle 
ouvrit les yeux, une douleur fulgurante à l’épaule lui fit pousser un cri… Un jeune médecin lui 
plâtrait le bras (Rebelle, pp.9-10). 
  

 Malimouna a été exposée à une scène inhabituelle : la nudité des adultes dans un lieu 

plus ou moins public. L’événement, la perception de Dimikèla et Seynou, est survenu de 

façon soudaine. Les adverbes, les adjectifs qualificatifs et les groupes de mots décrivant le 

comportement des personnages à savoir « bruits confus », « bruissements », « grognement », 

« gémissement » etc connote la violence. Toute chose qui entraîne chez l’adolescente d’abord 

la surprise, ensuite l’effroi et la panique enfin. La stupeur et l’émotion déstabilisent son 

organe de vie et son système de défense. La métaphore du cœur « qui semblait éclater dans sa 

poitrine » renforce ce constat. Le cœur est non seulement l’indice de vie mais le siège des 

sensations et des émotions. Cette réaction correspond à une défense du système sympathique 

(accélération du cœur, de la respiration) contre une agression extérieure. Malimouna est 

choquée par la nudité des amants et le supplice que semble s’infligés Dimikèla et Seynou. 

L’événement la déborde émotionnellement. Ses possibilités de réaction se trouve annulée. Il 

submerge sa capacité à y faire face. D’où son immobilisme, « observa(nt), pantoise » suivi 

d’une fuite qu’expriment les actions : « les yeux fermé » et « la chute » (Rebelle p. 17). Toute 

chose qui correspond à une dissociation péritraumatique c’est-à-dire un état dissociatif 

survenant lors de l’impact d’un événement traumatique. Qui plus est, 
                                                 
6 Georges NGAL, Création et rupture en littérature africaine, Paris, L’Harmattan, 1994, p. 79 
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« Depuis cette chute, cette petite  avait parfois un comportement bizarre. » (Rebelle, p. 14) 
« En voyant sa fille aussi perturbée […] Matou ordonna à tous de ne plus faire mention de cet 
accident, car elle voyait bien à quel point la petite semblait troublée à chaque fois qu’on 
l’interrogeait. Ses tremblements reprenaient, et aucun mot ne sortait de sa bouche. » (Rebelle, 
p.11). 
 

L’agitation et l’angoisse correspondent à une réaction de stress aigu. La fulgurance de la 

catastrophe exclut toute possibilité de nommer le réel. L’événement semble avoir entraîné des 

troubles de la personnalité caractérisés par une tendance à agir avec impulsivité doublée d’une 

amnésie dissociative chez l’adolescente.  

 Il n’y a ainsi aucun doute, au vu de ses symptômes, que l’adolescente a été exposée à 

une scène de violence hors norme voire à une scène traumatisante. Les deux traumas 

consécutifs (découverte inopinée de la nudité des deux adultes, violence sexuelle), se mêlant 

dans une confusion de sons, de bruits et de douleur.  

 Dans Désordres amoureux, les troubles psychiques perceptibles chez Esi et Oko 

s’expliquent également par un ébat sexuel.  

 En effet, Esi, statisticienne de profession, «  mettait indiscutablement sa carrière bien 

au-dessus de ses devoirs d’épouse » (Désordres amoureux, p. 18). Le bilan de la vie conjugale 

dressé par son époux est des plus catastrophiques : 

 

[…] six années de mariage. Et qu’en avait-il retiré ? Pas grand-chose. Rien. Pas d’affection. 
Pas le moindre enthousiasme. Rien, sauf une seule petite fille ! […] Elle prenait un de ces 
satanés contraceptifs […] Aucun raisonnement, aucune prière n’avait pu la persuader d’arrêter 
(Désordres amoureux, p. 17).  

 

 Interpellée sur cette démission de ses obligations maternelles et conjugales, sa réponse 

est catégorique, enchaînée par ses ambitions professionnelles : 

 

 - Comment ? Comment aurais-je pu faire plus, en tant qu’épouse et mère, et rester capable de 
me mesurer à armes égales avec mes collègues masculins en termes de rendement ? Comment 
puis-je faire plus que ce que je ne fais déjà et me battre efficacement pour bénéficier d’une 
promotion de voyager ou d’avantages professionnels ? (Désordres amoureux, p.71).  

 

 Les propos sont sans commentaire. Esi se présente comme une épouse fruste, égoïste. 

Elle ne prête aucune attention aux besoins d’amour de son mari et de sa fille. Seule compte sa 
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carrière professionnelles. Sa force de caractère et son autoritarisme sont des plus 

intransigeants. Cette austérité et cette insensibilité affective traumatisent son mari. Sa 

personne est affectée. Son unité intérieure se rompt et fait place à la dissonance. Pensant en 

son for intérieur donner une chance à leur mariage, il l’oblige à un acte sexuel :  

 

Oko fit voler le drap au pied du lit, s’assit, la força à s’allonger et vint sur elle. Esi commença 
à protester. Mais il continua…la bousculant violemment à droite, à gauche … haletant comme 
un coureur de marathon à la fin d’un parcours particulièrement épuisant, il se dégagea d’elle 
(Désordres amoureux, pp. 19-20). 

 

 Cette rudesse sexuelle provoque des souffrances morales indicibles chez Esi. De 

bourreau, elle devient victime. En effet, un homme qui contraint une femme non consentante 

à avoir des relations sexuelles avec lui commet un viol. L’acte a lieu sous la contrainte 

accompagnée de brutalité physique. Pénalement, il s’agit d’un crime même, si les deux sont 

mariés. Esi est meurtrie après un tel acte. Une telle animosité la rend : «  furieuse, et 

blessée…Et même après un bon bain, avant et après, elle se sentait toujours souillée… 

Souillée !... ». (Désordres amoureux, p 24). Les conséquences sur Esi sont dévastatrices. Elle 

était, en effet : 

 

plutôt surprise de l’état d’apathie dans lequel elle se trouvait. Elle n’avait aucun souvenir de la 
dernière fois où elle s’était sentie aussi incapable d’affronter le monde ». « Son moi 
professionnel lui déclarait froidement qu’elle était hystérique. Et l’hystérie n’est-elle pas une 
forme de démence ? Devant cette constatation, elle se leva et ferma la porte à clef.  (Désordres 
amoureux, p.21).  

 

 Se sentant blessée, traumatisée et épuisée, elle s’enferme dans la solitude. Le monde 

entier lui semble hostile. Oko «convaincu qu’il n’avait pas à s’excuser […] se leva … » 

(Désordres amoureux, p. 20), insensible à la fragmentation du « Moi » de son épouse. A la 

série des traumas subis par l’un et par l’autre, succède ainsi le manque de communication du 

couple. 

 Il ainsi perceptible que ces événements, la vision notamment de la nudité et de l’ébat 

amoureux du « couple » Dimikèla-Seynou par Malimouna, le « viol marital » (Rebelle, p. 21) 

d’Oko et l’ambition professionnelle d’Esi entraînent le bouleversement traumatique. La 

conséquence immédiate est la solitude, l’apathie et une tendance à agir avec impulsivité et 

sans considération pour les conséquences possibles chez tous ces personnages. 
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 Or les texte montrent qu’Esi autant que Malimouna avaient été des femmes 

indépendantes et toujours en action : « Oko m’a dit (rapporte Esi), que ce qui l’avait le plus 

attiré en moi, c’était mon air d’indépendance » (Désordres amoureux, p. 64). Esi, en effet, 

voyage beaucoup. « Génève, Adis Abeba et Dakar la première moitié de l’année ; Rome, 

Lusaka et Lagos l’autre moitié » (Désordres amoureux, p. 18). De même, Malimouna, 

contrairement aux adolescentes de son âge, aimait les longues promenades dans la forêt :  

 

Malimouna aimait à se promener par des sentiers cachés, au milieu de la forêt voisine. Sa mère 
le lui avait maintes fois interdit, en lui disant qu’elle pouvait se faire mordre par un serpent, ou 
surprendre par un animal sauvage, mais rien n’y faisait. A la moindre occasion, elle 
s’aventurait au milieu des fourrées et des broussailles, humant les senteurs boisées… (Rebelle, 
p. 7).  

 
 Les protagonistes féminins sont, en clair, des personnages qui aiment entrer dans un 

monde d’options infinies. Ils aiment se rendre libres d’user de leur temps et de leur 

mouvement. Epris de liberté, ils refusent de se laisser influencer par une quelconque 

contingence. Ce sont des explorateurs, animés d’un puissant désir d’aventure. A cet esprit de 

curiosité, s’ajoutent un réel désir de connaissance et l’envie de multiplier les épreuves. Pleins 

d’esprit, ils sont portés vers l’avenir et anticipent les changements. 

 Aussi, la révolte fait-elle place au moment de trouble et de lassitude déclenché par les 

agressions subies. Les personnages décident d’arrêter de se lamenter. S’installe la période de 

tension et de remise en question. Les personnages entament la déconstruction de l’ordre 

ancien. Les décisions fatales au couple s’en suivent. «  […] Quand son (Esi) esprit se fut 

éclairci, elle s’aperçut qu’elle avait pris une décision. » (Désordres amoureux, p. 24). Esi 

demande et obtient le divorce, insensible aux pressions de son mari, de ses parents et de ses 

amis (Désordres amoureux, p. 68). Elle préfère désormais la solitude et le chagrin de la 

séparation au désamour. 

  Contre toute attente, quelque temps après, elle accepte de devenir la seconde épouse 

d’Ali, un musulman dont elle est amoureuse. Sa mère trouve que : « c’est une déchéance pour 

sa fille » (Désordres amoureux, p. 118). Quant à elle, « elle trouvait cette relation très 

reposante. Elle savait que c’était mieux de vivre seule » (Désordres amoureux, p. 108). 

 Devant de telles incohérences, sa belle famille « la trait(e) de sorcière à moitié stérile » 

(Désordre amoureux, p. 59 et 97), les siens et tout son entourage de folle de même que tous 
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ceux de son acabit : « De nos jours, la folie est une maladie dont tant de gens instruits 

semblent être atteints. Seul Allah sait pourquoi… » (Désordres amoureux, p. 84). 

 Esi refuse ainsi de sacrifier son travail professionnel, son bien-être social au profit de 

son mariage et de la communauté. Elle dissocie ainsi l’amour du mariage en optant pour un 

statut de seconde épouse. Gilles Lipovetsky fait remarquer à ce propos : « Les valeurs de 

réalisations et d’indépendance de soi ont miné la religion féminine de l’amour au profit d’un 

amour moins inconditionnel, moins omniprésent, mois oblatif. Délivré de l’ethos du 

renoncement à soi, l’amour au féminin se conjugue, à présent, avec les aspirations à 

l’autonomie individuelle »7 

 Malimouna n’échappe pas à cette quête de liberté et d’autonomie. D’une part, elle 

refuse de subir la cérémonie d’excision. A l’exciseuse sollicitée par sa mère pour l’en 

dissuader, elle demande avec une ironie sarcastique : « Si je ne le faisais pas, est-ce que je me 

comporterai comme toi avec Seynou ? lâcha-t-elle d’un trait » (Rebelle, p. 21). Dimikèla, en 

porte-à-faux par rapport à l’éthique qu’elle est censée représentée, reste muette, empêtrée 

dans une situation d’où elle ne peut sortir que par un compromis. Le discours qui organisait 

l’excision et la légitimait se défait. Il ne fait plus sens et perd avec l’autorité son efficience 

symbolique. Les modes de symbolisation qu’offrait l’organisation deviennent inopérants. 

Poursuivant sa rébellion, Malimouna refuse, d’autre part, le mariage forcé avec un 

quadragénaire que lui impose son père. La nuit de noce, son mari ne réussit à la posséder que 

par le viol. Elle l’assomme avant de prendre la fuite. Elle commet ainsi le meurtre symbolique 

de l’autorité patriarcale afin d’obtenir le pouvoir de se construire un avenir indéterminé. Elle 

est désireuse, par ailleurs, de définir et d’inventer sa propre vie.  

 La brèche étant ouverte, s’installe une période de combat collectif énergique contre 

toutes formes d’humiliations, d’assujettissement et d’avilissement de la femme : « ce qui 

choquaient le plus les aînées cependant…malgré l’école et tout le reste ! » (Désordres 

Amoureux, p. 143). Le constat étant que :  

 

l’association des forces qui s’y opposait était trop accablante- 
Timidité traditionnelle et mépris pour la physiologie des femmes ; 
Idées islamiques répressives à l’égard des femmes ; pudibonderie de l’Angleterre victorienne 
et hypocrisie française importées par les colonisateurs… 

                                                 
7 Gilles Lipovetsky, La troisième femme, Paris, Gallimard, 1997, p. 37 
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Toutes ces idées accumulées avaient de diverses façons ravagé l’esprit de la femme africaine 
moderne : particulièrement quand il s’agit d’elle-même (Désordres amoureux, pp102-103). 

 

 Un besoin de reconnaissance s’impose ainsi aux femmes combattantes. La voie du 

mutisme, la loi du silence et la lutte solitaire comme voie de survie sont abandonnées. Les 

langues se délient. 

 

Elles n’avaient plus honte de leur corps et se  sentaient libres d’en parler, de le défendre. Dieu 
les avait créées avec un clitoris. Pourquoi, et au nom de quoi, un simple être humain pouvait-il 
décider que l’œuvre du « Tout-Puissant » était imparfaite ? Comment pouvait-on croire à la 
fois en Dieu et en de telles absurdités. Certes, il y avait des erreurs de la nature qui faisaient 
que certains êtres naissaient avec des malformations, des infirmités, mais de là à faire croire 
que la moitié de la population mondiale- c’est-à dire toutes les femmes de la terre – avait une 
même malformation ! Il y avait là une exagération dont elles se rendaient soudain compte 
(Rebelle, p. 218). 

 

 Les femmes rompent ainsi le silence pour témoigner et dénoncer toutes formes d’abus. 

Elles révèlent publiquement leur drame individuel et leur attente. Refus de construire 

l’identité féminine essentiellement au travers de la fonction maternelle, l’entière disposition 

d’elle-même dans toutes les sphères de leur vie, légitimation des études et du travail féminin, 

maîtrise de la procréation sont autant de revendications de la femme. Se multiplient alors « les 

meeting-témoignages » (Rebelle, p. 194) motivés, selon elles, par un désir de sauver le monde 

du cosmicide. De nouveaux critères de la femme sont définis. C’est la mobilisation pour 

mettre fin au diktat des hommes et de la communauté. Se marier, avoir des enfants, exercer 

les tâches subalternes définies par la communauté doivent être bannies. La femme rompt avec 

des pratiques historiques. Là où les déterminations étaient mécanistes, prennent place des 

choix et des arbitrages individuels. Selon elles, aux rôles exclusifs doivent succéder des 

orientations préférentielles, les choix libres des acteurs. L’ouverture des opportunités, la 

liberté de se diriger soi-même doivent s’appliquer aux deux genres.8 La femme prône, en 

somme, une société ouverte et juste.  

 Toutefois, cette démarche émancipatrice qui, pour certaines femmes outrepasse 

certaines limites, ne va pas sans hostilité. Partout est scandée une litanie d’invectives à 

l’endroit de « ces soi-disant intellectuelles qui avait la réputation de vouloir porter la culoté à 

                                                 
8 Gilles Lipovetsky, La troisième femme, Paris, payot, pp. 294-295 
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la maison, elles seraient mises au ban de la société » (Désordres amoureux, p. 180). Le 

combat pour l’émancipation suscite malaises et critiques virulentes chez : 

 

des femmes dont les propos pouvaient être encore plus virulentes que ceux de leurs opposants 
masculins… Ces femmes étaient intraitables et semblaient nourrir de la haine pour « les 
intellectuelles » qui ne connaissaient pas leur place dans la société car elles n’étaient pas de 
vraies Africaines fières de leurs origines. Toute discussion était quasiment impossible avec 
elles. Elles réfutaient tout, ne reconnaissaient pas qu’il y eût un problème spécifiquement 
féminin. Les Africains devaient pouvoir vivre leur africanité tranquille. (Rebelle, p. 182) 
  

 De telles réactions inattendues désespéraient Malimouna « lorsqu’elle les entendait. 

Mais sa consolation était de voir que l’AAFD était parvenue à s’allier la sympathie d’hommes 

de plus en plus nombreux » (Rebelle, p. 183). 

 La colère, la honte, l’humiliation, le sentiment d’indignité et d’infériorité s’emparent 

des hommes. Les propos du mari de Malimouna, un allié pourtant dans son combat, sont sans 

appel lorsqu’elle décide de témoigner contre les abus subis lors d’un meeting, à l’instar des 

autres femmes : 

 

 Témoigner ? Témoigner de quoi et pourquoi ? 
-Témoigner de mon histoire, du viol dont j’ai été victime, du mariage forcé, du fait que je ne 
sois pas excisée, et que je me sois pourtant mariée et que j’aie eu des enfants… 
-tu es folle ? Je te l’interdis ! …Ce n’est pas digne d’une femme de se mettre ainsi à nu devant 
tout le monde. Tu penses à moi et aux enfants ? Je ne veux pas que mes parents apprennent 
tout ceci ! Tu te rends compte ! Comment vais-je expliquer que je me sois marié avec une 
femme non excisée ? …  (Rebelle, p. 199). 
 

Cette opposition n’entame pas la détermination de Malimouna :  

« Le meeting avait eu un succès au-delà des espérances de Malimouna et de ses amies. Il y 
avait eu un silence de mort lorsque Malimouna avait raconté des épisodes douloureux de sa 
vie. Certaines femmes avaient pleuré […] Certains détracteurs […] semblaient quelques peu 
intimidés, comme ébranlés, devant la force de son argumentation » (Rebelle, p. 217). 

 

 On assiste à une généralisation des ruptures, des menaces, des antagonismes. Les 

rivalités s’exacerbent. Le chaos social s’accentue. Les antagonismes se manifestent entre les 

différentes couches sociales et entre les personnes à l’intérieur de chaque couche sociale. 

C’est une période douloureuse pour tous les protagonistes. Les rapports de force s’inversent. 

Les pouvoirs perdent ainsi leur légitimité. La déconstruction de la figure patriarcale est totale. 

Ce qui signifie la rupture des structures et des équilibres qui assuraient la coexistence des 



Revue Baobab: numéro 4                                
Premier semestre 2009 
 

No ISSN: 1996-1898  Page 14 
 

différentes unités. Tous les acteurs sociaux sont déchirés dans leur reconnaissance mutuelle. 

Les protagonistes sont en grande détresse. Ils désirent comprendre les éléments qui les ont 

précipités dans ce déchirement conjugal et social. Les représentations que les femmes se 

faisaient à l’égard des hommes deviennent négatives. Parlant du mari de Malimouna, le 

narrateur fait remarquer qu’il « n’était pas gros, il était énorme […] Il l’écrasait de tout son 

poids » (Rebelle, pp. 38-39) ou encore : « Elle (Malimouna) regardait Karim et ne le 

reconnaissait pas. » (Rebelle, p. 201). Les discours désacralisent les relations antérieurement 

valorisées. Il n’y a plus suffisamment de prise sur la réalité. Les hommes son déconcertés ; ils 

interprètent ce qui leur arrive comme un drame, une tragédie voire un combat meurtrier. Ils 

déclarent être surpris par un tel chaos social.  Ils s’interrogent sur cette impasse et ce tragique 

dans lesquels se retrouve tout le monde : 

 

Penser que votre femme s’éloigne de vous à cause d’un autre homme est presque valorisant. 
Peut-être qu’il la couvre de cadeaux. Peut-être qu’il est plus beau. Les femmes semblent 
incapables de résister aux apparences… Mais devoir se battre contre la carrière de votre 
femme pour attirer un peu son attention est seulement nouveau dans l’histoire de l’humanité, 
mais en plus complètement humiliant. Et de toute façon, comment s’y prendre ? (Désordres 
amoureux, p.96)  

 

 Il y a rupture, dissolution et morcellement des unités sociales où chacun trouvait 

identité, sens et reconnaissance. Les idéaux tournent à vide, engendrant sentiment d’abandon 

et désarroi. Les individus, traumatisés, sont confrontés à l’angoisse, à la perte de soi et au 

sentiment de danger permanent. 

 La question reste de savoir si ce drame physique et psychique collectif n’est-il pas lié à 

un fait psychique originel en raison des résurgences des scènes primitives et des schèmes 

universaux qui apparaissent ici et là dans les textes.  

 

III- Trauma des origines et origine du trauma : mirage du paradis perdu 

 Le désastre psychique social, causé par les traumatismes et entrainant des phénomènes 

dissociatifs de fragmentation du « Moi », invite davantage à « explorer une certaine 

profondeur de l’hinterland inconscient »9.  

                                                 
9 Charles Mauron, Des métaphores au mythe personnel, Introduction à la psychocritique, Paris, Corti, 1962, p.30. 
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 L’image du phallique et la peur de la castration c’est-à-dire la peur de perdre le phallus 

occupent une place centrale dans les textes.  

 Le phallus, selon Freud, exprime, dans l’imaginaire infantile, l’intégrité sous toutes ses 

formes. C’est la complétude réalisée par l’unité contenu-contenant au stade prégénital.  

 Dans les textes, le phallus s’avère être l’objet de désir et d’adoration sous les 

camouflages les plus différents. La femme ressent le manque de la possession de celui-ci 

comme un trauma. Tous ses actes insistent sur son idéalisation. Ainsi, la réécriture du statut 

social, familial, économique en témoigne avec acuité. 

 Dans le couple Oko-Esi, par exemple, le pouvoir économique échoit à la femme. Oko 

vit à sa charge. En effet, elle : « gagnait plus d’argent que lui ». (Désordres amoureux, p.57). 

« Le bungalow était fourni par le Bureau des statistiques du gouvernement où Esi analysait 

des données » (Désordres amoureux, p.18). Très active, elle quittait « le bungalow à l’aube, 

(pour) revenir à la tombée de la nuit, ramener régulièrement du travail à la maison » 

(Désordres amoureux, p.18) alors que de tout temps les femmes sont assignées 

prioritairement à la sphère domestique. Ensuite, Esi incarne l’autorité dans le couple. C’est 

elle qui prend l’initiative de divorcer sous prétexte que son mari lui « exige trop de son 

temps » (Désordre amoureux, p. 56). Elle refuse, d’autre part d’avoir un autre enfant. « […] 

Aucun raisonnement, aucune prière n’avait pu la persuader » (Désordres amoureux, p. 17). En 

clair, son projet professionnel précède la maternité et la vie conjugale. Or, « Le pôle 

professionnel (est) une priorité plus masculine que féminine »10 selon le sociologue Gilles 

Lipovetsky. Esi illustre ainsi l’effondrement de l’idéal traditionnel de la femme soumise. 

Enfin, son aspect physique, chanté en riches métaphores par tous, possède tous les traits d’un 

homme : « Personne ne ratait (…) l’occasion de la traiter de grande perche, de bambou, de 

pilon ou de tout autre nom qui, dans leur langage, désignait des choses grandes, minces et 

droites. » (Désordres amoureux, p. 16). Les traits physiques qui donnent à la jeune fille le 

statut de femme sont absents de façon criante. Sa mère s’en inquiète « partagea(nt) la 

croyance communément admise qu’une jeune fille trop grande, trop mince avec des fesses et 

un ventre plat avait très peu de chance d’avoir des enfants » (Désordres amoureux, p. 60). A 

cela s’ajoute, un trait spécifique. Elle possède, un nombril proéminent. Tous s’émerveillent de 

cette malformation corporelle spectaculaire riche au masculin. Son mari exprime son 

                                                 
10 Gilles Lipovetsky, Le Troisième sexe, op. cit. p. 299 
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admiration pour son corps et ne cache pas sa passion pour son nombril : « J’adore ce corps. 

Mais c’est son nombril stylé qui me tue », pensa Oko, qui fixait la petite protubérance et 

sentait une légère chaleur lui monter dans le bas-ventre » (Désordres amoureux, p. 16). La 

malformation du nombril est ainsi exaltée. Elle bénéficie d’hommages exclusifs. 

 La puissance d’attraction du corps d’Esi, malgré la présence de cette membrane 

protubérante, l’oblige à des précautions : « les jours où elle n’avait pas envie de faire l’amour, 

elle marchait pratiquement sur la pointe des pieds, faisant attention de ne pas réveiller Ali. En 

effet, elle savait ce qui arrivait si, en se réveillant, il voyait son corps nu. » (Désordres 

amoureux, p. 101) Le corps d’Esi est ainsi encensé par tous. 

 Le fait que ces descriptions physiques soient centrées sur les traits masculins autorise à 

évoquer des symboles de la masculinité. En outre, dans l’inconscient collectif, « les objets 

allongés ont une signification pénienne »11 fait remarquer Béla Grunbergen. Ce fantasme sur 

le corps d’Esi dénote d’une idolâtrie du sexe masculin. La glorification hyperbolique de ces 

attributs physiques exprime un culte rendu à la masculinité voire au système phallique. La 

déesse est célébrée pour son phallus. L’acharnement dépréciatif précédemment observé –qui 

consistait à la considérer comme une longue perche, bambou, pilon etc– est une sacralisation 

du phallus. Esi est une divinité. Elle incarne Lingam, le phallus auquel un culte est rendu en 

Inde ou en Mésopotamie. Elle symbolise également Osiris ou Bacchus dès lors que le pénis 

fut attribué à ces divinités dans l’antiquité.  

 Son comportement étant la conséquence non, d’une expérience mais des 

prédispositions génétiques, la douceur, la fragilité et le fait d’accorder plus d’attention aux 

tâches domestiques, à la vie matrimoniale sont synonymes chez Esi d’expérience traumatique. 

Or, cet accaparement du phallus est perçu par les hommes comme « une insulte à sa glorieuse 

virilité » (Désordres amoureux, p. p.68). Il est vécu par l’homme comme un traumatisme de la 

castration.  

 Considéré comme un fantasme originaire, la castration explique la différence des sexes 

par l’ablation du phallus. Elle met en cause la théorie archaïque du monophormisme sexuel 

qui gouverne le psychisme de tout enfant. La castration représente alors selon Béla 

Grunberger « les difficultés à tous ordres qu’éprouve le sujet à se constituer sous le signe de 

                                                 
11 Béla Grunbergen, Le Narcissisme, op. cit. p. 224. 
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l’intégrité »12. Ceci explique l’ambigüité de l’image phallique dans l’inconscient, qui signifie 

simultanément le phallus dans ses aspects positifs et négatifs, c’est-à-dire la présence 

phallique et la castration. 

 L’homme, dans les textes, se sent, en effet, castré ; il a perdu son autorité, son pouvoir 

d’antan et son honneur. Les tentatives de récupérations du phallus consistent à rétablir les 

rapports sociaux. De l’agressivité : « ébat amoureux violent », « menaces verbales», il passe à 

la négociation, la conciliation. Oko implore la compréhension de son épouse : « mes amis se 

moquent de moi (…), ils pensent que je ne me comporte pas comme un homme […] » 

(Désordres amoureux, p.19). L’approche de Karim est identique : « Tu veux que je sois la 

risée de tous ?» (Rebelle, p.199). Ces méthodes s’avèrent infructueuses. Les femmes veulent 

maintenir les relations telles quelles. Devant une telle impasse, l’homme, impuissant tombe 

dans un état dépressif. La détermination des femmes a « tellement stupéfié Oko que pendant 

un jour ou deux il fut presque désorienté, et but plus que d’habitude. » (Désordres amoureux, 

p. 97). C’est l’aveu de la perte de l’honneur de l’homme c’est-à-dire le phallus ou encore la 

séparation du contenu et du contenant. Cette perte est aussi symptomatique du traumatisme de 

la naissance c’est-à-dire le fantasme de la scène primitive.  

 En effet, la naissance est perçue comme une expérience hautement traumatisant pour 

l’enfant au sens où elle disjoint le couple qu’il forme avec sa mère. Le processus lui ravit la 

vie fœtale. C’est, selon Jacques Languirand, « la séparation, l’épreuve du passage, l’entrée 

dans le labyrinthe de la vie dont l’être devra chercher (et peut-être trouver) le sens »13. C’est 

pourquoi, avec la naissance, vient l’état de détresse psychique de l’enfant. Les conceptions 

d’Otto Rank14 selon lesquelles le « traumatisme de la naissance » est d’une importance 

primordiale l’illustrent bien. L’expérience du ventre de la mère représente l’archétype du 

paradis perdu, le prototype même de la prise en charge, tous les besoins de l’enfant étant pris 

en charge par la mère.  

 La perception du couple Dimikèla-Seynou par Malimouna semble se référer au 

traumatisme de la castration primitive. La scène est éloquente à ce sujet :  

 

                                                 
12 Béla Grunberger, Le Narcissisme, op. cit. p. 229 
13 Jacques Languirand, « Le Traumatisme de la naissance », in Guide Ressources, Vol. 10, N° 09, mai 1995. 
14 Otto Rank, Le Traumatisme de la naissance, Paris, Payot Rivages, 2002, Trad. S. Jankélévitch,.  
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Son imagination lui jouait des tours. Elle ne pouvait pas avoir vu ce qu’elle avait vu. 
Tremblant de tous ses membres, elle se hissa de nouveau pour bien voir. Dimikèla était toute 
nue. Nue comme un adulte ne se montrait jamais. Etendue à côté d’elle, le jeune Seynou, le 
chasseur le plus vigoureux et le plus adroit du village. Il était dévêtu […] Malimouna, les bras 
meurtris de tant serrer la branche, les observait, pantoise…Malimouna ferma les yeux. Au 
bourdonnement de ses oreilles et aux battements de son cœur qui semblait éclater dans sa 
poitrine, se mêlait des bruits confus, bruissements, grognements, gémissements…lorsqu’elle 
ouvrit les yeux, une douleur fulgurante à l’épaule lui fit pousser un cri. Une douzaine de 
visages anxieux étaient penchés au-dessus d’elle. Elle voulu se relever mais d’une voix sévère, 
Matou, sa mère, la somma de rester allongée.  (Rebelle, pp.9-10)  

 

 Les faits sont d’abord perçus comme une « imagination » c’est-à-dire une combinaison 

d’images réelle et irréelle, ce qui pourrait être traduit par un rêve, un fantasme. Dans cette 

vision d’un événement considéré comme onirique intégrant des éléments considérés comme 

réels, le regard, en surplomb et donc avide de voir et de comprendre garantit un point de vue 

privilégié. L’ascension, au-delà de garantir une bonne visibilité, détruit la position infantile 

aux pieds de l’adulte, position fort humiliante pour l’enfant. Ainsi, perché, le personnage, de 

loin, domine et scrute tout. Ce qui traduit dorénavant une position supérieure voire élective. 

Le motif de l’arbre établit le point d’observation et un accès surplombant pour une ascension. 

Ce que corrobore Charles Baudouin : « l’ambition de l’œil puissant est de s’égaler à Dieu »15. 

Malimouna s’attribue ainsi un statut divin, une identité prestigieuse équivalente à la 

complétude retrouvée. Par ailleurs, l’ébat amoureux ayant pour optique la procréation, le 

motif de l’arbre devient la métaphore de la mère voire le retour dans le sein maternel. La 

branche à laquelle est agrippée Malimouna représente le cordon ombilical, lien avec la mère. 

Dès lors, la métaphore de « la chute » est hautement significative du processus de la 

naissance, cette autre chute dans le monde après la copulation Seynou-Dimikèla. Or, pour 

Jacque Languirand, « Au moment de la naissance, l’enfant dit non à la vie. Ses pleurs en 

témoignent assez »16. Les sentiments de peur, les douleurs à l’épaule, le cri et tout le champ 

lexical de souffrance témoignent de ce moment de scission douloureuse. Le refus de tomber 

malgré « les bras meurtris de tant serrer la branche » est symptomatique de ce refus de venir à 

la vie. C’est aussi l’expression de l’attachement à un état supérieur et édénique. « Les 

gémissements…et les bruits confus » que poussaient les amants ont probablement réveillé le 

vague et obscur souvenir de cette expérience traumatique originelle refoulé dans l’inconscient 
                                                 
15 Charles Baudouin, L’Ame enfantine et la psychanalyse : les complexes, Génève, institut Jean-Jacques 
Rousseau, 1950, p. 94. 
16 Jacques Languirand, « Le Traumatisme de la naissance » op. cit.  
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c’est-à-dire dans « l’imaginaire ». Est-il utile de rappeler que l’imagination fait allusion à une 

faculté d’évoquer les images et les objets déjà vus.  

 Par ailleurs, cette image de la privation matérielle et de la spoliation du contrôle établit 

la castration antérieure à l’Œdipe ; les caractéristique de celle-ci révèlent que la découverte, la 

première fois, de l’anatomie contraire s’avère calamiteuse chez tout enfant. Freud écrit à ce 

propos : 

 

« Une théorie infantile que l’on retrouve très généralement chez les enfants de deux sexes, 
c’est celle qui interprète la différence anatomique du petit garçon et de la petite fille comme le 
résultat d’une mutilation de celle-ci. Le garçon  est généralement fier de ce qui lui apparaît 
comme une supériorité […] La petite fille est humiliée dans les mêmes proportions »17. 

 

 Le texte rapporte que : « «Dimikèla était toute nue. Nue comme un adulte ne se 

montrait jamais ». Cette expérience met en cause l’imaginaire social et relationnel de 

l’adolescente. Il naît la peur d’un manque chez la fillette. Ce qui explique la quête de la 

masculinité chez Esi et chez Malimouna, le refus de l’excision, une mutilation génitale portant 

atteinte à l’intégrité de l’organe génital de la femme. Il traduit, pour tout dire, la lutte 

émancipatrice de la femme dans les textes. 

 Toutefois, à la différence du traumatisme de la naissance, selon Otto Rank, cette autre 

menace de castration semble faciliter la disparition normale de l’angoisse primitive parce que 

l’enfant ne tarde pas à découvrir la vanité de cette menace, comme il s’aperçoit de la vanité de 

la plupart des menaces et explications des adultes. Et cette découverte constitue, continue le 

critique, une sorte de remède contre le traumatisme puisque l’enfant ne tarde pas à se dire que, 

la menace étant vaine, la séparation qu’il redoutait n’aura pas lieu. De là, surviennent les 

théories sexuelles infantiles qui ne veulent pas reconnaître « la castration » dans le but évident 

de nier ainsi le traumatisme de la naissance (séparation initiale). Les combats des femmes –

refus de l’excision, lutte frontale contre les coutumes etc- s’expliquent à cet effet. 

 En clair, toutes ces représentations rendent compte de l’état fœtal et de la sexualité non 

différenciée chez l’enfant telles qu’expliquées par les théories de la psychanalyse. Etant 

entendu que c’est dans le sein de la mère que l’enfant réalise « un état de complétude grâce à 

                                                 
17 Sigmund Freud cité par C. Baudouin, op. cit. p. 59. 
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l’unité qu’il forme avec la mère c’est-à-dire dans la fusion du contenu et du contenant »18, le 

vécu dont les auteures et les protagonistes recherchent la répétition, est bien le séjour prénatal. 

C’est une situation dont l’Homme fut chassé sur un mode traumatisant. Il ne cesse alors de 

désirer de le retrouver ; ce que Fatou Kéita et Ama Ata Aidoo, tentent ainsi par le biais de 

l’art, de reconstituer fantasmatiquement sur des modes différents. L’écriture de l’inconscient 

révèle ainsi une homologie entre l’inconscient des personnages et celui des auteurs. 

 Le refus de la femme d’être définie par rapport à l’homme et celui de l’homme de 

dépendre de la femme rappellent l’expérience traumatique originaire (la peur de la mutilation 

chez le garçon et la souffrance d’un manque chez la fille). L’on peut affirmer que leur 

inconscient souhaite recouvrer ce stade de l’enfance pour la restauration de l’intégrité 

narcissique, une sorte de refus de la mort. Ce qui révèle, en définitive, l’homologie de 

l’inconscient collectif malgré les différences de cultures, des espaces et des langues. 

 

Conclusion  

Comme l’ont longtemps démontré Freud et ses disciples, il est incontestable que Fatou Kéita 

et Ama Ata Aidoo, dans un acte régressif, se retirent dans un monde imaginaire pour 

compenser les pulsions psychiques. Leurs textes expriment le regret d’un état primitif heureux 

et parfait détruit sur un mode dramatique lors de la naissance. L’écriture romanesque consiste 

en une représentation esthétique des fantasmes archaïques douloureux voire traumatiques. 

 Pour tout dire, écrire est un acte régressif gouverné par l’inconscient et conditionné par 

un conflit collectif. A l’instar de tout être humain ayant connu la complétude parfaite dans la 

vie prénatale, ces auteures cherchent par la suite à reconstituer cette intégrité perdue sous 

différents modes.  

 Si cette recherche de la vie prénatale est un fait incontestable, ne pourrait-elle pas aider 

à comprendre un conflit personnel spécifique à chacune des romancières ? Le projet 

romanesque n’est-il pas, en somme, un prétexte pour résoudre un conflit psychique 

personnel ? 

 

 

 

                                                 
18 Béla Grunberger, Le Narcissisme, Paris, Payot, 2003, p. 243. 
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