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Résumé : S’appuyant sur le piétisme des classes dominées, le marxisme a fait des 

croyances religieuses les épiphénomènes d’une misère sociale contre laquelle l’on 

reste impuissant. Cette opinion s’offre aujourd’hui comme l’une des réponses les plus 

reprises face à la question des fondements psychiques de la religion. Mais la religion, 

chez l’homme, ne saurait reposer sur le sable mouvant du contingent. Elle trouve son 

fondement psychique dans le principe de causalité qui découvre l’origine, le mystère 

de la destinée humaine dont on ne peut dépouiller le phénomène létal, et dans la 

prudence ontologique qui conseille la soumission de la raison au sacré. 
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PSYCHIC BASES OF THE RELIGIOUS BELIEF 

Abstract  : Basing  upon  the  pietism  of  the  dominated  classes,  Marxism  turned 

religious beliefs into epiphenomenon of a social misery against which one remains 

powerless. This opinion is today one of the privileged answers about the question of 

psychic bases of the religion. But religion, for man, could not rest on sand driving of 

quota. It  finds its psychic  ground in the principle of  causality which discovers the 

origin, the mystery of human destiny which one can’t skin lethal phenomenon, and in 

ontological carefulness that advises tender of reason to the sacred.   
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Introduction 

Les  philosophes  ont  toujours  présenté  la  religion  comme  une  spécificité 

humaine. Observant que les plantes et les bêtes, autant que les choses inertes de 

notre univers, n’ont pas de religion, ils ont fait de l’homme le seul vivant capable de 
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croyance religieuse. Ils ont même imputé cette singularité religieuse de l’homme à sa 

singularité rationnelle c’est-à-dire à la raison posée comme son trait distinctif, comme 

son essence.  

Mais,  s’il  est  vrai  qu’on ne peut  séparer  la  religion de la  raison,  comment 

expliquer que cette dernière soit au fondement de la croyance religieuse ? Qu’est-ce 

qui, dans le psychisme humain, et au-delà des formes contingentes et discordantes 

des religions, fonde le lien de scrupule que l’homme établit entre lui et le sacré ? À 

quel processus mental le sentiment religieux doit-il son existence ? Pour tout dire, 

quels sont les fondements psychiques de la croyance religieuse ?

L’une des réponses les plus remarquables et les plus reprises devant cette 

interrogation, est celle de Marx. Cherchant, contrairement à l’idéalisme de Hegel, à 

comprendre  l’histoire  d’un  point  de  vue  matériel,  Marx  a,  en  effet,  subsumé  la 

croyance  religieuse dans  les  épiphénomènes d’une misère  sociale  objectivement 

observable. Le point de départ de ce réductionnisme voulu scientifique, est la réalité 

quotidienne des sociétés et, en particulier, la prédominance des pratiques religieuses 

dans les communautés opprimées ou en crise.

Pour Marx, en effet,  l’histoire des humains, depuis la division du travail, ou 

excepté  les  sociétés  primitives,  a  toujours  été  celle  de  la  lutte  des  classes :  les 

patriciens (maîtres) contre les plébéiens (esclaves) dans l’Antiquité, les seigneurs 

terriens  contre  les  serfs  au  Moyen  Âge,  et  les  bourgeois  (patrons)  contre  les 

prolétaires (ouvriers)  dans le  monde moderne2.  Dans ces rapports  de forces,  les 

seconds sont  vaincus,  dominés,  exploités  et  opprimés.  La  cruelle  réalité  de  leur 

monde les humilie  et  les prive des plaisirs des maîtres.  Aussi  se résignent-ils  et 

cèdent-ils à l’illusion d’un avenir paradisiaque où leur sera rendue justice, au lieu de 

secouer le joug, au lieu de renverser, par leur union, cet ordre inhumain.  

Cette attitude, pense Marx, a tout d’une renonciation inadmissible face à une 

responsabilité historique qui est  la leur et qu’ils se doivent d’assumer sans délai. 

D’où la critique : « La religion est le soupir de la créature tourmentée, l’âme d’un 

monde sans cœur, de même qu’elle est l’esprit  de situations dépourvues d’esprit. 

2  MARX  (K.). – Contribution à la critique de l'économie politique, Paris, Éditions sociales/La Dispute.
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Elle est l’opium du peuple3 ». D’où aussi l’appel : « PROLÉTAIRES DE TOUS LES 

PAYS, UNISSEZ-VOUS ! »4 . 

Mais  la  religion,  dans  les  sociétés  dominées  ou  victimes  de  l’hégémonie 

politico-économique  des  grandes  puissances,  ne  peut  se  réduire  à  une  forme 

d’évasion face à la réalité sociale qui écrase. S’il est vrai que « l’esprit religieux est 

lui-même un produit social »5, l’observation des sociétés montre que cet esprit n’est 

pas l’apanage des défavorisés et qu’on ne peut, en toute rigueur, l’assujettir au fait 

que l’homme se trouve asservi, exploité et humilié. 

Au contraire, il semble trouver ses fondements dans l’activité cognitive de la 

raison marquée par le principe de causalité ou le besoin qu’a l’esprit humain d’établir 

une relation de cause à effet entre les phénomènes qui l’affectent, dans la question 

de  la  destinée  humaine,  et  dans  le  désir  d’éternité  manifesté  comme prudence 

ontologique. Il s’agira donc, ici, d’examiner ces états psychiques pour voir comment 

leur être-là est aussi celui d’un tel esprit, de la croyance religieuse.

I.  Le principe de causalité

On oppose très souvent la philosophie à la religion. La première serait le lieu 

de la rigueur conceptuelle et déductive, de l’esprit critique, de la pensée conquérante 

cherchant  à comprendre le  monde.  En elle,  l’esprit  est  acteur.  Il  se présente au 

monde,  le  tient  en  demeure  de  livrer  ses  secrets,  et  lui  exige  les  preuves  des 

révélations qu’il fait. Il ne saurait attendre le savoir, il va vers lui, à sa conquête. Il ne 

croit pas en la science infuse, il considère que le savoir est au bout de l’effort. 

La seconde, quant à elle, est le domaine de la naïveté, du dogmatisme et des 

vérités a priori. Avec elle, l’esprit n’est pas actif mais passif. Il n’exige rien du monde, 

il se soumet à lui et le vénère. Il ne veut pas de ce savoir, fruit de l’effort, que seule la 

vérification certifie et accrédite. Il attend la révélation, la manifestation, de la lumière 

surnaturelle.   

3  MARX  (K.). –  Critique de la philosophie du droit de Hegel, traduit par Simon-Aubier, Paris, Aubier, 
1971, p. 52.
4  MARX (K.) et ENGELS (F.). –  Le manifeste du parti communiste, Paris, UGE, coll. 10/18, 1980, p. 
61.
5 MARX (K.)  et  ENGELS (F.).  –  L’Idéologie  allemande,  traduit  par  Cartelle  et  Badia,  Paris,  Éd. 
Sociales, 1968, p. 141. 

3



Dans son  Introduction à la  métaphysique,  Martin  Heidegger  exprimait cette 

opposition  par  un  paradoxe  géométrique  fort  saisissant  :  « une  philosophie 

chrétienne est  un cercle  carré et  un  malentendu »6.  Les  Saintes  Écritures aussi, 

l’expriment sans ambages : « Les Juifs, notait Saint Paul, demandent des miracles et 

les Grecs cherchent la sagesse »7. 

Cette opposition, si elle reste conforme au verdict de l’observation, ne doit pas 

occulter ce qui n’est pas elle et qui lui confère son être. Elle pose dialectiquement en 

soi la non opposition qui murmure que la foi n’est jamais gratuite, mais qu’à l’instar 

de la pensée philosophique, elle exige la logique discursive. Elle découvre, à côté de 

son désir de plénitude, la non plénitude qui signifie que l’esprit humain ne croit au 

divin qu’au terme d’un mécanisme complexe de certification qui n’est connu de nous 

que dans sa phase finale dont les traits essentiels sont la naïveté, le dogmatisme, 

l’esprit sectaire et parfois le fanatisme. 

Car, comme dans les sciences, l’esprit humain, dans la foi, ne peut admettre 

une idée dénuée de tout fondement. Sa quête de soi et de l’univers édicte en lui des 

principes qui répugnent à l’absurde et contre lesquels il ne peut aller. Il veut fonder 

ses convictions. Il veut leur donner des bases rationnelles, immuables et universelles. 

Et l’une des découvertes essentielles de cet élan, est le principe de causalité.

En effet, l’esprit humain en quête du savoir, ne peut éluder la relation de cause 

à effet.  David Hume qui  distinguait  trois principes de liaison de toutes nos idées 

l’évoquait  avec  la  ressemblance  et  la  contiguïté8.  Mais  ce  qui  la  caractérise, 

contrairement à la ressemblance et à la contiguïté, c’est son aptitude à dépasser le 

donné immédiat. Dans la relation de causalité, en effet, la connaissance s’arrache à 

la misère du hic et du nunc, de l’ici et du maintenant, pour chercher ce qui, derrière 

l’être-là, l’anime, le nourrit et le pose comme tel c’est-à-dire sa cause. 

Avec elle,  l’homme devient,  comme le dit  Heidegger, l’être-des-lointains.  Le 

présent n’est présent qu’inclus dans un processus de devenir composé d’un ayant 

été  fugitif  et  d’un  avenir  imminent.  L’objet  présent  est  évocateur  d’un  passé  et 

indicateur  d’un  avenir.  En  lui,  s’expriment  de  façon  souterraine  sa  cause  et  ses 

éventuels effets. Ou encore, l’effet pose, dans une relation de nécessité inéluctable, 

6  HEIDEGGER (M.).  – Introduction à la métaphysique, Paris, Gallimard, 1985, p. 20.
7  La Bible, 1 Corinthiens 1 : 22 - 24,  trad. Louis Segond révisé.
8  HUME (D.). – Enquête sur l’entendement humain, Poitiers, éd. Fernand Nathan, Coll. Les Intégrales 
de Philo, 1982, p. 44.
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la cause. Aussi nous semble-t-il impossible ou plutôt absurde de concevoir une chose 

sans cause. 

Dès lors, nous cherchons une cause à chaque chose. Et dans cette recherche, 

apparaît la nécessité de la cause première qu’Aristote appelait le « Premier Moteur », 

et  qu’il  considérait  immuable,  parfait  et  extérieur  au  monde,  immobile  et  faisant 

mouvoir toutes choses qui, du reste, ne peuvent qu’aspirer à sa perfection9. Certes, 

pour lui,  ce premier moteur ne saurait  se prêter à des fins religieuses, parce qu’il 

n’est pas créateur du monde et n’a aucun intérêt pour ses événements. Seulement, 

un tel moteur n’est pas sans induire l’idée d’un être suprême.  

En outre,  l’intérêt  de  ce premier  moteur,  pour  le  processus cognitif,  est  la 

découverte d’un point de départ qui sauve de la vacuité. Car, en remontant la chaîne 

complexe de la causalité, l’esprit humain ne peut pas ne pas éprouver la nécessité 

d’une cause première. Son cheminement des effets aux causes immédiates et des 

causes immédiates aux causes lointaines, le conduit de cause en cause jusqu’à une 

cause qui, elle, n’a pas et ne saurait avoir de cause. Et cette cause sans cause, l’on 

l’appelle Dieu. Ainsi s’établit dans nos consciences la notion de Dieu.

Comme Aristote,  Leibniz  posait  la nécessité de Dieu au bout  de la  chaîne 

causale. Dans ses  Principes de la cause et de la grâce fondés en raison, il faisait 

remarquer l’existence d’un principe métaphysique « qui porte que rien ne se fait sans 

raison suffisante ;  c’est-à-dire que rien n’arrive sans qu’il  soit  possible à celui  qui 

connaîtrait  assez  les  choses  de  rendre  une  raison  qui  suffise  pour  déterminer 

pourquoi  il  en  est  ainsi  et  non pas autrement »10.  Ce principe établi,  la  première 

question qu’on est en droit de se poser, enchaînait-il, est : « Pourquoi il y a plutôt 

quelque chose que rien ? Car le rien est plus simple et plus facile que quelque chose. 

De plus, supposé que ces choses doivent exister, il faut qu’on puisse rendre raison 

pourquoi elles existent ainsi et non autrement »11 .

Et,  à  cette  interrogation,  la  réponse de Leibniz  est  sans équivoque :  cette 

raison suffisante de l’existence de l’univers ne se saurait trouver dans la suite des 

choses  contingentes  qui  nous  environnent.  Car  la  matière  est  indifférente  au 

mouvement et au repos, et ne saurait porter en elle la raison d’un tel mouvement. Et 

9  ARISTOTE. –  Physique, VIII, 256a, traduit par H. Carteron, Paris, Les Belles Lettres, 1969.
10  LEIBNIZ  (G. W.).  – Principes de la nature et de la grâce fondée en raison (1718), chap. 7-10, in 
Œuvres, édité par L. Prenant, Paris, Aubier Montaigne, pp. 393 - 394.
11  Ibidem.
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quoique son mouvement actuel vienne d’un précédent, et celui-ci d’un autre, on n’en 

est pas plus avancé,  quand on irait  aussi  loin  que l’on voudrait, parce qu’il  reste 

toujours la  même question.  « Ainsi,  il  faut  que la  raison suffisante,  qui  n’ait  plus 

besoin d’une autre raison, soit hors de cette suite des choses contingentes, et se 

trouve dans une substance qui en soit la cause, et qui soit un être nécessaire, portant 

la raison de son existence avec soi ; autrement on n’aurait pas encore une raison 

suffisante  où  l’on  puisse  finir.  Et  cette  dernière  raison  des  choses  est  appelée 

Dieu »12.

On pourra certes objecter, et non sans raison, que cette analyse ne tire pas 

ses dernières conséquences. Car pourquoi recourir au transcendant pour expliquer 

l’immanent ? Si la raison a le droit de remonter de cause en cause vers une cause 

première,  a-t-elle  le  droit  de  quitter  le  monde  des  causes  réelles  pour  imaginer 

l’existence d’un créateur ? D’ailleurs, l’existence d’un créateur incréé n’est-elle pas en 

contradiction avec le principe de la causalité ? Si on accepte un Dieu sans cause, ne 

peut-on pas accepter un monde sans cause ?

Mais  contre  ces  interrogations,  somme  toute,  pertinentes,  le  principe  de 

causalité conduisant à la conscience d’un Dieu créateur reste irréfragable. C’est par 

lui  que  l’univers,  dont  l’harmonie  et  la  complexité  supposent  une  intelligence 

supérieure, embarrasse Voltaire qui ne peut concevoir que cette horloge existe sans 

horloger.  C’est  aussi  par  lui  que « le  silence  éternel  de  ces  espaces  infinis  » 13 

effraie Pascal. Il s’offre donc comme un panneau dont la flèche indique une direction 

qui est celle de Dieu. 

D’ailleurs,  l’existence n’est  pas  sujette  à  la  cohérence déductive,  et  on  ne 

saurait soutenir que ce qui, pour la raison, est absurde, manque d’être. Il y a des faits 

qui sont des faits-axiomes, des faits qui ne se prouvent pas mais qui s’éprouvent. Et 

la nécessité d’une cause non causée en est un. La conscience humaine, prise dans 

la concaténation infinie des causes, qui la renvoie sans cesse d’une contingence à 

une autre, est tenue de recourir, comme à un axiome, à une cause première que 

vient solidifier le mystère de la mort et de la destinée humaine.  

II.  La mort, la destinée humaine

12  Ibidem.
13  PASCAL (B). – Pensées, 201 (206), texte établi par Louis Lafuma, Paris, Seuil, Points, 1978, 110. 
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Ontologiquement,  l’homme est  un sujet  fini.  Et  le moment privilégié qui  lui 

révèle cette finitude, est le fait qu’il doit, un jour, mourir. Sa mort est aussi certaine 

que sa naissance. En entendant sonner le glas, il s’avise qu’il sonnera un jour pour 

lui comme il sonne maintenant pour l’autre. Il est obligé de constater avec Heidegger 

que « dès qu’un homme est né, il est assez vieux pour mourir »14 ; ou que, comme le 

dit Jankélévitch, « dès l’instant de sa naissance, le vivant est tel qu’il doit mourir […] 

on  peut  rester  décrépit  très  longtemps  sans  mourir,  et  mourir  bien  avant  d’être 

décrépit […] personne ne meurt à proprement parler de vieillesse »15. 

Au total, la mort est partout où nous sommes. Car elle n’est pas avec nous, 

mais en nous. À la vérité, nous ne mourons pas d’un accident, d’une arme ou d’une 

maladie :  toutes  ces  choses et  les  autres  qui  en  allongeraient  la  liste,  nous ont 

trouvés déjà mortels. Nous mouront parce que nous devons mourir, parce que nous 

sommes programmés à mourir.

Ainsi, la mort est pour l’homme un avenir certain, et, peut-être, le seul avenir 

dont il est certain. Il n’a pas la certitude d’être un jour riche ou vedette, mais il sait 

qu’il ne peut pas ne pas lui arriver de mourir un jour. Chaque seconde qui passe est 

un pas qu’il réalise vers la mort, vers l’expérience privilégiée de la mort qui sera sa 

mort, car nul ne saurait mourir à sa place. 

De même que nul n’est né à sa place, de même, nul ne mourra à sa place. Ici, 

il n’y a ni substitution, ni solidarité, ni procuration, ni intérim. C’est l’absolue défaite 

du  rapport  à  autrui,  de  la  dialectique  du  moi  et  du  non-moi.  Comme  le  dit 

Jankélévitch, « C’est de moi qu’il s’agit, moi que la mort appelle personnellement par 

mon nom, moi qu’on désigne du doigt et qu’on tire par la manche, sans me laisser le 

loisir de loucher vers le voisin ; les échappatoires me sont désormais refusées autant 

que les délais ; l’ajournement à plus tard et tout de même les alibis et le report sur un 

autre sont devenus impossibles »16.

Toutefois, si la certitude de sa mort est une évidence, l’après-mort demeure, 

pour homme, une obscurité impénétrable. Il sait qu’il quittera ce monde, la gloire ou 

l’ignominie dont il l’entoure. Il partira d’ici, mais il ne sait où. Il voit, tous les jours, 

autour de lui, les autres signer le terme de leur contrat avec la vie. Une force dont il 

14  HEIDEGGER  (M.).  – Qu’est-ce que la métaphysique ? Paris, Gallimard, 1939, pp. 131-132.
15  JANKÉLÉVITCH  (V.).  –  La mort, Tours, Champs Flammarion, 1985,  pp. 92 ; 283
16  Jankélévitch, op. cit,  p. 26. 
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n’a pas la maîtrise les arrache au monde et les emporte. Il les accompagne jusqu’au 

tombeau  et  retourne  désespérément,  incapable  qu’il  est  de  les  faire  revenir, 

incapable qu’il est aussi de franchir ce seuil et de revenir dire aux autres : Voilà où ils  

vont, ceux qui nous devancent. 

Un matérialisme présomptueux éluderait cette préoccupation, pourtant fondée, 

du revers de la main en proclamant à cor et à cri que la décomposition ou mieux le 

retour à la poussière inconsciente est le destin du vivant,  que l’homme n’a point 

d’âme qui survivrait au corps. Au danseur de corde tombé dans l’abîme « comme un 

tourbillon de bras et de jambes »17, et qui, mourant, le suppliait : « je savais depuis 

longtemps que le diable me ferait un croc-en-jambe. Voilà maintenant qu’il me traîne 

en enfer, veux-tu l’en empêcher ? »18, Zarathoustra répondait : « Sur mon honneur, 

ami, tout ce dont tu parles n’existe pas : il  n’y a ni diable, ni enfer. Ton âme sera 

morte plus vite que ton corps lui-même : ne crains donc plus rien ! »19. 

Mais  ce  n’est  là  qu’une  conjecture  prise  pour  vérité.  Par  raison,  nous  ne 

savons rien de l’au-delà. Comme le fait remarquer Jankélévitch, entre le vivant et les 

secrets de l’au-delà, il y a cette épaisseur qui est plus que celle d’un verre, il y a le 

mystère de l’insondable. Le sujet humain sait qu’il quittera cette vie, que le voyage 

de la mort lui réserve une destination, mais rien ne lui indique la nature ni le contenu 

de l’univers qui l’attend. 

Il  est  également vrai  que les découvertes scientifiques, tendant de plus en 

plus à expliquer le psychique par le physique, ne semblent plus laisser de place à la 

croyance en une âme immortelle. Mais ce sentiment est là qui surgit de temps en 

temps  comme  pour  infirmer  ces  découvertes.  Contre  l’épiphénoménisme  et  le 

parallélisme psychophysiologique,  il  réitère  que  l’âme est  une  réalité,  qu’elle  est 

distincte du corps et qu’elle ne meurt point avec lui, mais qu’elle lui survit et possède 

une destinée20. C’est tout le sens des mots de Socrate mourant.

Condamné par les juges d’Athènes à boire la ciguë, ses derniers propos sont 

d’une signification profonde. À Criton qui lui demande : « Pour tes funérailles, que 

devrons  nous faire ? »,  il  répond :  « après  avoir  bu  le  poison je  ne  resterai  plus 

17  NIETZSCHE (F.). – Ainsi parlait Zarathoustra, trad. Marthe Robert, Paris, 10/18, 1977, p. 18.
18  Ibidem.
19  Ibidem.
20  BERGSON  (H.).  – L’énergie spirituelle, Paris, Quadrige/PUF, 1985, pp. 29 - 60.
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auprès de vous, mais […] je partirai et [.. .]. J’irai vers les félicités qui appartiennent 

aux bienheureux »21. 

Quelques instants avant, il faisait la même confidence à Cébès et Simmias : 

« si je ne croyais pas que je vais trouver d’autres dieux sages et bons, et ensuite des 

hommes défunts qui valent mieux que ceux d’ici-bas, j’aurais tort de ne pas m’irriter 

contre la mort. En fait, sachez-le bien, j’espère aller rejoindre des hommes vertueux. 

Sur  ce  point,  sans  doute,  je  n’oserais  pas  être  trop  affirmatif ;  mais  je  vais 

assurément trouver des dieux qui sont des maîtres tout à fait  bons, et s’il  est un 

point, sachez-le, sur lequel je serai affirmatif, c’est celui-là »22. 

Cette  approche  platonicienne  de  la  destinée  humaine  est  aussi  celle  de 

plusieurs  peuples, de  plusieurs  civilisations.  On  peut  même  avancer  que  les 

hommes, de tout temps et en tout lieu, ont conçu leur destinée en termes d’une vie 

future dont la mort n’est que la naissance ou le pas inaugural, dont le tombeau est le 

berceau.  Pour  l’Occident  hégémonique,  comme pour  les  peuples  négroafricains, 

cette  conscience se  lit  non  seulement  dans  l’eschatologie  chrétienne mais  aussi 

dans les rites funéraires et surtout dans le culte des morts.  

Le port des cheveux ras, comme signe de contrition ou de deuil, est encore 

vivace  en  bien  des  civilisations.  Homère,  dans L’Odyssée et dans L’Iliade,  le 

souligne nettement. Platon l’évoque et lui confère tout son sens funèbre. Les propos 

de  Phédon  et  de  son  Socrate  devant  mourir  dans  quelques  heures,  sont  sans 

équivoque : « Ainsi donc, dit-il, mon cher Phédon, demain sans doute tu feras couper 

cette belle chevelure ? – Oui, apparemment, Socrate, lui répondis-je »23. Ce rite est 

un symbole. C’est le symbole de la relation de déférence qui unit les vivants aux 

morts. Il signifie que le mort a droit à leurs honneurs, à leurs pensées pieuses.    

Ainsi,  ce qui,  dans les rites  funéraires et  singulièrement  dans le  culte  des 

morts, se trouve affirmé avec force, c’est  le piétisme ou la religiosité de l’homme. 

Ces pratiques funéraires ne sont qu’une forme de piété enracinée dans la conviction 

que le parent disparu n’est pas tout à fait absent et a fortiori anéanti. Il survit à son 

absence actuelle parce qu’il est substance incorruptible, parce qu’il est âme. Il n’a fait 

21  PLATON.  – Phédon, 115A - 115D, traduit par Paul Vicaire, Paris, Les Belles Lettres, 1969.
22  Platon, op. cit.,  63A - 63C. 
23  Platon, op. cit.,  89A- 89C.
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que rejoindre les ancêtres de l’autre côté, dans leur séjour. Il est tout simplement 

retourné à l’origine, à l’essence. Il a rejoint les dieux.

La mort qui survient est donc le passage d’une vie à une autre. C’est l’instant 

ultime où le sujet humain, abandonnant l’existence, retourne à l’essence, l’instant 

dont l’idée le ramène à l’évidence : quelque chose de souverain et de suprasensible 

le convoque à soi. Le moment viendra où il répondra irrésistiblement à cet appel. Il 

partira de ce monde. Il s’en ira là-bas, dans l’inconnu, vers cette source d’émergence 

qui, à peine l’a-t-elle jeté dans l’existence, le convoque, selon les Saintes Écritures, à 

un compte rendu final,  à un jugement dernier, et  lui  conseille :  « Prépare-toi  à la 

rencontre de ton Dieu »24. 

Contre  ce  Dieu  que  dévoilent  le  principe  de  causalité  et  l’angoisse  de  la 

destinée humaine, l’homme révolté d’Albert Camus, se dresse. Il conteste « les fins 

de l’homme et de la création »25, il le « défie»26. Mais la persistance de l’irrationnel lui 

révèle la vanité de cette aventure et semble lui conseiller la prudence ontologique, 

celle mue par le désir d’éternité ou d’autoconservation.

III.  Le désir d’éternité, la prudence ontologique

L’être extra-social ou le hors-lieu que posent le principe de causalité, la mort 

et  la  destinée  humaine,  l’esprit  humain  le  conçoit  comme  une  transcendance. 

Aristote l’a appelé Premier Moteur ou Zeus. Leibniz, l’a appelé Dieu. Les adeptes 

des  religions  révélées le  vénèrent  directement.  Les  polythéistes  et  les  animistes 

l’adorent par le moyen de la représentation et de l’intermédiation. Le penseur libre, le 

« défie […] plus qu’il ne le nie »27. 

Mais cette transcendance, que l’on la vénère ou non, que l’on l’appelle Dieu, 

Zeus, Deus, Theos, God, Allah, Niamien, Lago, Kolotcholo, ou autre, cela importe 

peu. Ce qui importe, c’est la nécessité et l’universalité de sa notion qui évoquent, au-

delà  de  l’universalité  des  structures  anthropologiques  de  l’imaginaire,  la  fonction 

fabulatrice de l’esprit humain, la possibilité, pour l’homme, de concevoir le sacré. 

24  La  Bible,  Amos 4 : 12
25  CAMUS (A.).  – L’homme révolté, Paris, La Flèche, Folio, 1990,  p. 41. 
26  Camus, op. cit., p. 43.
27  Camus, op. cit., p. 43.
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Seulement,  la  découverte,  ici,  n’est  qu’une sémidécouverte.  Autrement  dit, 

l’origine qu’on découvre ainsi, ne se laisse découvrir qu’à travers le voile obnubilant 

du mystère. Elle ne se laisse dévoiler qu’en se voilant. À la vérité, d’elle nous ne 

savons rien, et nous sommes condamnés à ne rien savoir. Kant observe que Dieu 

est noumène et ne saurait s’ouvrir à la démarche objectivante de l’entendement qui 

ne peut  saisir  que des phénomènes.  Il  échappe à tout  savoir  objectif  parce que 

justement il n’est pas un objet. On ne saurait le poser devant soi pour le soumettre à 

l’unique méthode de l’entendement qu’est l’analyse.

Ainsi, contrairement à Descartes avec sa théorie d’une raison toute puissante 

à même de prouver Dieu28, Kant opte pour l’agnosticisme de Pascal. Pour Pascal, en 

effet, on ne saurait, par la raison, démontrer l’existence de Dieu. Que Dieu soit réel 

ou une simple fiction, qu’il soit bon ou méchant, qu’il soit éternel ou éphémère, la 

raison n’y peut rien déterminer. Il y a des cas, et Dieu en est un, où nous ne pouvons 

rien savoir. Somme toute, « nous ne connaissons ni l’existence ni la nature de Dieu, 

parce qu’il n’a ni étendue, ni bornes »29.

 C’est pourquoi, si la science pose des équations, les religions enseignent la 

foi ou la croyance. Les équations constituent le moment plénier où le quantifiable, la 

représentation phénoménale se saisit dans l’intimité de son être. Elles sont la figure 

du savoir vrai purifié des souillures de l’affectivité du sujet connaissant. En d’autres 

termes, dans la forme équationnelle du savoir, le vrai s’impose de lui-même. Il est 

l’incontournable qui ne se laisse esquiver que pour faire advenir le faux.  

Dans l’équation 2x = 4, considérée dans la base 10,  par exemple, s’exprime 

de toutes ses forces la loi d’une binarité exclusive et irréductible. Le vrai est là qui 

s’impose et son non-être est automatiquement existence du faux. Il  n’y a pas de 

moyen terme. Indépendamment de l’espace et du temps, du sujet connaissant et de 

ses déterminations idéologiques, cette équation ne peut être adéquatement résolue 

que si l’on pose x = 2. Celui qui en doute, la démonstration l’en convaincra. Or dans 

la foi ou la croyance, aucune place n’est faite à cette sorte de démonstration. Dieu ne 

se démontre pas, il se montre. Il ne se prouve pas, il s’éprouve. 

28  DESCARTES (R.) – Discours de la méthode, IV, Poitiers, Fernand Nathan, Coll. Les Intégrales de 
Philo, 1984.
29  Pascal, op. cit.,  418  (233),  p. 176. 
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C’est pourquoi, quand il s’agit de lui, les opinions restent discordantes. Et la 

seule chose qui nous reste est la voie de la prudence ontologique. Épicure pensait 

que la peur et l’ignorance sont les deux pivots de la religion. Cela a peut-être quelque 

chose de vrai. Mais, ces pivots, Pascal les préfère à la témérité. Et, à leurs concepts, 

il  aurait  substitué, s’il  l’avait  connu, celui  de  prudence ontologique,  c’est-à-dire de 

cette prudence par laquelle le vivant se préserve, se conserve dans l’existence, et 

dont l’absence l’expose à la négation, à la destruction. 

Cette prudence, pense Pascal avant le terme, conseille la voie du coup de 

chance qui préside aux jeux de hasard et aux paris. Aussi y engage-t-il le lecteur. 

Dans ses  Pensées, il écrivait : « Examinons donc ce point. Et disons : Dieu est ou 

n’est pas ; mais de quel côté pencherons-nous ? La raison n’y peut rien déterminer 

[…] il faut parier. Cela n’est pas volontaire, vous êtes embarqués. Lequel prendrez-

vous […] ? Pesons le gain et la perte en prenant croix que Dieu est. Estimons ces 

deux cas : si vous gagnez vous gagnez tout, et si vous perdez vous ne perdez rien : 

gagez donc qu’il est sans hésiter »30. 

Ce que signifie ainsi Pascal, c’est que Dieu, qui ne peut pourtant être connu, 

s’impose  à  l’homme.  Celui-ci  ne  peut  l’éviter  et  gagnerait  à  parier  comme  les 

participants d’un jeux de hasard ou d’un tirage au sort qui lient leurs devenir aux 

faces  pile ou  face d’une pièce de monnaie lancée. Et s’il parie que Dieu existe et 

règle sa vie en conséquence en renonçant au mal, deux cas peuvent se produire à 

sa mort : ou bien Dieu est, et alors il vivra et méritera le bonheur éternel ; ou bien 

Dieu n’est pas, et alors il  entrera dans le néant, et n’éprouvera aucun regret des 

plaisirs éphémères rejetés durant son existence, puisqu’il ne sera plus. Dans cette 

perspective, le gain est immense, la perte minime.  

Inversement, s’il parie que Dieu n’existe pas et règle sa vie en conséquence 

en se livrant aux plaisirs, à sa mort, deux cas se présenteront aussi. Ou bien Dieu 

est, et alors il sera damné dans l’éternité. Ou bien Dieu n’est pas, et alors, il entrera 

dans le néant qui l’anéantira, et où il ne sera plus pour jouir ni pour se glorifier d’avoir 

joui. Dans cette perspective, la perte est immense, le gain minime. D’où la conclusion 

« gagez donc qu’il est sans hésiter »31.

30  Pascal, op. cit.,  418 (233),  p. 176.
31  Ibidem.
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On le voit, si le désir d’éternité conduit la conscience humaine à la prudence 

ontologique,  le  pari  de  Pascal  est  un  des  appuis  logiques  qui  lui  en  offrent  les 

modalités pratiques. Face à l’idée d’une Providence qui ne peut être ni confirmée ni 

infirmée, elle s’en nourrit, refuse la présomption et recherche la voie du salut, elle se 

fait conscience religieuse. Et elle semble avoir raison. La force de sa raison, elle la 

tient de l’étonnante et paradoxale persistance de l’irrationnel. 

En effet, la raison, dans les sociétés modernes, a usurpé le culte jadis voué 

aux dieux. La philosophie, la science et la technique, mettant en lumière son pouvoir 

et  ses promesses d’une existence meilleure, se manifestent comme les outils  de 

cette usurpation.  Elles ont  attesté qu’avec elle  et  ses avancées, les ténèbres de 

l’ignorance, l’occultisme, le mythe et la hantise des phénomènes naturels reculent. 

Elles ont créé un rêve nouveau, celui de l’homme éclairé qui ne se définit que par la 

source de cette lumière. Et on peut bien s’écrier : « la raison, ou le sens […] est la 

seule chose qui nous rend hommes, et nous distingue des bêtes »32.

Mais on ne rejette pas aisément l’irrationnel. La raison, exaltée et déifiée, n’est 

pas toujours ce guide éclairé qui éclaire. Au contraire, elle porte au compte de ses 

aptitudes une non-aptitude qui la trahit tant au niveau théorique que pratique, tant au 

niveau de la connaissance que de l’action. Elle qui a voulu tout éclairer de sa lumière, 

se trouve astreinte à reconnaître à ses côtés le non soi, l’irrationnel. 

La question, toujours actuelle mais qu’elle s’efforce d’oublier, des OVNI, des 

extraterrestres,  de  la  magie,  de  l’occultisme,  de  la  sorcellerie  etc.  restreint  son 

hégémonie et hypothèque son aptitude à expliquer et à prendre en compte la totalité 

de l’existant et singulièrement de la réalité humaine. Par le biais des médias ivoiriens, 

cette  question  semble,  depuis  quelques  temps,  reconquérir  des  territoires  qui  lui 

étaient soustraits, elle semble opérer un reflux de l’obscurantisme et de la peur.  

Dans Le patriote du samedi 26 au dimanche 27 janvier 2008, on peut lire : 

L’Afrique et  ses mystères !  Incroyable !  Une chauve souris tombe de l’arbre en 
plein centre ville et  se métamorphose en homme. Hier  vendredi 25 janvier  des 
élèves du Cours Secondaire Protestant (CSP) du Plateau, non loin de l’Assemblée 
Nationale sont tombés des nues. Devant leur école, ils aperçoivent une chauve-
souris tombée d’un arbre. Aussitôt des élèves se précipitent vers elle. Au moment 
où ils  s’apprêtent à la ramasser, le mammifère volant se transforme sous leurs 
yeux en homme (un septuagénaire). Convaincus que c’est un sorcier, ils tentent de 
le  lyncher.  Il  a été sauvé par une patrouille  du CECOS,  qui  était  de passage. 

32  Descartes, op. cit., 1e partie, p. 35.
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Conduit à la préfecture de police du Plateau (Abidjan), le  septuagénaire décline 
son identité :  N’Cho Quoichi  Léon, âgé de 76 ans.  Mais  il  réfute d’être venu à 
Abidjan pour tuer sa fille, comme circulait la rumeur33.

Rapportant le même fait, le quotidien d’informations générales Nuit & Jour, N° 

116, du samedi 26 au dimanche 27 janvier 2008 conclut : « Après donc la sorcière 

surprise par le jour à Yopougon Nouveau Quartier dans un baffle, c’est au tour d’un 

homme chauve-souris de se révéler au grand jour. Toute chose qui en dit long sur le 

fait que la sorcellerie est un problème de société. Désormais, l’irrationnel prend le 

pas sur le rationnel.»34.

Outre  le  problème social  indéniable  et  mystérieux  que  pose  la  sorcellerie, 

outre les aventures polymorphes de l’irrationnel face auxquelles elle rassure peu, la 

raison, dans son désir d’instaurer une existence pleinement rationnelle, « a écarté la 

prétention classique de penser le penser » 35 et s’est, elle-même, métamorphosée en 

mythologie. Oubliant ses promesses de liberté, d’égalité et de paix, elle est devenue 

rationalité, calcul, domination, artillerie, infanterie.

Ainsi,  la  conscience religieuse la  soupçonne  de tous  les  abus.  Elle,  qui  a 

ouvert l’ère du soupçon, se fait objet de soupçon. Ses avatars semblent étouffer ses 

avancées, et ce qu’elle exclut par principe semble l’exclure en pratique du champ de 

la  suprématie  qu’elle  avait  conquis.  En  tout  état  de  cause,  l’homme  des  temps 

modernes est une conscience mal rassurée. Il veut une raison sans limites, mais les 

croyances religieuses et toutes les formes d’irrationnel dont elle se proposait de le 

libérer persistent, et lui signifient qu’elles ne sont pas de nature à lâcher prise. Dans 

le  savant  subsistent  le mystique et le magicien.  Dans l’expert,  brillent  la foi  et  le 

piétisme. Dans l’athée, murmure un dieu qu’on veut taire.

   La prudence ontologique, à l’instar du principe de causalité, de la question 

de la destinée humaine et du désir d’éternité,  reste donc une terre fertile  pour la 

croyance et les pratique religieuses. Avec elle le sujet humain qui découvre le divin 

se découvre aussi comme un sujet dont la vocation essentielle est de le vénérer, 

comme une conscience tenue de lui vouer un culte.

33  Le Patriote, 16e Année- N° 2490- du Samedi 26 au Dimanche 27 Janvier 2008, p. 06.
34  Nuit & Jour,  N° 116, du samedi 26 au dimanche 27 janvier 2008, p. 2.
35  HORKHEIMER (M.) et ADORNO (T.). – La dialectique de la raison, trad. Eliane Kaufholz, Paris, 
Gallimard, 1983, p. 42.
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Sans doute l’athéisme existe, car l’homme n’est pas un automate et il  peut 

préférer  l’accessoire  à  l’essentiel.  Mais  on  ne  peut  nier  que  dans  ses  activités 

cognitives, la conscience finit par poser le sacré comme une nécessité. On ne peut 

non plus nier  l’universalité  de ses activités  et  des préoccupations métaphysiques 

qu’elle  ne  peut  éviter,  et  par  conséquent  le  déficit  de  certitude  des  théories  qui 

subordonnent la religion aux luttes de classes. 

Chez les dominants comme chez les dominés, chez le colon comme chez le 

colonisé, la croyance religieuse se trouve naturellement chez elle. Advient-il qu’elle 

soit plus vive chez l’un que chez l’autre. Ce n’est là qu’une différence de degré et non 

de nature, qu’un accident de parcours tributaire d’une somme de facteurs exogènes. 

Par  nature,  elle  est  un produit  immuable de la  conscience qui  connaît,  et  on ne 

saurait la réduire à ses formes fluctuantes observées d’un sujet à un autre. 

Conclusion

La religion, chez l’homme, n’est pas une chose banale. Qu’elle soit naturelle, 

esthétique ou révélée comme l’a présentée la phénoménologie hégélienne, qu’elle 

soit animisme, fétichisme, polythéisme ou monothéisme comme l’a vue la sociologie 

comtienne, sa noble tige dépasse la superficialité du contingent pour jeter ses racines 

dans le sol ferme de l’activité de la raison.  

Ainsi, on ne saurait la poser comme un épiphénomène de la réalité sociale. 

Sans doute, on ne saurait la concevoir indépendamment du corps social. Mais on ne 

saurait  non plus  la  réduire  à  un  simple  produit  des  rapports  de  production  dans 

lesquels les pauvres, vaincus, la créent ou l’adoptent pour se consoler de ne pouvoir 

participer aux plaisirs des maîtres, comme un système d’évasion illusoire au service 

des vaincus de la vie. 

Pour l’avoir abusivement pensé, on a vu dans les pays sous-développés des 

espaces sociaux qui lui sont particulièrement favorables. On a même cherché à lier 

leur ferveur religieuse, et leurs productions littéraires en rapport avec leur foi, à leur 

misère sociale. Mais la religion se joue des classes sociales et des conditions de 

classe. Elle dépasse le personnage pour s’adresser à l’homme tout court. Elle est 

humaine  avant  d’être  sociale.  Car  elle  est  la  manifestation  d’une  détermination 
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ontologiquement humaine, de notre essence, de notre esprit ou de la raison. Et ce 

qui, dans cette dernière, la fonde, c’est son activité cognitive. 

Engagée à se connaître  soi-même et  à  comprendre le monde,  en effet,  la 

raison découvre la concaténation des causes au bout de laquelle elle pose une cause 

sans cause, le phénomène létal couplé avec le mystère de la destinée humaine qui 

semble convoquer chacun vers une réalité qui l’attend au sortir de la vie, et le désir 

d’éternité qui conseille la prudence ontologique, la soumission à cette réalité. Elle 

découvre une origine qui est à la fois point de départ et d’arrivée, commencement et 

fin, source et devenir. Elle découvre le sacré, le divin. 

En somme, la pensée d’un commencement qui n’a pas de commencement, de 

la mort qui l’attend et de la destination que celle-ci lui réserve, élève le sujet humain à 

la conscience d’une transcendance dont il  vient et à laquelle il  retourne. Le désir 

d’éternité  et  la  prudence  ontologique  lui  recommandent  la  soumission  à  cette 

transcendance.  Le  principe  de  causalité,  la  mort  et  la  destinée  humaine,  lui  en 

montrent la direction et le chemin, la prudence ontologique l’y engage. 
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