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INTRODUCTION                       Je ne suis pas de ce peuple-ci 
                                                                           Je ne suis pas un chrétien
                                                                           Je suis de la race qui chantait dans le supplice 
                                                                           Je suis une bête, un nègre
                                                                           J’entre au vrai royaume des enfants de cham (…)

                                                                                                              (Arthur Rimbaud, « Mauvais sang »)

Cette (re) lecture de Jean-Marc Ela pourrait sembler  a priori  hors de propos, tant le 

corpus sur lequel prend appui la réflexion ne jure pas d’emblée avec la critériologie de la 

création littéraire. En effet, le cri de l’homme africain, questions aux chrétiens et aux Eglises  

d’Afrique (Paris, l’Harmattan, 1993) est loin d’être une œuvre littéraire stricto sensu. Tout au 

plus pourrait-on reprendre le ton déchirant et autoritaire, absolument fanonien de son auteur, 

pour  lire le texte comme un essai formulé au  confluent des sciences humaines et du « récit 

militant »1, adossé à l’épistèmê de  la théologie. Pour autant, les écrits de Jean-Marc Ela  sont 

aussi bien  signe  encodé,  signifiant stylisé,  signifié symbolique et lieu de discours, comme 

pourrait le revendiquer tout autre texte se réclamant de la littérature.

Bien plus, le corpus soumis à l’analyse prospère dans le registre de ce qu’on pourrait nommer 

imparfaitement  « les  discours  africains  du  divin ».  Ceux-ci  participent  d’un  ensemble  de 

logos tenant lieu de représentations, de croyances, d’idéologies, tel qu’on peut le constater 

dans  le  champ  africain,  donnant  forme  et  corps  aux  diverses  imaginations  instituantes 

contenues  dans  « les écritures  africaines »2 :  il  s’agit,  entre  autres,  de  la  problématique 

coloniale,  celle  de  l’identité,  le  problème  du  savoir,  la  question  du  religieux,  voire  du 

christianisme et  leurs rapports au Sujet africain.  

1 S’il fallait en faire un genre du texte littéraire, on  concevrait le « récit militant », à la  façon de Marc Angénot, 
comme « un dispositif  narratif et argumentatif  total, investi dans une solution globale au malheur du temps, 
dans un remède ultime déduit du diagnostic des tares sociales et de leurs causes, cherchant à dissiper  le scandale 
inhérent au monde tel qu’il va (…) ».  Voir Angenot, Marc,  Les grands récits militants des  XIX  ème et XXème 

siècles. Religions de l’humanité et sciences de l’histoire. Paris, l’Harmattan, 2000, p. 7-8.
2 Ce syntagme peut être posé comme une chaîne conceptuelle qui permet de désigner  les narrations africaines, 
les   interprétations  africaines, les  sciences  africaines  et  les  inventions  africaines,  c’est-à-dire,  en  définitive, 
l’ensemble du champ symbolique africain. 
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La (re) lecture consiste, dans un premier temps, à analyser le texte de J-M3 Ela en le situant 

dans le vaste réseau des autres discours africains du divin existants. Dans un deuxième temps, 

elle permet de décrypter le glissement par lequel cette problématique est passée, chez Ela, 

comme dit justement  Mbembe,  « du modèle dogmatique au modèle herméneutique »4. Enfin, 

peut-être  conviendra-t-il   de  trouver  réponses  aux  « questions »  que  pose  l’auteur  aux 

chrétiens  et aux Églises d’Afrique, en ayant  recours au vocabulaire très leibnizien,  d’une 

« théodicée » contextuellement  africaine.    

I) UN ETAT DU DISCOURS : Césaire, Senghor, Mongo Beti, J-M    Ela…et les Autres.

Il  n’est  pas  possible  de postuler  une tradition  des  discours  africains  du divin sans 

poser  le  préalable  d’un état  du discours de cette  nature.  Avec Césaire,  Senghor,   Mongo 

Beti…et les autres, J-M  Ela est partie prenante de cet ordre du discours. Celui-ci  proclame 

les modalités visibles de son fonctionnement à travers des formes (inter) discursives qui, par 

leur  ˝branchement˝ ou agencement,  informent  de la  présence et  de la  pertinence  dans  le 

champ littéraire africain d’une institution discursive relative au divin, voire au religieux.      

De ce fait, qu’ils soient de l’ordre du divin, en tant que référence absolue et transcendantale, 

ou  qu’ils  soient  du  registre  du  religieux,  en  tant  que  représentation  ritualisée  et  pratique 

cultuelle, les discours africains se profilent sous  deux formes principales, fonctionnant, toutes 

deux, sur le mode de l’altérité et ses économies particulières. 

Dans le premier cas,  les Etats coloniaux et postcoloniaux proposent aux sociétés africaines 

qu’elles les reconnaissent comme « proclamateurs et interprètes attitrés de la vérité révélée »5. 

Le christianisme, considéré à certains égards comme un appendice du colonialisme est alors 

érigé en  régime unique de vérité  et le missionnaire devient  un fonctionnaire du sacré  dont 

l’œuvre reste indissociable de l’ambition colonialiste. L’enjeu de cette  action  étant d’amener 

le colonisé, l’indigène ou l’Africain à abandonner sa représentation de Dieu et son rapport à 

Dieu  pour  adopter  une  nouvelle  conception  de  Dieu  et  de  l’Homme,  voire  une  nouvelle 

religion. 

Le deuxième cas postule un lieu de contre-discours  en ce qu’il apparaît comme une réplique à 

la libido divine imposée par les Etats chrétiens dominants. Ici, les choses se passent comme si 

les sujets « convertis » entendaient s’opposer dorénavant à toute prétention du fonctionnaire 

3 L’auteur de notre corpus portera ces initiales tout au long de l’analyse.
4 Mbembe, Achille, « Ecrire l’Afrique à partir d’une faille », in Politique africaine n°77 mars 2000,  p. 80. 
5 Voir  Mbembe,  Achille,  Afriques  indociles,  Christianisme,  pouvoir  et  Etat  en société  postcoloniale,  Paris, 
Karthala, 1988, p.13.
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occidental, colonial ou postcolonial du divin, ainsi qu’à ses affidés (prêtres africains et autres 

missionnaires chrétiens) à monopoliser le discours sur le divin et sur le religieux. L’arène du 

champ discursif  donne alors le jour à une ˝riposte˝ prenant, dans la plupart des cas, la forme 

d’une  concurrence,  faisant  dès  lors,  appel  aux  usages  de  la  raison,  de  la  ruse  ou  de  la 

réappropriation. Tel semble être le cas de J-M Ela, comme le montrera l’analyse. 

Mais avant, il apparaît qu’en littérature6, la première actualisation de ce contre-discours est 

essentiellement le fait d’écrivains, considérés comme « pionniers » dans le champ littéraire 

africain, si on fait commencer son histoire sociale à partir de 1921, voire 19307.  

Ces  écrivains  instaurent  une  critique  du malaise,  lui-même,  né du malentendu  historique, 

ayant préexisté à l’avènement du christianisme en Afrique, et dont la forme la plus évidente 

s’exprime  dans  l’équation :  comment  se  réclamer  africain  sans   trahir  le   dieu  chrétien 

« jaloux » de son unicité, et inversement, comment se définir  chrétien  sans avoir le sentiment 

de renier l’Afrique ou d’être étranger à soi-même ? 

  En outre,  en tant  qu’entreprise  politique,  l’œuvre  chrétienne,  c’est-à-dire  le  discours  et 

l’action du missionnaire ont reposé essentiellement sur une pratique réelle et symbolique de la 

« violence »8. Cette violence n’est peut-être pas textuellement celle que raconte Pape N’diaye 

à propos des Indiens d’Amérique du Nord9, convertis  de force au christianisme avant d’être 

jetés aux chiens, ou encore celle qu’ont instaurée les Mahométans, recrutant leurs ouailles au 

terme d’une « guerre sainte ». Mais l’entreprise chrétienne ne fut pas moins violente, car ses 

mécanismes  et  effets  de contraintes,  d’influence  et  de domination  touchaient  à  la  fois  au 

corps, à la psychologie, aux institutions sociales, culturelles et politiques des « convertis ». 

Ainsi y a- t- il à l’œuvre, chez Césaire par exemple, une dénonciation radicale du mode de 

prospérité du christianisme. Sa démarche consiste à pendre au mot le dieu chrétien, afin de le 

6 En effet, en interne au champ religieux, il y a ceux que J. P. Dozon et Marc Augé nomment « Prophètes » dans 
un  sens  où ils  proposent  à  l’encontre  du christianisme officiel  une  « bonne nouvelle »  locale  et  militante, 
inspirée de la logique de la secte, c’est-à-dire, en fin de compte, religion « illégale » pour les pouvoirs coloniaux 
ou post-coloniaux dominants, mais « légitime » pour les populations africaines en ce qu’elle leur promet une 
parole alternative. Voir Dozon, J.P.,  La leçon des prophètes, politique et religion en Afrique contemporaine, 
suivi de Augé, Marc, La  cause des prophètes, Paris, Seuil, 1995.  
7 Ces bornes chronologiques tiennent compte de l’ordre général du  discours littéraire afro-francophone, avec 
soit,  l’affaire René Maran, soit,  l’arrivée en France des premiers étudiants noirs africains et antillais, faisant 
figures  de  nouveaux  agents  littéraires  noirs  africains,  si  on  tient  en  mépris  le  temps  historique  dit  de 
« consentement » avec la littérature indigène incarnée par des tirailleurs comme Bakary Diallo.    
8 Voir Mbembe, Achille,  De la postcolonie, essai sur l’imagination politique dans l’ Afrique contemporaine, 
Paris, Karthala, 2000.Voir spécialement le chapitre intitulé « Esthétique de la vulgarité » p.139-186.
Voir  aussi,  Mouralis,  Bernard,  « Conversion,  aliénation,  souffrance,  réflexion  sur  quelques  témoignages 
africains », in Séminaire « arts littéraires arts cliniques », CRTH, mars 2004, inédit.  

9 Voir N’diaye,  Pape, « L’extermination des indiens d’Amérique du Nord » in  Le livre noir du colonialisme, 
(sous la direction de Marc Ferro), Paris, Robert Laffont, Paris, 2003, p. 53-68.  
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disqualifier,  en  insistant  sur  son  silence   coupable  « lors  des  sodomies  monstrueuses  de 

l’hostie  et  du victimaire  (…) grandes galères  d’un peuple forcé,  enchaîné et  bestialisé»10, 

situant ainsi les bornes temporelles de l’histoire africaine du christianisme et/ou de l’histoire 

chrétienne de l’Afrique, entre la geste exclavagiste et l’avènement colonial.   

Dans cette même perspective, Senghor adresse sa « prière de paix » au messie chrétien en 

mettant un accent  particulier sur « le sang de ses frères », inséparable des événements, dans 

leurs déroulés factuels :

 

 Je sais bien que ce sang est la libation printanière dont les Grands publicains depuis 

septante années engraissent les terres d’Empire. / Seigneur au pied de cette croix ce 

n’est plus  toi l’arbre de la douleur, mais au-dessus de l’ancien et du nouveau monde 

l’Afrique crucifiée. / Et son bras droit s’étend sur mon pays, et son côté gauche ombre 

l’Amérique (…)11 

Mongo béti, dans Le pauvre Christ de Bomba, formule la même critique. Il décrit la scénique 

de la violence comme le double absolu du Père missionnaire Drumont, baroudeur engagé dans 

une interminable rixe des cultures et des religions, exerçant  un contrôle absolu sur le corps et 

l’esprit des sujets indigènes engagés dans  l’expérience chrétienne. Ainsi, lorsque Catherine, 

une jeune femme fut accusée d’avoir séduit le mari de Clémentine,  

« Le R.P.S a fait donner une longue fessée à Catherine par le catéchiste local. Le 

catéchiste faisait claquer  sa longue baguette de rotin sur les fesses de Catherine et 

Catherine se tordait et pleurait… »12. 

De même, lorsque Sanga Boto, fut accusé de maléfice, le Père missionnaire se saisit de lui et 

le  traîna jusqu’à l’Eglise pour le soumettre à un humiliant exorcisme :

Dieu exige tout d’abord que tu révèles à ces chrétiens, à ses enfants, tous les mensonges, toutes 

les supercheries dont tu t’es servi pour les abuser. A cette seule condition, il te pardonnera tous 

les péchés (…) ouais ! Et Sanga Boto a tout avoué, tout. Il parlait d’abord bas et R.P.S. lui a 

commandé de parler haut, et aussitôt il a élevé la voix : il obéissait comme un enfant. Il a tout 

avoué ; et son miroir qui n’était qu’un miroir comme les autres et ses simagrées qui avaient 

pour but d’impressionner les gens. »13

10 Voir  Césaire, Aimé, Cahier d’un retour au pays natal, Paris, Présence africaine, 1983,  pp. 13, 50. 
11 Senghor, L. S. « Prière de paix » in  Hosties noires, Œuvre poétique, p. 92
12, Beti Mongo, Le pauvre Christ de Bomba, Paris, Présence africaine, [1956], 1976p. 171.
13 Beti, Mongo, Op.Cit. p. 105.

4



Enfin, en visite dans un village, le père entend une fête « païenne » et entre dans une terrible 

colère. Il  part, avec ses catéchistes, à l’encontre des fêtards dont il entreprend de briser les 

instruments de musique :

Le R.P.S. n’a pas hésité ; il s’est précipité sur les xylophones rangés un peu à l’écart. Il les a 

mis en miettes. Ensuite, il s’en est pris aux tam-tams, mais ils sont plus difficiles à briser. Le 

R.P.S. saisissait un tam-tam à plein bras ;  il  le soulevait  et le laissait retomber avec un cri 

terrifiant. Il n’avait pas réussi à briser un seul tam-tam lorsque le chef a surgi de sa case comme 

une grosse bête furieuse. »14

Quel  est  alors  le  sens du récit  chrétien  depuis  son avènement  dans le champ symbolique 

africain ?  

Comme la plupart de ses pairs, Mongo béti pense que le christianisme n’a pu échapper au non 

sens  de  l’absurdité,  parce  qu’englué  très  tôt  dans  un  quiproquo historique,  consécutif  à 

l’obsession, pour l’altérité religieuse, du fonctionnaire occidental du divin. Comme l’explique 

Zacharie, un de ses personnages :   

Les premiers d’entre-nous qui sont accourus à la religion, à votre religion, y sont venus comme 

à … une révélation, c’est ça, à une révélation, une école où ils acquerraient la révélation de 

votre secret, le secret de votre force, la force de vos avions, de vos chemins de fer (…) Au lieu 

de cela vous vous êtes mis à parler de Dieu, de l’âme, de la vie éternelle, etc. Est-ce que vous 

imaginez qu’ils ne connaissaient pas déjà tout cela avant, bien avant votre arrivée ?15

 

Autrement  dit,  l’idée  d’une  identité  religieuse,  incarnée  par  la  barrière  étanche  que  le 

christianisme a posée entre le personnage colonial et l’indigène, les pratiques occidentale et 

africaine du divin, justificatives de la « mission civilisatrice » est une logique faible de ses 

propres (dés)illusions. 

Dès  lors,  le  mérite  revient,  aux  écrivains  des  « pays  dominés »,  c’est-à-dire  nés  de 

l’expérience coloniale et  soumis à un centre référentiel exogène, d’avoir proposé une réponse 

à cette angoisse16 fondamentale qui structure  les pratiques et croyances africaines du divin, 

principalement  du  christianisme,  sous  la  forme  d’un « discours  des  convertis »,  avec son 

14 Beti, Mongo, Op.Cit. p. 77.
15 Beti, Mongo, Op. Cit., p. 46.
16 Angoisse que partagent  sans doute tous les acteurs du christianisme en Afrique : Coloniaux, occidentaux, 
indigènes et Africains .Voir Mouralis, Bernard,  « Aliénation, conversion, souffrance : Réflexion sur quelques 
témoignages africains », Op. Cit., Ibid.
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langage, ses codes, ses symboles, voire sa logique spécifique. Ce  dernier se profile sous trois 

formes : une forme syncrétique, une forme radicale, et une forme économique. 

Ainsi, la première forme propose-t-elle, la cohabitation, dans un même univers,  des dieux en 

confrontation :

« Que descendent les anges peuls, de son trône d’ivoire la vierge et ses mains de paix 

noires »17 

Ce type de discours a fini par déboucher sur une théologie africaine de l’ « inculturation », 

christianisant le sujet africain et africanisant le christianisme, afin de réduire l’ « étrangeté » 

de  la  rencontre  de  ces  sujets  historiques  en  « familiarité ».  Excessivement  attaché  à  une 

déconstruction,  quoique  nécessaire,  des  structures  externes  de  domination,  il  lui  manque, 

comme  le  déplore  Mbembe,  « une  critique  des  institutions  coercitives   et  des  structures 

d’enfermement caractéristiques des années post-indépendance »18.  

Quant à la deuxième forme, elle propose, soit, le remplacement de l’ordre divin ancien par un 

ordre  divin  nouveau,  soit,  le  retour  aux divinités  africaines  « authentiques »19,  en  prenant 

prétexte de l’argument africaniste de « la religion imposée ». L’auto-ethnologie qui domine 

cette approche radicale assure, tout à la fois, son narcissisme  culturel, sa pesanteur politique 

et son caractère inopérant, c’est-à-dire, son inefficacité pratique.  

Enfin, la dernière forme est celle qui s’apparente à une stratégie de réappropriation du corpus 

chrétien, faisant passer, chez J-M Ela par exemple, d’un modèle, jusque là, dogmatique, à un 

autre, herméneutique. 

II)  LE MODELE HERMENEUTIQUE DE J-M ELA

Le cri de l’homme africain, questions aux chrétiens et aux églises d’Afrique, paraît 

pour la première fois chez l’Harmattan en 1980, avant d’être rééditée chez le même éditeur en 

1993. Son auteur, J-M Ela est prêtre africain de Jésus-Christ. Il naît en 1936 au Cameroun, 

étudie aux universités de Paris-Sorbonne et de Strasbourg où il présenta en 1969 une thèse 

17 Senghor, L.S. Elégies majeures, p. 278.  
18 Mbembe, Achille, Afriques indociles, Op.Cit., p. 189. 
19 Ainsi en est-il du « bossonisme » de l’écrivain ivoirien Jean-Marie Adiaffi.  Jusqu’alors, son projet semble 
réduit  pour l’essentiel,  à un tapage exotique mêlé d’une curiosité folklorique, du fait  des pièges  théoriques, 
théologiques et culturalistes, voire dogmatiques qui l’ont dominé. Voir par exemple, Silence on développe, Paris, 
ed. du Sud, 1997.    
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pour l’obtention du Doctorat d’Etat en théologie  sur « Transcendance de Dieu et existence 

humaine selon  Luther. Essai d’introduction à la logique d’une théologie ». 

Comme la plupart de ses textes, l’intérêt de celui qui convoque cette réflexion réside dans sa 

tentative d’apporter sa part de réponse à la  cruciale et fondamentale question de « ce qu’être 

chrétien africain veut dire ». Ce qui suppose que soit (re)définis les noyaux catégorèmes  de 

« l’Africain »  et  du  « chrétien »  autour  desquels  s’est  articulé  l’ensemble  de  l’énoncé  de 

l’écrivain camerounais. Ainsi, comme s’il lui fallait contourner les jouxtes définitionnelles  et 

conceptuelles  qu’affectionne  la  théorie,  ou alors,  désireux de ne point  courir  le  risque de 

l’essentialisme triomphant du  moment, psalmodiant à tue-tête le slogan de « l’authenticité » 

dont les fleurs, en ces temps là, poussaient sur les rives du Congo de Mobutu Sese Seko, ainsi 

que  dans  le  désert  Tchadien  de  François  Tombalbaye,  J-M  Ela,  soumet  les  référents 

« africains » et « chrétiens » à un « effet de pragmatique »20 au détriment de ce que Kripke 

appellerait « un désignateur rigide »21, dans toute sa prétention  à la fixité ou à l’intemporalité. 

Non pas que ces signifiants soient « flottants » comme dirait Benveniste, ils sont plutôt des 

signifiés  déjà-là, c’est-à-dire, deux entités s’incarnant en des faits sociaux, manifestant une 

posture empirique du sujet et/ou de l’objet  africain dans un état du monde… Apparaît ainsi 

comme « chrétien africain » tout sujet colonial ou postcolonial, ayant hérité du discours du 

missionnaire  et  l’expérimentant  ou  l’actualisant  de  façon  à  lui  conférer  une  dimension 

praxistique.  Autrement   dit,  hier  comme  aujourd’hui,  être  chrétien  et  revendiquer  une 

africanité qualificative revient à déterritorialiser la promesse du christianisme en procédant à 

un transfert  qui la  ramène du « ciel»  vers « la terre».  Ceci  implique que le  sujet  africain 

adhérant au discours du christianisme ne devra pas attendre le paradis céleste pour résoudre la 

question première de ses conditions, à la fois, sociales, économiques et politiques de sujet 

dominé, tel que le formule J-M Ela à travers ce questionnement :

20 On peut concevoir ici le syntagme « effet de pragmatique » à la manière de  Hilaire Bohui qui, prenant appui 
sur les propositions de D. Maingueneau (1997)  le contextualise en  situation conversationniste, soumise alors à 
une attente de performativité, voire d’efficacité, pour un énonciateur  visant la stratégie discursive comme but à 
atteindre. Voir Hilaire, Bohui Djedje, « Pour les effets de pragmatique » dans Les soleils des indépendances et 
Allah n’est pas obligé de A. Kourouma », in L’information grammaticale  n° 100, Janvier 2004, pp14-18.          
21 Kripke nomme « désignateur rigide » une forme singulière de nomination qui permet de « désigner le même 
objet en n’importe quel univers possible »,  c’est-à-dire,  comme dit Bourdieu, « concrètement,  dans des états 
différents du même champ social (constance diachronique) ou dans des champs différents au même moment 
(unité synchronique)  par delà la multiplicité des  positions occupées ». Voir Bourdieu, Pierre, reprenant Kripke, 
in « L’illusion biographique », Actes de la recherche en sciences sociales n°1, 1986.   
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Dans la conjoncture africaine actuelle, comment les Eglises et les chrétiens d’Afrique pourront-

ils  mettre  l’homme africain  en état  d’échapper  à  la misère  et  à  l’inégalité,  au silence  et  à 

l’oppression ?22   

Ce  qui  revient,   à  « redéfinir  le  projet  fondamental  du  christianisme  dans  la  société 

africaine »23, afin d’éviter « aux  Chrétiens  et aux Eglises d’Afrique d’être autre chose qu’une 

 vaste escroquerie pour des nègres mystifiés »24. 

Sous  l’effet  d’une  telle  médiation,  J-M Ela  sublime  le  dogme chrétien  en herméneutique 

africaine, c’est-à-dire en grille de décodage et de (ré) interprétation du corpus chrétien en tant 

qu’il  donne  le  jour  à  un  signe africain.  Comme  dit  Mbembe,  cette  lecture  porte  sur  des 

questions aussi difficiles que  

Celle de la production de la vérité religieuse en général et du statut de la vérité chrétienne en 

particulier, de la fonction critique et prophétique du pouvoir, des rapports entre réinterprétation 

de soi et actualisation de sens, et surtout du lien entre le calvaire de Dieu d’une part, et d’autre 

part le discours sur l’homme africain, sa souffrance historique et les luttes des Nègres pour la 

dignité.25      

  

Ainsi, comme toute herméneutique, celle que conçoit J-M Ela s’élabore en théorie avant de 

s’éprouver  en  application.  Dans  ces  deux  dimensions,  l’on  a  affaire  à  ce  qui  pourrait 

s’appeler, d’un côté, « une autre lecture africaine de Marx ». Entendu que celle-ci désigne le 

marxisme dans son orthodoxie anti-religieuse comme une pensée qui, en Afrique « marche 

sur la tête » suivant ce que dit Karl Marx lui-même à propos de la dialectique hégélienne. 

Dans  ce  cas,  si  le  « soupçon »  que  porte  la  critique  du  « non »  à  la  religion   trouve  sa 

justification  en  Afrique  en   attestant   historiquement  l’imbrication  du  christianisme  à  la 

colonisation et  vice versa, tout comme la théorie du droit divin, depuis le XVIIème européen 

jusqu’au triomphe de la laïcité, confirme l’indistinction entre le Clergé et la superstructure, la 

contextualisation, en certains aspects, fait mentir la proclamation de Marx selon laquelle « la 

religion est l’opium du peuple ». Ainsi que le dit Ela, 

22 Ela, J-M, Le cri de l’homme africain, questions aux chrétiens et aux églises d’Afrique, Paris, l’ Harmattan, 
1993, p. 8. 

23 Ela, J-M, Le cri de l’homme africain, Op.Cit. Ibid
24 Ela, J-M, Op.Cit. Ibid.  
25 Mbembe, Achille, « Ecrire l’Afrique à partir d’une faille », In Politique africaine n°77, Op.Cit., p. 80. 
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On ne peut se contenter de reporter sur les religions africaines les analyses de Marx 

sur le christianisme européen  au XIXème siècle (…) Ces analyses portent la marque 

d’un ethnocentrisme  auquel le marxisme n’échappe pas26.   

Plus précisément, 

Depuis la période esclavagiste, en Afrique comme en Amérique, les religions des Noirs 

n’ont jamais été des obstacles à leurs luttes, mais furent pour ces luttes mêmes, ciment 

de  cohésion  culturelle  et  armes  utilisées  contre  l’oppression.  Au  plus  fort  de  la 

colonisation, des milliers de mouvements politico-religieux ne se sont pas seulement 

dressés contre les  missions chrétiennes, mais aussi contre le pouvoir colonial (…) la vie 

religieuse était destinée à devenir le support de toute contestation de la colonisation. 

Pour  s’en  convaincre,  il   suffirait  d’examiner  le  poids  et  le  rôle  des  messianismes 

religieux dans l’histoire du nationalisme en Afrique27.       

Il y a chez Ela, une approche du fait religieux comme « arme miraculeuse» en période de 

domination. Dans sa nature, la religion en général, et le  christianisme en particulier, intègre 

alors le registre des « grands récits militants ». Il s’agit, selon Marc Angenot,  d’un ensemble 

de formations idéologiques, présentant une spécificité cognitive et abordant la topique du mal 

social et ses remèdes sous la forme d’une gnoséologie de la totalité. En termes plus simples, 

Ces grands récits sont des discours militants en ce sens précis qu’ils ne s’indignent du 

scandale du monde que pour montrer comment collectivement, il est possible d’opérer 

une transformation à vue (…) Ces militantismes vont du diagnostic et de l’étiologie du 

mal social à un remède global, à un programme de changement radical, reposant sur 

une manière propre de mettre la société en discours (…)28    

    

Dès lors, le rôle de l’église, ainsi que la fonction du christianisme dans les « pays dominés » 

ne  peuvent que s’incarner en cette posture :

Permettre à des millions d’hommes de retrouver la puissance de l’espoir. L’église doit 

donc « libérer » l’évangile d’un christianisme embourgeoisé qui est apparu en Afrique 

comme  une  forme  particulière  de  l’idéologie   de  domination  au  service  de 

l’impérialisme européen. Le christianisme n’est pas une religion de l’ordre (…) La foi 

qui parle à l’Africain d’aujourd’hui est celle qui le rejoint dans tous les mouvements 

26 Ela, J-M, Op.Cit., p. 61. 
27 Ela, J-M, Op.Cit., p. 60. 
      
28 Angenot, Marc, Les grands récits militants des 19ème et 20ème siècle, religions de l’humanité et sciences de 
l’histoire, Paris, L’harmattan,  2000, pp. 8-9.
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de refus de l’injustice et de l’oppression, à travers les actes concrets où il s’engage 

pour la conquête et la possession de soi (…)29 

D’un autre  côté,  l’herméneutique  de Ela,  expérimentant  son application,  porte  sur ce que 

l’auteur nomme « la théologie sous l’arbre »30. Celle-ci s’incarne en une bonne nouvelle « par 

le bas ». C’est-à-dire, 

Loin des bibliothèques et des bureaux, s’élaborant  dans le coude à coude fraternel 

avec des paysans illettrés en quête du sens de la parole de Dieu, dans les situations où 

précisément cette parole les rejoint31. 

 Cette  démarche  rassemble  les  paysans  exploités,  les  jeunes  courbés  des  bidonvilles,  les 

déclassés  et  les  affamés  des  campagnes,  ainsi  que  les  opprimés  des  capitales  sous 

l’appellation fanonienne des « damnés de la terre »32, ou de « masses prolétarisées » dont les 

chrétiens et les Eglises d’Afrique doivent aider à la libération totale, suite aux malheureux 

« soleils des indépendances ». Mais surtout, en tirant les leçons du modèle révolutionnaire que 

proposait  Fanon  sous  la  forme  d’une  nécessaire  violence  ayant  fonction  cathartique, 

éprouvant sans doute, par voie de conséquence, le chemin du maquis qu’empruntèrent les 

personnages  de  N’gal33 ou  de  Mudimbe34 scandant  les  slogans  des  rebellions  locales  au 

rythme du marxisme, J-M Ela propose une conversion radicale du problème de la foi dans les 

conditions matérielles d’existence des « dominés ». Aussi explique-t-il longuement : 

Les  problèmes du développement sont aujourd’hui  le lieu privilégié où il importe de 

penser  notre   foi  et  de  vivre  en  pensant  au  paradoxe  de  l’indépendance  dans  la 

dépendance.  Il  ne  s’agit  pas  là  d’un  contexte  historique  qui  pourrait  rester 

périphérique à la foi chrétienne vécue en milieu africain. Pour entrer dans la mentalité 

de beaucoup d’hommes qui nous entourent, il faut se définir par rapport au projet de 

libération,  ni  la  réflexion  chrétienne,  ni  la  célébration  des  mystères  du  culte  ne 

sauraient demeurer extérieur à ce projet. En réalité, il faut organiser l’intelligence de 

la foi, la liturgie et la praxis évangélique à partir de ce qui est le problème actuel des 

peuples africains. La foi ne peut être  vécue de façon intemporelle : elle doit s’inscrire 

29 Ela, J-M, Op.Cit. p. 68.
30 Ela, J-M, Op.Cit. Ibid. 
31 Ela, J-M, Op.Cit. Ibid. 
32 Voir Fanon, Frantz, Les damnés de la terre, Paris, Maspero, 1965 
33 Voir Giambatista Viko ou le viol du discours africain, Lubumbashi,  éditions Alpha-Omega, 1975.  
 
34 Voir Mudimbe, V.Y., Entre les eaux, Paris, Présence africaine, 1973.
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dans un contexte historique et s’exprimer par une praxis, car elle doit faire apparaître 

en des signes compréhensibles le message de libération de l’homme en Jésus-Christ35 

   
C’est certainement  au terme  de ce projet  global  réformateur  de l’homme africain,  de sa 

société  et  de  son  histoire  inventée  au  quotidien36 par  le  christianisme,  que  se  dépréciera 

l’interprétation apologétique de la nécessité d’être pauvre sur terre afin de gagner le ciel. A ce 

prix également, le sujet africain pourra s’interroger et se convertir à partir de ses conditions 

concrètes d’existence  en  prenant goût aux choses de la terre, après avoir vainement prié Dieu 

de lui donner un « bonheur » détaché des richesses et des joies de ce bas-monde. 

En définitive, sans être obligé de tenir sa promesse du « ciel », le christianisme est invité à un 

matérialisme conjoncturel susceptible de concourir à la conquête de la « terre », en choisissant 

l’Afrique comme lieu d’expérimentation.  

  Pour autant, cette herméneutique de J-M Ela,  quoique prétendant libérer de la sclérose 

du  dogme  à  l’avantage  de  la  dynamique  de  l’Histoire  ne  va  pas  sans  susciter  des 

questionnements : En effet, il semble que le  « prêtre africain de Jésus Christ » procède ici à 

une  contextualisation  abondante  du  discours  chrétien  sans  rassurer  de  sa  légitimité 

symbolique en dehors de la doxa instituée autour de la « spécificité africaine ». 

En d’autres termes, hormis les cas de « pauvreté », d’ « exploitation » ou d’ « oppression », 

comment le christianisme devra-t-il justifier sa légitimité, dans sa concurrence avec les autres 

symboles africains ou « étrangers », à propos de l’enjeu de « Dieu », voire de la « vérité » ? 

Par ailleurs, en déplaçant ainsi son isotopie de « l’imaginaire » vers « le concept »37, n’y a-t-il 

pas risque  d’un franchissement de  frontière entre  champ religieux  et champ politique qui 

obligerait, à long terme, à une autre lutte pour la « laïcité » des Etats africains ? 

Enfin,  malgré  ce  rapprochement  presque  weberien38  entre  les  récits  bibliques  et  le  réel 

africain, la logique chrétienne, tenant ses ordres du centre Romain, ne reste-t-elle pas, selon ce 

que dit Mbembe,   

Une logique  impériale,  nouant   en un même faisceau,  la construction de concepts 

organisateurs du monde d’ici-bas et de l’au-delà avec un imaginaire de pouvoir, de 

35 Ela, J-M, Op. Cit., p. 108. 
36 En référence à Michel de Certeau, L’invention du quotidien, Paris, Gallimard, 1990.
37 Nous reprenons ici la coupure de Glissant qui lui permet de distinguer « imaginaire » et « concept », voire 
« pensée de système » et « système de pensée ». Voire, Glissant, Edouard, Introduction à une poétique du 
divers, Paris, Gallimard, 1969, p. 17-18.    
38 Sous une forme similaire à  Weber, Max, L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme suivi  d’autres essais. 
Edition traduite et présentée par J. P. Grossein, avec la collaboration de Fernand Cambon, Paris, Gallimard, 
2003.
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l’autorité, de la société, du temps, de la justice et du rêve, bref, de l’histoire et de sa 

vérité ultime 39   ?   

La réponse à ces interrogations, tout comme les forces et faiblesses des « questions » de J-M 

Ela aux chrétiens et aux églises d’Afrique, trouvent leur intelligibilité à travers les échos que 

porte  le  ˝vieux˝ débat  sur  le  problème  de  la « théodicée »  que  nous  actualisons  au  cas 

africain.    

III) REPONSES : POUR UNE THEODICEE AFRICAINE

Le problème de la théodicée a été posé, depuis Saint Augustin,  comme une tentative de 

validation de l'hypothèse d'un Dieu omnipotent, origine et mesure du Bien, du Beau et du 

Juste, en rapport avec la présence du Mal sur terre. Au siècle classique, Leibniz le systématise 

au sens grec de « justice de Dieu »,  afin d’interroger  et  résoudre l'apparente  contradiction 

entre le règne du Mal et la bonté divine. Il semble alors que le Mal ne saurait être un principe 

en soi, qu’il est la conséquence de  l’inconséquence de l'Homme tel qu’il s'est détourné de 

Dieu en commettant le péché. Il est, dès lors, privé de la grâce originelle et attend le Sauveur. 

Ainsi, autant pour les partisans et adeptes de la théodicée, la démarche consiste à prouver que 

malgré l’existence du mal, l'Histoire a un sens, une direction trouvant son point de chute dans 

une certaine eschatologie du bien, autant J-M Ela pose le problème du divin ou du religieux 

en Afrique dans une perspective où malgré ses faiblesses, ses tares, ses  contradictions et ses 

désillusions, le christianisme devra donner absolument sens historique aux sociétés africaines. 

Pour  cette  raison,  s’il  souhaite  conférer  toute  sa  dimension  éclatée  à  la  métaphore  de 

l’eucharistie,  dénonçant  ce  qu’il  considère  comme  l’ambiguïté  de  la  mission  chrétienne 

appliquée au cas africain, s’il procède à une lecture africaine de l’exode biblique, établissant 

un rapport étroit entre conscience critique et religion en Afrique noire, appelant à l’espoir et la 

libération par la pratique de la foi chrétienne, c’est, visiblement, afin d’élaborer sous la forme 

d’une promesse ˝plus près du corps˝40, ce que n’aura pas réussi l’orthodoxie catholique, ayant 

choisi le ciel comme siège de sa raison. 

De toute évidence, la faisabilité d’un telle déterritorialisation, ne va pas sans poser problèmes. 

39 Voir Mbembe, Achille, Afriques indociles, Op. Cit., p. 27.
40 Nous le soulignons.
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Mais surtout, en interrogeant, prioritairement l’option de J-M Ela, il apparaît que l’auteur est à 

la fois sujet et objet de son discours, c’est-à-dire qu’il est producteur d’un énoncé dont le 

référent structure son propre mode d’être. 

En effet, être à la fois « Africain » et « prêtre de Jésus-Christ » est une double interrogation. 

L’association de ces  deux paradigmes est une problématique sociale, historique et politique 

de grande ampleur : dans certains cas, suivant « le paradigme du pauvre Christ de Bomba », 

elle a donné lieu à des raidissements identitaires, faits de rejets, de dénies et de reniements 

comme  le  christianisme  l’a  lui-même  institué  dès  le  départ,  fasciné  qu’il  était  par  le 

phantasme de l’altérité.  Dans d’autres cas, cette association a autorisé le  Sujet  africain à 

sonder l’objet du christianisme du côté de son régime de positivité en éprouvant le seuil de ses 

promesses. Elle a alors débouché sur des expériences critiques et cliniques de l’écartèlement 

ou de la déchirure, telles qu’elles s’expriment dans la posture de « l’écart et du paradoxe »41 

donnant alors le jour au drame dont parle Mudimbe dans  L’odeur du père :  celui  de « la 

pesanteur et la confusion du silence qui nous condamnent au repli sur nous-même »42. Dans 

d’autres cas encore, à l’exemple  d’Eboussi Boulaga, avec  Christianisme sans fétiche43 , à 

l’instar,  également,  de J-M Ela,   il  y  a  à  l’œuvre,  une  théodicée  investie  comme capital 

incorporé qui permet au prêtre africain de justifier l’ordre de son appartenance, un peu comme 

Bourdieu parlerait d’« une sociodicée caractéristique d’une classe dominante »44. Mais, parce 

que  la  théorie  du  droit  divin  n’a  pas  été  véritablement  à  l’ordre  du  jour  dans  les  Etats 

africains,  l’on  peut  aisément  y  distinguer  le  pouvoir  du  christianisme  du  pouvoir  des 

gouvernants.  Dès  lors,  la  théodicée  ou  sociodicée  qu’élabore  J-M  Ela   n’est  pas  une 

justification cynique d’un ordre dominant, elle semble plutôt être une justification dans un 

contexte africain postcolonial, d’ « un esprit de corps » comme dirait encore Max Weber. Il 

s’agit,  à la fois, de la position et  de la posture vis-à-vis des « frères », d’un corporatisme 

institué de la profession de « prêtre africain de Jésus-Christ », c’est-à-dire, fonctionnaire du 

christianisme,  grand symbole,  dont la rencontre  avec les  sociétés  africaines  coloniales  et 

postcoloniales n’a pas encore fini de dévoiler toutes les pages de son histoire. Il va s’en dire 

aussi  que les termes du contentieux qu’a suscité le triptyque Europe - Christianisme - Afrique 

n’a pas éludé tous ses termes.  De ce fait, J-M Ela a formulé des questions aux  chrétiens et 

aux Eglises d’Afrique sous la forme d’un militantisme dont on peut convenir des forces et 

faiblesses, du réalisme et des utopies, de ses théories et leur applicabilité. Mais parce qu’il a 
41 Voir Mouralis, Bernard, Mudimbe ou le discours : l’écart, Présence Africaine, 1988.   
42 Voir Mudimbe, V.Y., L’odeur du père, essai sur les limites de la vie et de la science en Afrique, Paris, 
Présence Africaine, 1982, p. 71.  
43 Boulaga, Eboussi, Christianisme sans fétiche, révélation et domination, Paris, Présence Africaine, 2000.  
44 Bourdieu, Pierre, Questions de sociologie, Paris, Les éditions de Minuit, 2002, p. 264.
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mis en discours un objet dont le mode de structuration et de fonctionnement se confond au 

Sujet et à son propre mode d’être, il semble que « le cri de l’homme africain » est également 

le « cri de J-M Ela », et ses questions formulées aux chrétiens et aux Eglises d’Afrique sont 

aussi  adressées à leur  auteur.  A ceci,  il  n’apporte  pas d’autres  réponses qu’une théodicée 

contextuellement africaine,  apparaissant en fin de compte,  comme une justification de lui-

même. Peut-être  est-ce sa façon de trouver remède au malaise du vertige dont souffre le sujet 

africain : le chrétien tout comme l’intellectuel colonisé.

      

 CONCLUSION

Le cri de l’homme africain, questions aux chrétiens et aux Eglises d’Afrique ne traite 

pas, à proprement parler, de la problématique de l’interrelation entre le fait religieux et la 

création littéraire.  Mais par la formulation de sa thématique et par son traitement, ainsi que 

par la posture du sujet vis-à-vis de son objet, l’auteur, J-M Ela, pose, dans les mêmes termes, 

une  pertinente  interrogation  du  rapport  entre  le  christianisme   et  l’ensemble  du  champ 

symbolique  africain,  c’est-à-dire,  en  définitive,  le  vécu  africain,  ici  réduit  au  poncif 

économiste de « développement ». 

Dans un premier temps, tel qu’il se donne à lire, ce texte ne pouvait postuler sa recevabilité, ni 

proclamer sa légitimité discursive que s’il prenait place dans le vaste ensemble des « discours 

africains du divin ». Dès lors, il  a mis en confrontation les discours de l’accusation,  de la 

contestation,  avec  ceux  de  l’interrogation  ou  du  dépassement,  ou  encore,  de  la  (ré) 

appropriation. 

Dans un deuxième temps, cette économie interdiscursive donne lieu à un écart différentiel qui 

permet de voir comment J-M Ela est passé, sur un mode inhabituel, du régime dogmatique à 

un modèle herméneutique. Le texte confère alors une teneur militante au discours chrétien 

dans un sens où ce dernier procède à une déterritorialisation de  ses promesses, passant ainsi 

« du ciel » à « la terre »,  de l’esprit au corps, du paradis imaginé à la société réelle avec des 

acteurs surhumains qui perdent leurs ailes pour intégrer la    spécifique humanité africaine. 

Mais  par-dessus  tout,  la  lecture  ne  saurait  perdre  de  vue  la  position  sociale  et  l’identité 

institutionnelle de « celui qui parle ». 

Dans un troisième temps, l’analyse de l’indistinction du sujet du discours avec son objet a 

autorisé une interprétation du « cri » du sujet, ainsi  qu’une réponse aux « questions » que 
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pose le prêtre africain de Jésus-Christ, aux chrétiens et aux Eglises d’Afrique à la lumière 

d’un trope, d’une part, de type synecdochique ou métonymique, et d’autre part,  épistémique, 

tel  qu’il  fait  appel  au  problème  de  la  « théodicée »  ou  de  la  « sociodicée »  actualisé  au 

contexte africain. 

Dans tous les cas, qu’elles qu’en soient les formes d’usage, le symbole chrétien, comme tout 

signe religieux,   prospère dans les sociétés  africaines  contemporaines en remplissant  une 

fonction  de  « récit  symboliquement  surdéterminé »,  là  où  sont  mises  en  forme  toutes  les 

angoisses  fondamentales  des  sujets  et  des  sociétés,  qu’ils  soient  de  « pays  dominés »  ou 

« dominants ».      
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