Colonialisme, cannibalisme et maladie : approche déconstructionniste de la modernité
dans Almanac of the Dead de Leslie Marmon Silko
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The pages of history are full of licensed murder and the plundering of weaker and less developed
peoples, and obviously the world to-day has not outgrown this system. (Charles Alexander
Eastman, From the Deep Wood to Civilization, 2003:108)

Introduction

Généralement appréhendée comme une littérature de résistance, la littérature
amérindienne est fortement marquée par le sceau du mythe et du cérémoniel, qui sont les points
d’ancrage de l’identité des peuples indigénes des Amériques'. Dans son premier roman,
Ceremony (1977) ’auteur Navajo, Leslie Marmon Silko développe un rituel de guérison pour un
soldat métis, traumatisé par la seconde guerre mondiale. A/manac of the Dead (AD), 1’objet de la
présente étude, est une analyse de la violente conquéte coloniale, de la dépossession des terres
des colonisés et de la résistance que ces peuples opposent a I’impérialisme euro-américain.

Prenant la culture Maya comme champ de déploiement de la violence de I’impérialisme

euro-américain, Silko réécrit I’histoire de la conquéte coloniale avec pour conséquence directe la
disparition du colonisateur. Cette ironie de I’histoire découle de la logique du temps cyclique
pour les amérindiens et de son effet boomerang sur la force exterminatrice de I’impérialisme
européen. Joignant I’histoire téléologique euro-américaine a I’histoire cyclique des amérindiens,
Silko fait une lecture croisée du texte sacré de la culture Maya avec I’histoire passée et
contemporaine de la domination euro-américaine. Répertorie des flux et reflux des faits passé,
I'almanach prédit la venue et la disparition de I’européen:

The old people had stories that said much the same, that it was only a matter of time and

things European would gradually fade from the American continents. History would

catch up with the white man whether Indians did anything or not. History was a sacred

text. The most complete history was the most powerful force (4D, 316).

Dans la vision Maya, I’histoire est le retour du passé. En faisant appel a I’almanach et aux
prophéties Maya, Silko offre une relecture de 1’histoire contemporaine qui est une continuité du

passé€. Dans sa reconstruction de I’histoire traumatique des colonisés, 1’auteur met en crise
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Comme Paula Gunn Allen écrit dans The Sacred Hoop: Recovering the Feminine in American Indian

Traditions, 1986, la littérature contemporaine amérindienne épouse deux formes de base: le mythe ou la
cérémonie.



I’identité américaine, 1’idolatrie de la technologie, les sciences médicales et le capitalisme. Dans
Almanac of the Dead, Silko transforme le chaos et les multiples formes de corruption, nés de la
colonisation et du discours expansionniste fondé sur la supériorité technologique, moteur de la
modernité européenne pour en extraire 1’histoire de 1’endurance et de la survie de I’amérindien.
Ce faisant, elle met en exergue la réclamation des amérindiens pour la rétrocession de leurs terres
ancestrales afin que s’opére la guérison des traumatismes du passé colonial, devenu le coeur de
la lutte de libération des colonisés. Alors que les amérindiens et les autres opprimés du systéme
capitaliste ont besoin de se reconnecter a leur passé€ pour en tirer la nourriture spirituelle pour se
rétablir des maux de la société moderne, les occidentaux, par contre, soulagent leurs corps
malades grace a la biomédecine et aux transplantations d’organes. L’étiologie de la maladie se
trouve dans le passé¢ dévastateur pour les colonisés et dans la société de surproduction et de
consommation pour les colonisateurs, et par ricochet, elle définit les rapports hiérarchisés entre
colonisateurs et colonisés._

La problématique de I’identité américaine met au centre du projet de Silko le corps du
paria sur lequel est violemment écrit I’histoire coloniale et la réclamation des terres des
Amérindiens. Cette double violence participe au processus d’effacement et de réécriture de
I’histoire qui se fait sur le corps du colonisé comme un palimpseste. A travers ce double acte,
I’auteur fait disparaitre les différences raciales consacrées par ’impérialisme européen, le
« Manifest Destiny » dont la conséquence principale est la disparition de I’Amérindien. Partant
de ce fond historique ou la violence raciale est rationalisée, Silko imagine une identité nouvelle
qui transcende la catégorie biologique. Sources de vie, le sang, le plasma et les organes des
pauvres participent a I’éclatement des fronticres et a la recomposition d’un corps hybride.

Nous nous proposons d’analyser la modernité a travers ses corollaires tels que «le
colonialisme, le cannibalisme et la maladie» comme étant a la fois des zones de contacts et de
séparation entre les colonisés et les colonisateurs, les opprimés et les oppresseurs. En faisant
exploser I’eurocentrisme fondé¢ sur la séparation des races, le roman de Silko montre
I’interdépendance des races en préconisant la construction d’un pont spirituel entre les peuples
colonisés, victimes de la violence verbale et de la domination euro-américaine. Il nous revient
donc de montrer que I’impérialisme euro-américain renferme une dynamique cannibale. Nous
présenterons d’abord I’impossibilité des minorités a se fondre dans le moule « inclusif » qu’est

I’identité américaine. Ensuite, nous considérons la dynamique que 1’ceuvre construit entre



modernité cannibale et le discours postcolonial et enfin nous analyserons 1’émergence d’une
nouvelle identité.

I/Le degré zéro de la formation identitaire

La question de I’identité américaine est complexe. L’histoire officielle des Etats-Unis
d’ Amérique met I’accent sur le caractére multiethnique de la société américaine et sur sa capacité
unique a faire fondre les différences ethniques grace au moule unificateur de la démocratie.
Ainsi, les métaphores de coexistence, de pluralité, de fusion, d’unité ou d’agrégat racial telles
que «E Pluribus Unumy, «melting pot», «salad bowl», «kaléidoscope» visent-elles a construire
une identité collective et homogéne de la société américaine. A 1’opposé de cette construction
1déale de I’identité collective américaine, les membres des différentes minorités vivent la dure
réalit¢ de la marginalisation et de 1’exclusion. C’est le cas des amérindiens, des Latinos ou
hispaniques et des Africains Américains qui constituent les parias dans la représentation sociale
de Silko. Ces rebuts de la société sont incapable de se fondre dans la société américaine ou les
membres des minorités ont toujours représenté 1’autre: “The fascination of the United States had
had for the ‘other’—blacks, Asians, Mexicans, and Indians ran in cycles” (4D, 142). Méme si
les Etats-Unis s’octroient une identit¢ homogene, I’ipséité mine cette construction qui ne peut
ignorer son fondement racial et ethnique.

Personnages iconiques du roman de Silko, Menardo et Trigg ont rejeté leur passé pour
participer pleinement au réve Américain. Assureur de cataclysmes et de tous les risques, le
premier est hant¢ par I’éventualit¢ d’une agression dont il serait I’objet. Il a une croyance
religieuse dans la technologie, c’est pourquoi il dort avec son gilet pare balles. Quant au second,
il est un éclopé, pourvoyeur d’organes et de plasma humain. Il conserve des organes humains car
il espére que la médicine va lui redonner 1’usage de ses jambes grace aux manipulations
génétiques. Ces personnages pourraient s’aborder comme 1’incarnation du réve américain dans
lequel I’argent peut tout acheter et peut étre assurer 1’éternité. En dépit de leur succes
¢conomiques, ils restent cloitrés dans les marges de la société américaine a cause de leur
appartenance raciale. Fascinés par le capitalisme, le culte de la violence et le triomphe de la
technologie, Menardo et Trigg deviennent les bourreaux des pauvres, des refugiés, des chomeurs
et des sans abris qu’ils utilisent a des fins économiques et politiques. Grisés par leur pouvoir
économique, ils participent a la perpétuation de I’impérialisme américain, a I’exploitation, a la

cannibalisation et a la déshumanisation de 1’autre. Epousant les notions comme le progres et la



science, Menardo et Trigg acceptent leur identité qui n’est pas fixe. Elle est évolutive, provisoire
et changeante selon les intéréts du moment.

Dans la vision amérindienne du monde, en revanche, ’identité s’enracine dans la
relation avec la terre et la culture ancestrale. Elle s’enrichit en outre par des interactions
dynamiques avec la flore et la faune. Cette vision est incarnée par les personnages tels que
Clinton et Tacho qui se battent pour une justice sociale plus humaine. IIs sont liés aux esprits des
ancétres et donc a des «mondes possibles». Vétéran de la guerre du Vietnam, Clinton est un noir
américain qui a eu la vie sauve pendant cette guerre meurtriere grace a la lame de son couteau
habitée par Ogou, dieu de la guerre et du vaudou dans la mythologie Yorouba. Amérindien et
chauffeur de Trigg, Tacho entend la voix des animaux qui lui annoncent les événements a venir.
Tous deux, ils croient au pouvoir spirituel pour les mener a la victoire contre le systéme en place.
En réalité, ils se battent surtout pour I’avénement d’une révolution dont I’aboutissement final est
I'union de Damballah et son alter ego, le serpent géant de la mythologie Maya. Notons ce
passage:

From the beginning, Africans had escaped and hid in the mountains where they met with
survivors of indigenous hiding in strongholds. In the mountains the African gods had
located themselves in the Americas as well as Africa: the Giant Serpent, the Twin
Brothers, the Maize Mother, to name a few. Right then, the magic had happened: the
great American and great African tribal cultures had come together to create a powerful
consciousness within all people (4D, 416).

L’exploitation des noirs pendant 1’esclavage va entrainer la convergence des forces
spirituelles d’Afrique et d’Amérique. Ainsi Damballah et le serpent géant de la mythologie Maya
représentent 'union des forces spirituelles amérindiennes et africaines transplantées en
Amérique pour faire la révolution et rétablir la justice sociale. Cette convergence des cultures des
colonisés est marquée dans le roman par 'unification des forces spirituelles et la réunification
des jumelles et jumeaux tels que Zeta/Leta et Tacho/El Feo. De par leurs actes, les jumeaux
incarnent, a la fois, le bien et le mal. La symbolique des jumeaux véhicule I’idée de dualité,
d’ambivalence et d’opposition binaire. Si la rencontre entre les populations indigeénes crée
I’union contre le colonisateur, leurs conflits avec la mission civilisatrice euro-américaine ou la
modernité s’operent par contre en deux phases violentes. La premiere phase violente et
destructrice entraine le rejet, le génocide des Amérindiens et 1’esclavage des africains. Quant a la

seconde phase, elle est marquée par 1’incorporation, 1’assimilation forcée, ou le cannibalisme.



Ces deux phases déstabilisent profondément I’identité amérindienne et africaine. Car elles
détruisent la famille, le clan, la tribu et les nations amérindiennes en les séparant de leurs terres
ancestrales et de leur mode de vie millénaires de chasseurs, pécheurs et d’agriculteurs.
L’expérience amérindienne est semblable a plus d’un titre a celle des Africains Américains qui
sont arrivés en chaines pour subir plusieurs si¢cles 1’esclavage. La violence coloniale et tous ces
exces, qui visaient a ’assimilation des Amérindiens hier et des marginaux aujourd’hui, entraine
la fragmentation et la clochardisation de ces peuples.

II/Modernité cannibale et discours postcolonial

Almanac of the Dead raconte cinq cent ans de passé colonial, d’état de victime et de
dépossession des colonisés de leurs histoires, terres et cultures. Organisé autour de la géographie
des conflits, le roman souligne la contigiiit¢ temporelle dans la lutte passé et présente des
opprimeés de la société. Les personnages du roman se battent contre les riches Américains qui
utilisent leur position et leur influence pour éliminer les déchets de la société. Comme dans le
passé colonial, la culture contemporaine américaine encourage le génocide, le meurtre, le
racisme, qui paradoxalement, conduisent au cannibalisme développé par la science et la
médecine. Si la modernité européenne se définit comme I’expansion de 1’Europe grace a sa
technologie portée par le discours de conquéte et de domination qui I'accompagne, cette histoire
héroique de la domination blanche est mise en crise. Ainsi les rapports dialectiques entre
opprimés et oppresseurs définissent une nouvelle géographie des conflits entre le centre et la
périphérie.

Dans leur livre intitulé Writing Women and Space: Colonial and Postcolonial
Geographies, Alison Blunt et Gilliam Rose® soulignent que: « la modernité européenne et
I’impérialisme européen ont en partage une loi identique de temporalité qui positionne, construit
en tous lieux une hiérarchie du progres vers la civilisation telle que représenté par I’Europe »
(1994:65). Dans son analyse du caracteére cannibale de la modernité, Zygmunt Bauman dégage
les deux étapes de 1’évolution de la société humaine a savoir 1’étape «anthropophagique» et
«anthropoemique». Inspirée de D’anthropologue Claude Lévi-Strauss, la période
anthropophagique est marquée par le cannibalisme, c’est a dire qu’on dévore son ennemi, I’autre.

La seconde période en revanche est caractérisée par le rejet de I'autre; on le vomit. Cette
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London: Guildford Press, 1994.



dynamique génocidaire ou on se définit en niant 1’autre, devient une déconstruction de la
colonisation.

La modernité est donc cannibalisante dans la mesure ou elle fonde les rapports de
domination entre le colonisateur et colonisé. Soit le colonisateur assimile, phagocyte et
homogénéise ’autre, soit il le vomit en lui niant son histoire, sa culture, en un mot son identité.
La colonisation euro-américaine et sa modernité dévorent I’identité individuelle et collective des
colonisés par une conquéte violente de 1’autre et de sa culture. La modernité américaine dévore
ou vomit I’autre (I’amérindien ou le Noir) qu’elle considére comme un sauvage ou un déchet de
la société.

L’amérindien ou le subalterne est confiné dans la périphérie de la société, sa culture, ses
objets de cultes et d’arts sont confisqué dans les musées. L’assimilation forcée et 1’appropriation
des cultures amérindiennes participent a 1’enracinement de I’idée de leur intégration a 1’identité
nationale américaine. Chez Silko, cette intégration consacre de fait la disparition physique de
I’Amérindien. Car, cette incorporation de 1’autre exprime aussi sa négation en ce sens qu’elle
I’assimile et homogénéise. Le trafique des organes des pauvres au profit d’une riche «minorité»
d’Américains de race blanche est un exemple qui illustre bien ce processus. Contrairement a
cette logique historique dans laquelle le pauvre, I’Amérindien ou le Noir est le « mouton du
sacrifice » pour sauver la race blanche, la nouvelle révolution initiée par les résistants du roman
utilise les techniques de guérilla, de terrorisme, pour exterminer les riches.

Méme si ’armée des sans abri et d’autres groupes révolutionnaires se préparent
activement en accumulant des armes a feu et des explosifs pour exécuter leur plan
d’extermination, c’est plutdt la maladie qui opere I’inversion du processus et va permettre une
recolonisation qui va conduire, a long terme, a la disparition des riches et des descendants des
colonisateurs. En effet, la future disparition de la race blanche telle que annoncée par les
différentes prophéties semblent s’opérer autrement que par les armes:

Guns and knives would not resolve the struggle. He had reminded the people of the
different prophecies of different tribes had. In each version one fact was clear: the world
that the whites brought with them would not last. It would be swept away in giant gust of
wind. All they had to do was to wait. It would only be a matter of time (4D, 235).

A cause de leur peur de la mort, les riches Américains blancs essayent de prolonger leurs
vies par la transplantation des organes qui proviennent des déchets de la société moderne. Grace

a cette transplantation d’organes, les marginaux sociaux participent indirectement a la
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colonisation du corps du colonisateur et au mélange des sangs qui va entrainer, a la longue, la
disparition de la race blanche du territoire des Etats-Unis.

Me¢étaphore des dysfonctionnements profonds de la société contemporaine américaine, la
maladie devient I’unique point de rapprochement et d’échange entre les minorités et le groupe
dominant. En tant que doctrine de domination et d’acculturation, la colonisation est aussi un
systtme d’extermination physique. Peut étre l’est-elle symboliquement si 1’on pense a la
disparition des cultures assimilées. Alors que les exceés de la colonisation tendaient fait
disparaitre 1’autre, les sciences médicales permettent I’interaction au niveau cellulaire/biologique
des différents groupes ethniques. L’utilisation du sang et des organes humains dans le traitement
des maladies fait du sang le nouveau pont entre les races alors que la mission civilisatrice
européenne avait utilisé les différences raciales comme son fondement. La nouvelle identité
hybride américaine qui émerge se construit aussi a travers ’architecture du roman et sa
reconfiguration des relations de pouvoir.

II1. Pour la construction d’une identité nouvelle

L’architecture du roman en forme de toile d’araignée est la représentation métaphysique
de I’identité et du pont spirituel par lequel Silko relie les différentes races et particulierement les
amérindiens et les Africains Américains. Le roman offre aussi une nouvelle cartographie du sud
ouest des Etats-Unis, avec Tucson comme 1’épicentre d’ou est projetée I’action du roman. Quand
bien méme cette carte montre les frontiéres extérieures des Etats-Unis délimitées par les océans
atlantique et pacifique ; elle dissout par contre ses frontieres internes, faisant disparaitre du coup,
les différents Etats. Cette nouvelle carte des Etats-Unis met en exergue une identité née des flux
migratoires et marqués par les anciennes routes d’échanges. A cela, il faut ajouter les trajectoires
multiformes, les déplacements et rencontres de la centaine de personnages du roman. Bien que
cette carte évoque la période précoloniale, elle ne mentionne méme pas les différents groupes
amérindiens qui ont occupé 1’espace qui est devenu les USA. Les frontieres sont une vision
purement occidentale. Car pour les Amérindiens, elles n'existent pas. Le passage suivant est trés
¢loquent a ce sujet:

We don’t believe in boundaries. Borders. Nothing like that. We are here thousands of
years before the first whites. We are here before maps or quit claims. We know we
belong on this earth. We have always moved freely. North-South. East-West. We pay no
attention to what isn’t real. Imaginary lines. Imaginary minutes and hours. Written laws.
We recognize none of that. We carry a great many things back and forth. We don’t see
any border. We have been here and this has continued thousands of years (4D, 216).



En faisant disparaitre les frontiéres actuelles des Etats Unis, Silko fait réapparaitre un
passé ou les populations indigenes vivaient sur ce territoire au rythme des saisons. Ce retour dans
le passé¢ entraine I’effondrement du chronotope espace/ temps, symbole de la domination
européen. Dans un article sur la reconstruction d’un ordre nouveau a travers la transformation de
spatio-temporelle, Yvonne Reineke écrit que “Silko’s novel with its introductory map, stands as
a profond challenge to Western hubris regarding the destiny and history of the West and
concomitant notions of ‘development,” ‘civilization,” and ‘progress’” (1988 :74). Selon J.B.
Harley, la carte est:

a social construction of the world expressed through the medium of cartography. Far
from holding up a simple mirror of nature that is true or false, maps redescribe, the world
—Tlike any other document—in terms of relations of power and of cultural practices,
preferences, and priorities. What we read on a map is as much related to an invisible
social world and to ideology as it is phenomena seen and measured in the landscape (4).

Partant des Etats-Unis, le roman connecte les Etats-Unis, a 1’Amérique du Sud a
I’ Afrique et au cinquieme monde qui est le monde actuel dans la mythologie Navajo, devenu un
lieu de non sens, de perversion des lois naturelles et spatio-temporelles. Ce passage de la réalité
au mythe et inversement marque bien la trajectoire du roman. Quoique la carte que Silko produit
dans les premicres pages du roman pour le lecteur montre seulement les Etats-Unis et la ville de
Tucson comme 1’épicentre de la diégese, elle décline aussi la vision globalisante qu’a [’auteur
du monde des opprimés. En effet, elle couvre le monde des colonisés des Amériques, de 1’Asie et
de I’Afrique, avec Tucson en Arizona, la capitale du crime. De Tucson partent et convergent les
différentes routes commerciales et de trafiques utilisées par les populations amérindiennes et les
révolutionnaires. Ces multiples voies et axes qui échappent au control du gouvernement central
ouvrent les perspectives a I’action militaire.

Marqué par la dissolution des frontieres et des différences entre les cultures occidentales
et indigenes, Silko dissout les barrieres physiques entre individus grace a 1’échange d’organes et
de sang entre les membres de différentes races. S’il est vrai que la société américaine encourage
toutes sortes d’exces, le sang est ici I’expression de la corruption de la société moderne et le
symbole du sacrifice dans la société traditionnelle. La question de I’identité se complique en ce
sens qu’elle dépasse les notions restrictives de sang, de la famille, de la communauté ou de la
race. En d’autres termes, 1’identité reléve de la reconnaissance de 1’autre comme soi méme. Dans

Almanac of the Dead, tout sépare les différentes populations qui forment le monde des invisibles
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et des fantomes de ce roman. Cependant, ces barri¢res sont rompues d’un c6té par des trafics en
tous genres et de 1’autre par les pratiques médicales telles que la transplantation d’organes.

Conclusion

Le monde romanesque de Silko est un monde déshumanisé, corrompu, miné par toutes
sortes de maladies, de crimes, et par la violence raciale. Dans ce contexte d’anomie, les progres
en médecine et en technologie sont devenus les nouveaux paradigmes du pouvoir qui dominent
et exploitent les marginaux sociaux dont les corps servent de piéces de rechanges. Inspiré des
prophéties Maya, Aztéque, Inca, le roman de Silko met en lumicre la lutte armée et spirituelle
des opprimés pour recouvrer leur identité, leur histoire et surtout leur terre.

Le choix du titre du roman, Almanac of the Dead, nous informe sur la forme, les thémes
développés dans I’ceuvre, mais il sert aussi de métaphore du monde chaotique de Silko. Quoique
la technologie permette aux occidentaux de dominer le reste du monde, elle est aussi la source de
leur déchéance. Dans ce contexte, les populations amérindiennes deviennent les seuls signes de
vie dans un monde en décadence ou le cannibalisme prend différentes formes. La modernité
consacre donc la mort et la disparition physique de ’autre et Silko les fait survivre a travers leurs
organes qui habitent d’autres corps. Alors que la globalisation est souvent vue comme une
expansion du capitalisme, pour Silko, elle donne naissance a une mappemonde représentative de

I’exploitation de I’ADN des pauvres et des colonisés.
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