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Introduction 

 

L’histoire de la philosophie, autant que celle du savoir, est une histoire de désaccord 

idéel raisonné qui se dit en un non conceptuel élaboré et argumenté. Elle est faite de rapports 

« criminels » dans lesquels, pour devenir un maître, l’élève doit « tuer » le maître. Car il n’y a 

pas d’affirmation de soi sans parricide comme préalable. Dans ce sens, et pour dire les choses 

à la manière de Samba Diakité, Aristote pousse « l’épée dans les reins »1 de Platon pour 

devenir Aristote. L’on note aussi comme légendaire le parricide idéel de Karl Marx à l’égard 

de son maître Hegel. Le disciple Marx, devenu lui-même maître par l’effet de ce parricide, 

repousse l’idéalisme du maître qu’il juge déconnecté des réalités existentielles des masses 

laborieuses qu’il contribue à occulter. « Dans le système de Hegel, dit-il, ce sont les idées, 

pensées, concepts qui ont produit, déterminé, dominé la vie réelle des hommes, leur monde 

matériel, leurs rapports réels »2. À l’inverse de cette position, Marx postule que « ce n’est pas 

la conscience qui détermine la vie, mais la vie qui détermine la conscience » 3. Marx entend 

ainsi opérer un changement de perspective qui doit partir désormais de la réalité à l’idée et 

non le contraire. 

Cette affirmation de soi par la négation de l’autre n’indique-t-elle pas que le je ne peut 

se poser valablement et se rendre visible qu’en s’opposant ? Le non avancé par celui-ci 

comme refus n’est-il pas alors une ruse méthodologique qui affirme en réalité un oui en tant 

qu’adhésion à autre chose ? Autrement dit, le non peut-il être sensé s’il ne présuppose pas un 

oui qui l’accompagne toujours comme son être-autre ? Dès lors, notre hypothèse de base est 
                                                             
1 DIAKITÉ, Samba, Philosophie et contestation en Afrique. Quand la différence devient un différend, Paris, 
Éditions Publibook, 2011, p. 31. 
2 MARX, Karl et ENGELS, Friedrich, L’idéologie allemande (1845-1846), Paris, Éditions Sociales, 1976, p.10, 
trad. Gilbert Badia-Henry Auger-Jean Baudrillard-Renée Cartelle. 
3 Idem, p. 21. 
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que le savoir ne sait voir bien et mieux qu’en instituant un schéma dans lequel la différence du 

nouveau se signale toujours dans le refus partiel ou total du déjà là. Cette hypothèse en 

suggère une autre qui est que le refus qui se dégage du non ne rejette que pour adopter, c’est-

à-dire que tout non est un oui non dit ou sous-entendu. 

Dans la vérification de ces hypothèses, nous allons essentiellement nous appuyer sur 

deux penseurs iconoclastes qu’aucune filiation ne lie en apparence. Ils sont séparés par quatre 

siècles de vie et par un horizon culturel différent. L’un, René Descartes, est un philosophe 

européen. L’autre, Ahmadou Kourouma, est un littéraire africain. Mais quand on prend la 

patience d’écouter de l’intérieur le rythme de déploiement de leurs idées, on s’aperçoit que le 

second tient presque tout du premier dans une filiation assez visible. Leurs premières œuvres 

respectives, qui feront l’objet de notre attention, manifestent l’indice de leur parenté et portent 

la marque de leur anticonformisme assumé. Il nous apparaît nécessaire d’interroger cette 

proximité de contexte et de procédure entre Descartes et Kourouma. Dans ce sens, nous 

examinerons, dans un premier temps, l’anticonformisme de ces deux auteurs, ensuite le sens 

du non comme refus qui adhère. 

Notre posture épistémologique qui se justifie de la philosophie de la culture s’appuie 

sur la méthode analytique et pluridisciplinaire. Elle convoque, aux moyens des concepts 

philosophiques et des notions fictionnelles romanesques, le non comme refus identifiant. 

 

 

I. L’être-soi authentique par le non-conformisme 

 

Avec Descartes et Kourouma, une nécessité vitale impose la sauvegarde de l'édifice du 

savoir. Les matériaux qui jusque-là constituaient l'édifice ne conviennent plus; il faut abattre 

les ruines encombrantes. Ces vieilles murailles sont autant d'attitudes qui ne servent plus à 

rien. Il faut revenir sur l’ordre passé pour en proposer un nouveau. La tradition critique 

inaugurée par ces deux auteurs propose des règles rationnelles susceptibles de permettre le 

dépassement des insuffisances de la tradition philosophique et littéraire consacrée par les 

esprits passés. 
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René Descartes a reçu un enseignement de qualité au Collège des Jésuites de la Flèche, 

l’une des plus célèbres écoles de l’Europe à l’époque. Mais, disait-il, « je me trouvais 

embarrassé de tant de doutes et d’erreurs, qu’il me semblait n’avoir fait autre profit, en 

tâchant de m’instruire, sinon que j’avais découvert de plus en plus mon ignorance »4 comme 

le fit jadis Socrate qui fit un aveu d’ignorance emprunt de sophisme5. Avec une hardiesse 

raisonnée, il prit la ferme résolution d’opérer des ruptures, consécutivement à l’insatisfaction 

que lui a laissée l’instruction qu’il a reçue. Ces ruptures se constituent en trois affronts 

majeurs pour l’époque. 

Le premier est le rejet de l’enseignement du Collège de la Flèche, fine fleur de la 

scolastique, qu’il tenait pour un enseignement suranné, confus et purement spéculatif. Il y 

voyait un véritable gaspillage de trésors d’intelligence que la première partie du Discours 

passe impitoyablement au crible de l’esprit critique. Toutes les disciplines apprises, à 

l’exception des mathématiques, déçoivent énormément Descartes qui s’étonne d’ailleurs « de 

ce que, leurs fondements étant si fermes et si solides, on n’avait rien bâti dessus de plus 

relevé » 6. Cet étonnement détermine le sens du projet cartésien et la logique des cinq autres 

parties du Discours qui s’appuie sur les mathématiques pour entreprendre la restauration de 

toutes les connaissances humaines. Ainsi, Descartes disqualifie « cette philosophie 

spéculative, qu’on enseigne dans les écoles »7 et entreprend de reprendre l’édifice du savoir 

par les fondements afin de le reposer sur des bases solides. La visée dernière d’une telle 

entreprise est d’arriver à faire des hommes « comme maîtres et possesseurs de la Nature » 8. 

Descartes repousse donc un enseignement qu’il juge improductif pour bâtir un savoir qui 

conduit l’homme à s’affranchir de la bienveillante tutelle de la nature qui lui en impose trop. 

Le deuxième rejet qui constitue une offense pour l’esprit de l’époque, c’est le refus des 

langues savantes auxquelles Descartes préfère une langue non canonisée : le français. S’il 

écrit le Discours de la méthode en français, alors langue vulgaire, c’est parce qu’il veut être lu 

et compris de beaucoup de personnes. Dans la sixième partie du livre, il se justifie en arguant 

ceci : « Si j’écris en français qui est la langue de mon pays plutôt qu’en latin qui est celle de 
                                                             
4 DESCARTES, René, Discours de la méthode, 1ere partie, Paris, Fernand Nathan, 1981, p. 36. 
5 C’est ce qu’on désigne du nom d’ignorance savante de Socrate dont la formule est : « Ce que je sais, c’est que 
je ne sais rien ». 
6 DESCARTES, René, Discours de la méthode, idem, p. 38. 
7 Idem, p. 73. 
8 Ibidem. 
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mes précepteurs, c’est à cause, j’espère que ceux qui ne se servent que de leur raison naturelle 

toute pure, jugeront mieux de mes opinions que ceux qui croient aux livres anciens »9. 

Descartes veut lutter contre toutes les formes obscurantistes de pensée et de discours 

caractéristiques du moyen âge. La réussite de cette lutte commande l’adoption d’une nouvelle 

langue pour fonder la nouvelle manière de philosopher. En effet, le français est une nouvelle 

langue à la fois prometteuse et vierge de savoir, de certitudes non fondées. Il favorise le 

jugement, c’est-à-dire une réflexion personnelle orientée vers la vérité, et basée sur la raison. 

Il ne s’agit plus d’imiter les Anciens qu’il faut abandonner pour se laisser aller à la joie d’une 

nouvelle vie. 

Le troisième refus est celui de l’embijoutement de la raison qui en fait l’apanage de 

quelques privilégiés. Alors, si Descartes écrit en langue vulgaire, c’est parce qu’il présume 

que tout homme porte en soi l’instrument naturel qui le rend apte à juger sainement toutes 

réalités et capable à penser correctement par soi-même comme l’indiquent les propos qui 

ouvrent le Discours : « Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée » 10. Descartes a 

une confiance absolue aux possibilités inouïes du « bon sens » qui est l’autre nom de la raison 

chez lui. Conséquemment, il en proclame la toute puissance et estime qu’elle ne doit se 

soumettre qu’à sa propre autorité. Elle est le juge suprême qui éclaire tout homme. Elle est un 

instrument, une arme critique contre tous les pouvoirs pour libérer une humanité écrasée par 

toutes formes d'autorité. Ironisant les vérités révélées des théologiens, Descartes affirme que 

les hommes, simplement hommes, appliquent leur faculté de connaitre au monde réel. Il n’y a 

pas de guide infaillible doté d’une lumière surnaturelle qui doit penser pour les autres 

hommes. Il n’y a pas de faiseur de miracle ; il n’y a que l’effort de pensée de tous les hommes 

qui ont en commun la raison. 

Descartes ne veut pas du latin comme support du savoir et il l’a repoussé au profit du 

français. Il n’admet pas l’enseignement spéculatif et suranné de la scolastique et il l’a rejeté. Il 

croit en la présence, de façon égale, de la raison en chaque homme et il l’a dit sans 

concession. Cette série de rejets motivés fait que Descartes est jugé impertinent par l’époque. 

Mais ce refus affirmé et assumé fait pourtant de lui un anticonformiste dont la grandeur 

historique et philosophique traverse les temps avec succès. 

                                                             
9 Idem, p. 82. 
10 DESCARTES, René, Discours de la méthode, 1ere partie, op.cit, p. 34. 
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Ce profil intellectuel de Descartes offre des repères de lecture et de compréhension du 

sens de l’innovation majeure introduite par Kourouma dans la littérature et l’ampleur de cette 

contribution inédite. Il permet également de se situer sur la filiation cartésienne de Kourouma. 

Ce qui n’est pas évident au premier regard, surtout qu’il peut paraître absurde qu’un littéraire 

africain descende d’un philosophe européen. Mais s’il peut y avoir une absurdité dans cette 

filiation, il s’agit d’une absurdité sensée, car Kourouma n’est pas si distant de Descartes. Ils 

ont en commun de ne convenir de rien de ce que les traditions philosophique et littéraire ont 

consacré. Seulement, à défaut de pouvoir écrire dans sa langue maternelle, le malinké11, 

comme Descartes en français, Kourouma écrit le malinké en français. Il y « traduit le malinké, 

sa langue natale, […] casse la langue française afin de restituer le rythme africain »12. 

« Auteur malinké », il a « malinkéisé » le français sur la base de l’idée qu’une langue n’est 

pas un objet sacré, mais un moyen de communication que l’on adopte par adaptation. Il a 

« défrancisé » le français pour inventer un malinké francisé afin de dire ce que le français seul 

ne peut réussir à traduire. Il adopte un style volontairement fautif mais propre à exprimer 

l’indicible africain. Avec lui, il y a désormais un style nègre en français. Il s’agit là d’une 

rébellion silencieuse qui dit non à une langue française immaculée. 

À l’instar de Descartes en philosophie, Ahmadou Kourouma va au devant de son 

temps et de son milieu pour les provoquer en duel. Il fait son entrée sur la scène littéraire sous 

le signe de la rupture. Il refuse le respect inconditionnel des étroites normes de la langue 

française impropres, à ses yeux, à drainer tout le fertile limon culturel malinké. Il bouscule et 

malmène les usages littéraires, torture la langue française par ses structures syntaxiques 

inédites. Par cette violence fondatrice, il réussit le pari d’infuser l’âme de la littérature orale 

africaine dans le roman. Dans sa justification au refus du dispositif langagier français, 

Kourouma affirme : « La littérature, ce n’est pas la langue, ce sont les problèmes, les idées, la 

culture »13. Il est parvenu à imposer ses visées d’une littérature francophone sublimant la 

langue française, comme le rappelle Madeleine Borgomano, par « un viol linguistique »14. En 

                                                             
11 Le malinké est une langue parlée principalement en Afrique de l’Ouest. Il couvre une vaste aire géographique 
qui s’étend sur le Nord de la Côte d’Ivoire, le Mali, la Guinée, le Burkina, la Sera-Léone, etc. Cette langue 
générique prend indifféremment les noms de dioula, de bambara, selon l’espace.  
12 MARSAUD, Olivia « Ahmadou Kourouma, le guerrier terrassé »in http://www.afrik.com/article6856.html, 
consulté le 27/01/2012 à 11h17. 
13 « A. Kourouma face aux internautes », http//www/rfi.fr/fichiers/dialoguer/, mis en ligne en septembre 2001. 
14 BORGOMANO, Madeleine, Ahmadou Kourouma. Le « guerrier » griot, Paris, L’Harmattan, 1998, p. 157. 
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effet, l’écriture de Kourouma s’appuie fortement sur la mise en relation de deux systèmes de 

langue : le français et le malinké qui se violent à tour de rôle. D’abord, le français entre dans 

l’intimité profonde du malinké pour le violer sans pudeur et y déposer des néologismes. En 

retour, le malinké surprend le français dans sa supposée pureté pour le violer dans une joie 

vengeresse et le féconde avec de nouveaux mots comme monnè, kabako, massa, fama, 

bilakoro, faforo, gnamokodé, etc. 

Par cet acte d’insubordination linguistique, Ahmadou Kourouma, à l’instar de 

Descartes, fascine et se fait un nom d’auteur. Il « est devenu une figure quasi proverbiale des 

littératures africaines, de telle sorte qu’il faudrait beaucoup d’audace pour lui disputer sa 

double distinction avec le Renaudot et le Goncourt des lycées »15. Ahmadou Kourouma est 

devenu, à sa manière propre, maître de l’écriture. Son écriture n'appartient qu'à lui. Elle 

bouscule et vivifie la littérature africaine. L’originalité de Kourouma s’associe à la pratique 

subversive qu’il fait de la langue française. Sa notoriété littéraire tient ainsi essentiellement à 

son style original d’écriture qui transgresse toutes les formes canonisées de la littérature 

occidentale. « Le style atypique et innovateur qu’il institue prend sa source et son sens dans la 

« pratique de l’écrit parlé » 16 qui procède par projection de la structure du malinké sur celle 

de la langue française. Le titre de sa première publication littéraire, à lui seul, suffit à rendre 

compte de cette écriture translinguistique bâtarde et rebelle : Les Soleils des indépendances17. 

Dans cette œuvre, Kourouma réalise un énorme travail sur la langue en simulant le parler 

malinké. Par cet acte, il réussit un grand exercice de récréation littéraire dont la lettre se lit 

dans Monnè, outrages et défis, son second roman qui reste avant tout un texte sur la maîtrise 

de la parole dans le contexte culturel de l’oralité, aussi bien que celui de la rencontre avec 

l’Autre. 

L’attitude iconoclaste de Kourouma ressemble à tout point à celle de Descartes dont 

les thèses, proches de celles de Galilée, a été inquiété lorsqu’éclate « l’affaire » Galilée en 

1633. Il renonce alors à publier le Traité du Monde auquel il a consacré tant d’années 

                                                             
15 BAZIE, Isaac, cité par OUEDRAOGO, Jean, « Introduction » in Jean Ouédraogo (dir.), L’imaginaire 
d’Ahmadou Kourouma. Contours et enjeux d’une esthétique, Paris, Karthala, 2010, p. 7. 
16 AMOUGOU, Louis Bertin, « Politique et pensée magico-religieuse chez Kourouma » in Pierre Kadi Sossou & 
Bernadette Kassi-Krécoum (dir.), Un donsomana pour Kourouma, Berlin, Wissenschaftlicher Verlag, 2007, 
p.139. 
17 Les Soleils des indépendances est la traduction littérale de l’expression malinké « dépendanci tré », tré voulant 
dire soleil et dépendanci l’appellation locale déformée de « indépendance ».  
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d’études : « Je me suis résolu de brûler tous mes papiers, ou du moins de ne les laisser voir à 

personne »18. Mais en réalité, il ne renonce pas à cet important projet scientifique de la 

connaissance de la nature. Il observe simplement le repli stratégique des braves et finit par 

convertir son Traité du monde en Discours de la méthode, une œuvre révolutionnaire. Il en est 

de même de Kourouma dont la première œuvre, Les Soleils des indépendances, tout aussi 

révolutionnaire, « n’avait échappé que de justesse et après un détour québécois à 

l’étouffement dans l’œuf que lui réservaient les officines éditoriales parisiennes »19. Tout 

comme Descartes, il a été amené par les circonstances à modifier son projet initial. Il 

témoigne : « Initialement, j’avais voulu écrire un essai, mais je m’étais rendu compte qu’un 

essai contre Houphouët-Boigny qui était un des principaux alliés de l’Occident empêtré alors 

dans la guerre froide, n’aurait aucune chance d’être publié. Je me suis donc tourné vers la 

fiction. Cela a donné Les soleils des indépendances »20. Cette œuvre fondatrice est écrite dans 

le refus de l’acceptation du français académique, pur et authentique. Kourouma adjoint au 

français une province malinké, l’une de ses nombreuses provinces d’outre-mer. Il sort le 

malinké de la clandestinité pour le mettre sur le chemin de langue du savoir capable d’une 

expression scientifique des idées. 

Kourouma est à la fois un auteur des traditions et des voies nouvelles qui sait 

s’opposer aux multiples formes d’obscurantisme, aux injustices et au statut quo pour tracer un 

chemin de possibles. Il s’agit de possibles d’une vie, d’un soleil autre pour une autre 

indépendance. Dans ce sens, il a toujours dit non lorsqu’il n’est pas en adéquation avec ce qui se 

passe. Mais sa démarche militante n’est pas que littéraire comme le manifestent la plus part des 

critiques. C’est une bataille sur divers fronts pour se libérer de l’avilissement occasionné par la 

colonisation et délivrer le Nègre colonisé de l’oppression multiforme qui l’écrase. Ainsi, on peut 

relever, chez le « guerrier » Kourouma, une combinaison harmonieuse d’une position 

politique avec une écriture créative. « Ahmadou Kourouma, relève Boniface Mongo-

Mboussa, tout en dénonçant la farce des indépendances, tout en stigmatisant les dictatures 

                                                             
18 DESCARTES, René, Lettre à Mersenne, novembre 1633. 
19 OUEDRAOGO, Jean, « Introduction » in Jean Ouédraogo (dir.), L’imaginaire d’Ahmadou Kourouma. 
Contours et enjeux d’une esthétique, Paris, Karthala, 2010, p. 7. 
20 http ://www.rfi.fr/actufr/articles/048/, consulté le 15 novembe 2005. 
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ubuesques et les guerres fratricides qui minent le continent »21, fait un travail original de 

mixage réussi des langues française et malinké. Autrement dit, avec lui, l’engagement 

politique et la création littéraire se tiennent la main structurellement pour faire sens. 

La littérature est pour Kourouma une « patrie » à laquelle aucune politique ne peut 

l'arracher, car elle reste « le lieu de ralliement de tous ceux qui, sous tous régimes, disent deux 

fois non : non à l’oppression, non au renoncement devant l’adversité » 22. Elle lui sert de 

refuge commode pour se livrer à l’analyse critique des nouveaux pouvoirs étatiques d’Afrique. 

Ces pouvoirs désarticulent sans ménagement tout ce qu’ils touchent, à commencer par le 

pouvoir traditionnel de « Fama Doumbouya ! Vrai Doumbouya, père Doumbouya, mère 

Doumbouya, dernier et légitime descendant des princes Doumbouya du Horodougou »23, 

réduit à « travailler » dans les obsèques et les funérailles, au milieu des griots à l’affût d’une 

aumône.  Ainsi, depuis Les Soleils des indépendances en 1968, jusqu’à Quand on refuse on 

dit non en 2004, la question du politique n’a cessé d’organiser l’économie de ses écrits. Cette 

fidélité au thème du pouvoir africain témoigne de ce que, dans presque tous les États 

d’Afrique, l’imaginaire central reste hanté par la question de la gouvernance. 

Les indépendances, pour lesquelles les Africains ont lutté et qui devraient en théorie 

mettre fin à leurs souffrances et aux abus de la colonisation, sont décevantes. Elles 

occasionnent un mal-vivre que Kourouma documente dans toute sa fiction romanesque. La 

peinture accablante des réalités africaines contemporaines qui se dégage de ses œuvres 

« constitue un discours subversif et interrogatif sur les régimes castrateurs, un défi aux 

Africains de briser la tradition cyclique de mauvaise gouvernance et un appel aux victimes à 

se responsabiliser pour faire face aux divers impératifs du temps »24. L’amertume politique de 

Kourouma est à la mesure de la profondeur de la déchéance morale des dirigeants africains 

qui se livrent aux pires atrocités sur leurs peuples qu’ils maintiennent dans la misère et la 

pauvreté. Inaugurant une nouvelle saison du mal à la suite de la « décolonisation », l’élite 

africaine condamne les nouveaux États du continent, non seulement à l’arrêt de la croissance 
                                                             
21 MONGO-MBOUSSA, Boniface, « Ahmadou Kourouma : engagement et distanciation » in Notre Librairie, 
Revue des littératures du Sud cité par Stefano Montes « L’anthropologie des réponses de Kourouma. L’altérité, 
la langue, le dire, la quête » in Pierre Kadi Sossou & Bernadette Kassi-Krécoum (dir.), Un donsomana pour 
Kourouma, Berlin, Wissenschaftlicher Verlag, 2007, p. 101. 
22 KOUROUMA, Ahmadou, En attendant le vote des bêtes sauvages, Paris, Seuil, 1998, p. 312. 
23 KOUROUMA, Ahmadou, Les soleils des indépendances, Paris, Seuil, 1970, p. 9. 
24 ASAAH, Augustine H., « Les soleils… Défis du temps, choix et destin » in Pierre Kadi Sossou & Bernadette 
Kassi-Krécoum (dir.), Un donsomana pour Kourouma, Berlin, Wissenschaftlicher Verlag, 2007, p. 62. 
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mais pire encore, à une mort douloureuse après une agonie prolongée. L’épopée escomptée de 

gloire se voit, du coup, pervertie  en élégie d’échec. 

En somme, Ahmadou Kourouma et René Descartes, son hypothétique ascendant 

intellectuel, affirment leur commune dimension de penseurs anticonformistes dans le refus de 

convenir aux pratiques absurdes et aux savoirs éculés. Cela ne fait pas d’eux des clones 

intellectuels cependant. Ils sont séparés par quelques différences de style et de méthode par 

lesquelles chacun signe son identité et son être-soi autonome. Mais leur œuvre nous introduit 

dans l’existence humaine où chaque homme est son propre sujet historique ou, selon les mots 

de Mudimbe, est «  comme sujet de son propre discours, comme producteur d’une pensée 

réconciliée avec la vérité de son procès vital authentique et réel » 25. Ce nouveau sujet 

historique n’est plus un vassal soumis à une autorité scientifique ou politique. Parce que 

l’existence est un acte d’assomption de soi dans le monde et face au monde. Par cet acte, 

l’individu éprouve sa liberté en s’émancipant courageusement de toute tutelle. Il s’agit de se 

fonder par ses propres moyens et pour soi-même. 

II. Le refus comme adhésion à de nouvelles valeurs 

 

Le non que l’on profère pour marquer ouvertement son désaccord est l’expression de 

la vertu humaine face à ce que l’on juge injuste, impossible, impensable voire non faisable. Il 

traduit une attitude de grandeur dont s’inspire Descartes chez Galilée et que Kourouma 

admire chez Samory Touré, deux personnages qui savent dire non quand ils ne sont pas 

d’accord. Dans Monnè, outrages et défis, Kourouma soutient qu’« avec la fin de l’ère de 

Samory, a fini la vaillance, donc la grioterie. La soumission, l’esclavage et la lâcheté dont 

viendra maintenant l’ère nouvelle n’ont pas besoin de louanges : le silence, le regret, la 

nostalgie leur siéront que la cora du griot » 26. Kourouma stigmatise la période de la 

colonisation française où, selon les termes du roman, l’on passe d’un monde de vaillance à un 

monde de soumission, d’esclavage et de bâtardise. Pour éviter à ce nouveau monde de lâcheté 

de prendre consistance en se solidifiant, Kourouma invite les politiciens africains à une prise 

de position claire qu’ils assumeront pleinement et courageusement. 
                                                             
25 MUDIMBE, V.Y., L’autre face du royaume. Une introduction à la critique des langages en folie, Paris, 
Édition L’Âge d'Homme, 1973, p. 120. 
26 KOUROUMA, Ahmadou, Monnè, outrages et défis, Paris, Seuil, 1990, p. 43. 
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Cette exhortation se lève sur l’idée que c’est l’attitude ambiguë et lâche des politiciens 

dans l’approche des problèmes qui entraîne les guerres civiles ou tribales qui désolent le 

continent. Ils doivent savoir dire non à tout ce qui avilit l’homme pour porter préjudice à sa 

dignité. Savoir dire non, c’est pouvoir adhérer à la vie. En effet, dans un monde présenté depuis 

Hobbes27 comme celui où l’homme est un loup pour loup, se montrer en agneau c’est provoquer 

le loup en constante quête de proie. Dans cette atmosphère de lutte permanente pour l’existence, 

de Struggle for live à la darwinienne, dire oui à tout et en toute occasion, c’est se désigner 

comme la cible indiquée et appropriée des prédateurs. Dire toujours oui, c’est, d’une certaine 

façon, affirmer un certain confort qui ne demande pas à être amélioré, s’exposant ainsi à 

demeurer tel qu’on est sans possibilité de changement qualitatif. Le dicton est bien connu qui dit 

qu’ « on ne donne du lait qu’aux enfants qui crient ». Autrement dit, on ne s’occupe que de ceux 

qui en expriment le besoin, ceux qui montrent une insatisfaction. Et ceux qui le font, sont ceux 

qui savent articuler un non comme refus d’une situation inconfortable. Dire oui, c’est aussi 

s’inscrire dans la logique de celui dont on avalise les idées. Lui dire oui, c’est alors faire le rang 

derrière lui. Or, comme le montre l’expérience quotidienne, celui qui suit un autre peut être 

difficilement premier. 

Savoir dire non à quelque chose qui n’a pas notre assentiment, c’est par le même 

mouvement pouvoir donner de la valeur à son oui quand celui-ci est accordé à quelque chose 

d’autre. Le vrai sens, la véritable valeur du oui, se trouvent ainsi paradoxalement dans le 

creux du non. Alors, le non ne disqualifie pas le oui, il le raffermit plutôt en l’implantant 

comme son être autre qui désigne une autre direction et indexe d’autres valeurs. En cette 

présence du oui dans le non, chacun des deux termes se retrouve enrichi. Cette pensée nous 

porte au cœur de la dialecticité des choses. Penser le non, c’est penser aussi le oui. Pour 

illustrer cette liaison organique des contraires dans les choses, nous recourons à Hegel qui 

s’appuie sur le monde végétal: « Le bouton disparait dans l’éclatement de la floraison, et on 

pourrait dire que le bouton est réfuté par la fleur. À l’apparition, également, la fleur est 

dénoncée comme un faux être-là de la plante, et le fruit s’introduit à la place de la fleur 

comme sa vérité »28. Selon ce schéma de Hegel, de la disparition de l’un, l’autre nait et ce qui 

est venu à l’existence par la naissance est conduit aussi à sa disparition. Mais la disparition ne 

                                                             
27 HOBBES, Thomas, Léviathan, Paris, Sirey, 1971, trad. François Tricaud. 
28 HEGEL, Friedrich, Phénoménologie de l’esprit I, Paris, Aubier Montaigne, 1975, p. 6, trad. Jean Hyppolite. 
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s’entend pas ici en son sens ordinaire de retour au néant ; il s’agit plutôt d’une présence voilée 

à la manière du gène récessif qui s’exprime sans se montrer. Ainsi, la dialectique du non et du 

oui institue un espace où le discours proféré de l’un est le discours de silence de l’autre. Celui 

qui se dit à haute voix, dit l’autre à voix basse. Le oui est le discours du non se faisant silence. 

Alors, dire par exemple oui, c’est comme dire oui/non à la fois. De la sorte, le non n’est pas 

l’opposé ou à l’opposé du oui comme ce qui contredit pour annuler. Il est, tout en se disant 

comme refus du oui, ce qui le valide comme acceptation sérieuse et crédible. Le non est de ce 

fait le signe de la crédibilité du oui, c’est-à-dire ce, auprès de quoi, le oui trouve un aval ou 

une accréditation pour se rendre viable afin de pouvoir se faire admettre. 

La logique dialectique du mouvement de la vie montre qu’on ne refuse rien pour rien. 

On refuse toujours quelque chose au nom de quelque chose d’autre auquel on attache de la 

valeur. Dire non à quelque chose, c’est aussi dire oui à quelque chose d’autre. Une telle idée 

se rencontre déjà dans les trois métamorphoses de l’esprit énoncées par Nietzsche qui montre, 

de façon dialectique, comment l’esprit se mue en chameau, le chameau en lion et le lion, 

enfin, en enfant par l’effet de ce qu’il appelle le non et le oui sacrés. Le lion conquiert sa 

liberté pour être son propre maître en brisant la table des valeurs millénaires assises sur le « tu 

dois » institué par le règne du chameau. Mais si le lion crée sa liberté en opposant le non sacré 

au devoir, il est cependant incapable de créer des valeurs nouvelles. Autrement dit, son non 

crée une liberté sur laquelle ne s’élèvent pas des créations nouvelles. Pour cela, le lion devient 

un enfant qui est « une roue roulant d’elle-même », un oui sacré, car pour le jeu de la création, 

il est besoin d’un oui sacré. C’est sa volonté que l’esprit veut, c’est son propre monde que 

veut remporter celui qui est perdu au monde29. Ainsi, dire non signifie nécessairement que 

l’on affirme l’existence d’une valeur supérieure qui n’admet pas d’être rabaissée. Dire non, 

c’est affirmer sa liberté par la désobéissance, liberté que personne n’accepte de perdre. Pour 

Etienne de la Boétie, « même les bœufs sous le poids du joug geignent, et les oiseaux dans la 

cage se plaignent »30. Si les animaux qui n’ont pas une claire conscience de la liberté se 

plaignent de sa privation, que pense-t-on qu’il va en être de l’homme, cet être originellement 

taillé dans de la liberté ?  

                                                             
29 NIETZSCHE, Frédéric, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Librairie Générale Française, 1983, p. 29-35, trad. 
de Georges-Arthur Goldschmidt. 
30 LA BOETIE, Etienne de, Discours de la servitude volontaire, Paris, Garnier Flammarion, 1983, p.142. 
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Pour se dés-assujettir, pour recouvrer la liberté, il faut simplement dire non comme le 

démontre l’exemple de l’esclave théorisé par Albert Camus. Selon l’analyse de ce philosophe, 

ayant reçu des ordres toute sa vie, un esclave juge soudain inacceptable un nouveau 

commandement. Quel est le contenu de ce non, se demande Camus qui répond aussitôt : « Il 

signifie, par exemple, ‘’les choses ont trop duré’’, ‘’jusque-là oui, au-delà non’’, ‘’vous allez 

trop loin’’, ‘’il y a une limite que vous ne dépasserez pas’’ »31. Ce non exprime l’existence 

d’une frontière, l’idée que l’autre étend son droit au-delà d’une frontière à partir de laquelle 

un autre droit lui fait face et le limite. Cette barrière infranchissable tracée par le non de 

l’esclave indique, qu’en l’homme, il y a une côte au-delà de laquelle aucune intrusion n’est 

tolérable. Cette zone est celle de l’intimité secrète et inviolable où l’homme trouve son dernier 

retranchement pour se retrouver en lui-même afin de protéger son trésor de dignité. Ainsi, le 

oui et le non sont en relation dialectique qui fait du sens explicite de l’un le sens muet de 

l’autre. C’est dans ce sens qu’il faut entendre Albert Camus qui montre que quand un homme 

dit non, il refuse, « mais s’il refuse, il ne renonce pas ; c’est aussi un homme qui dit oui, dès 

son premier mouvement »32. Par l’acte de refus, il dit à la fois non et oui.  Il dit non à 

l’asservissement qu’il reprouve et oui par la même occasion à la liberté à laquelle il adhère. 

Pour le dire autrement, le oui est dans le non et le non dans le oui. Cela modifie profondément 

leur prétention exclusiviste à se donner comme l’indice du positif pour le oui et le signe du 

négatif pour le non. Désormais, le non est négatif-positif tout comme le oui est positif-négatif. 

Dans certains domaines mêmes comme la médecine, le « positif » et le « négatif » 

donnent lieu à une interprétation qui inverse les déterminations dont ils sont communément 

affectés. Cette interprétation affecte un sens positif au non, et conséquemment, un sens négatif au 

oui. C’est ce qui se donne à voir dans l’interprétation de certaines analyses médicales 

recommandées par le médecin dans la prise en charge adéquate de certaines pathologies. Quand 

l’analyse ne révèle rien d’anormal, le médecin conclut à un « négatif » du test pratiqué, un 

« négatif » satisfaisant, car signe que le sujet examiné peut être dit non atteint de la maladie 

soupçonnée. Par contre, quand le test est déclaré « positif », cette positivité annonce une 

pathologie dont l’organisme serait affecté. Ce « positif », indice du oui, marque que l’organisme 

est attaqué de l’intérieur par un mal qui menace l’équilibre physiologique et psychologique de 

                                                             
31 CAMUS, Albert, L’homme révolté, Paris, Gallimard, 1960, p. 25. 
32 Ibidem. 
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l’individu. Le sujet analysé ne serait pas sain ; il porterait en soi des agents pathogènes aux effets 

nocifs. 

Par une inversion des statuts, le oui devient négatif et le non positif dans une sorte de 

dialectique du bien et du mal. Le bien devient le mal et le mal prend la place du bien. Autrement 

dit, ce qui devrait être pris comme bien parce que positif, n’est pas souhaitable dans la recherche 

de la santé où nous sommes engagés. Mais, le négatif qui devrait attrister réjouit par la charge 

positive qui l’anime de l’intérieur. On est déprimé parce qu’on est déclaré « positif » et on est 

épanoui parce qu’on est déclaré « négatif ». C’est ce qui advient à l’annonce du statut 

sérologique des uns et des autres. Quand quelqu’un est déclaré séropositif, le « positif » de ce 

statut inquiète au sens où il menace de mort le concerné qui peut disparaitre d’un moment à 

l’autre. Être déclaré séronégatif, c’est être considéré comme à l’abri de tout danger de mort 

programmée. Ce sens médical du non qui l’annonce comme positivité est celui que l’on 

rencontre dans le non du militant activiste et de l’intellectuel. 

Le refus s’accompagne du sentiment d’avoir soi-même, en quelque façon, et quelque 

part, raison. Le non, autant que le oui, exprime des droits à la limite inconciliables, mais qui 

se valident réciproquement. Le non refuse les motifs d’adhésion du oui à une pratique tout 

comme celui-ci récuse les valeurs dans lesquelles le non se reconnait. Chaque entité, selon sa 

logique, croit en des valeurs qu’elle défend pour les imposer comme valeurs à partager. Selon 

les suggestions hardies du Discours de Descartes et l’audacieuse recommandation de Quand 

on refuse, on dit non de Kourouma, que consolide L’homme révolté de Camus, tout homme 

doit savoir et pouvoir dire non quand il est atteint dans son être et/ou dans ses convictions. Ils 

sont convaincus qu’il n’y a pas un moyen sûr de refuser que de dire clairement non.  Le refus 

s’exprime toujours en un non ferme dont les origines remontent à Prométhée, devenu depuis 

lors, le symbole de la contestation, de la révolte. En faisant tomber le masque de la tyrannie et 

de la domination arbitraires des dieux, la contestation de Prométhée marque une révolution 

qui réalise la liberté des hommes. « Ce qu’on exalte dans Prométhée, c’est l’orgueil du 

contestataire, en présence d’une divinité oppressive et puissante, c’est le contestataire 

conscient de son bon droit et de sa force, l’apôtre et le garant d’un avenir meilleur, le héraut 

des futures victoires »33. Le mythe de Prométhée, c’est le mythe de l’élévation de l’homme, 

                                                             
33 DIAKITÉ, Samba, Philosophie et contestation en Afrique. Quand la différence devient un différend, op.cit., p. 
52. 
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car avec Prométhée, les rapports de l’homme avec les dieux se transforment en faveur de 

celui-là. 

Prométhée est le défenseur du droit inaliénable des hommes à la vie dans la liberté 

contre l’arbitraire de la violence. Dans ces conditions, celui des hommes que le non ne peut 

pas inspirer devient un homme superficiel, léger et, justement parce qu’il ne sait pas dire non, 

son oui n’a pas de sens. Un tel homme devient un béni oui oui34, non pas en tant que son oui 

est béni, mais bien au contraire en tant que son oui n’est pas ouï parce qu’il n’est pas audible 

par manque de valeur. Le discours de quelqu’un qui, dans tous les cas, dit oui et ne sait que 

dire oui, manque sérieusement d’intérêt. C’est pourquoi, en philosophie et en littérature où 

Descartes et Kourouma ont orienté le cours des débats pour se poser en penseurs 

incontournables, des esprits, certainement encore plus vifs, se sont éteints par manque 

d’originalité que le non annonce. Le non est une rupture affirmative parce que l’affirmation de 

soi se trouve dans l’affirmation de sa différence. 

 

Conclusion 

 

Allah n'est pas obligé35 d'être juste avec toutes les choses qu'il a créées ici-bas, titrait 

Ahmadou Kourouma. Mais la justice qu’Allah ne s’oblige pas à établir entre les hommes, 

Descartes et Kourouma la prennent en charge dans le domaine de la connaissance par le refus 

du savoir basé sur l’autorité des maîtres à penser et des langues savantes. Chacun d’eux, en 

son temps et dans son milieu, a exploré et exploité toutes formes de refus en disant non à tout et à 

tous ceux qui veulent lui en imposer. Par les vertus promotrices du non, ils sont devenus 

incontournables dans l’histoire du savoir à travers celle de la philosophie et de la science pour 

Descartes et de la littérature pour Kourouma. 

Par le refus, Descartes a inauguré une nouvelle forme de philosophie basée sur les 

idées claires et distinctes et la modernité scientifique par la suggestion de la mathématisation 

des savoirs. Le présupposé de la révolution philosophico-scientifique qu’il a réalisée est que 

                                                             
34 L’expression béni oui oui trouve sa source dans les rapports de guerre larvée ou ouverte entre la France et 
l’Algérie dans le cadre de la colonisation. Les bénis oui oui s’y définissaient comme les descendants, les fils 
(« ben » en arabe algérien) des « diseurs » de oui, c’est-à-dire de ceux des Algériens qui approuvent  sans réserve 
les décisions de l’administration coloniale française.  
35 KOUROUMA, Ahmadou, Allah n’est pas obligé, Paris, Seuil, 2000. 
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la raison n’est pas le partage exclusif d’une catégorie de personnes que la nature aurait 

privilégiées. La capacité d’analyser par soi-même est dévolue à chaque homme. En 

conséquence, le savoir ne se refuse ou ne se ferme à personne. Telle est l’une des intentions 

manifestes ayant présidé à la rédaction du Discours qui veut faire en sorte que « les femmes 

mêmes »36 puissent y « entendre quelque chose » et qu’aussi « les plus subtils » y trouvent 

« assez de matière pour occuper leur attention »37. Par cet acte, Descartes sort le savoir du 

columbarium où l’avait placé le moyen âge pour le vulgariser par l’usage démocratique de la 

raison. Et rien, ni dans la raison, ni dans la nature ne s’oppose à l’extension indéfinie de la 

connaissance. 

Quant à Kourouma, l’impensé de la révolution linguistique qu’il opère est celui que 

Laurence Boudreault révèle, à savoir que « la parole n’est pas seulement médium, mais en 

elle-même message, vecteur idéologique. Partant, cela confère à l’énonciation un pouvoir 

immense, celui d’imposer, par la force opératoire du verbe, une certaine lecture du réel » 38. 

Cela veut dire qu’épouser la langue d’autrui, c’est adopter du même coup sa culture et 

corrélativement sa conception du monde. Par la langue, l’homme blanc procède à une 

interprétation arbitraire et trompeuse du réel africain qu’il falsifie. Il le pervertit en lui 

substituant sa propre réalité. Saturé et révolté par l’effet pervers de la langue française qui 

brouille son réel, Kourouma se saisit de cette même langue qu’il brouille pour se dire 

adéquatement afin de pouvoir se libérer. Dans l’utilisation qu’il fait de la langue française, on 

note une grammaticalité subversive dont la connotation profonde est la valorisation de la 

multiplicité de l’altérité. Ainsi, il refuse le statut dominateur du français qui aspire à contenir 

dans les plis rigides de ses règles énonciatives et discursives le riche contenu de toutes les 

cultures francophones qui ont quelque chose à dire et qui veulent le dire différemment. 
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