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Introduction

Né en 1935 en Afrique du Sud, de parents hollandais, André Brink Philippus est I’'une des
figures de proue de la littérature sud-africaine de la dissidence. Issu d’un milieu Blanc
traditionnel qui soutenait I’apartheid avec ces lois barbares et inhumaines, telles que
I’"Immorality Act ", Brink s'est révolté contre les siens. Ce qui a transformé le petit Afrikaner
modeéle, fils de magistrat bien pensant, en écrivain dissident pourchassé. Il milita toute sa vie a
travers de romans subversifs en faveur de la nation arc-en-ciel. Ses critiques au vitriol du
régime lui valurent d’étre banni de son pays.

En effet, le dissident est une personne qui se sépare d'une communauté ou du parti dont il
était membre. Et qui ne reconnait plus la légitimité de l'autorité (notamment politique) a
laquelle il devait se soumettre jusqu'alors. Le terme de " dissident " est ainsi utilisé pour
qualifier une personne qui conteste de facon plus ou moins radicale le systéme politique du
pays dont elle est résidente. Le terme "dissidence" se distingue par la des termes
"contestation" et "opposition"”, qui indiquent une confrontation au sein méme du systéeme
politique en vigueur. Elle n'entre pas forcément en conflit direct, elle s'‘écarte, cherche
d'autres voies et d'autres espaces de légitimité. Ici, la dissidence est menée par le biais de la
littérature, d’ou le theme de la dissidence.

L’Apartheid, dans lequel il a grandi, a conditionné, d’une certaine fagon, sa vision du
monde et des relations sexuelles. En effet, c’est au nom de la morale chrétienne que le
gouvernement afrikaner a édité I’"Immorality Act" qui constituait la clé de volte de
I’Apartheid. D’ailleurs, cette disposition portait déja en 1949 les noms de Prohibition of
Mixed Marriages Act et Immorality Amendment Act en1950. Et c’est en 1957 que
I’ "Immorality Act™ ou "loi immorale" a été officiellement votée par les parlementaires
afrikaners. Elle visait a établir une interdiction formelle des relations sexuelles interraciales en
transformant celles-ci en délit passible de sept ans d’emprisonnement. Dés lors, toute
sexualité entre un homme noir et une femme blanche est punie par le "Immorality Act . Ni le
maitre blanc et I’esclave, ni la maitresse blanche et I’esclave ne doivent avoir de relations
sexuelles ou amoureuses. Et sur ce point les Afrikaners ne faisaient pas de grace a quiconque
tombait sous le coup de la loi.

Aussi, les productions romanesques de Brink, au cceur de I’Apartheid, semblent se
complaire dans le biologique, autrement dit dans la sexualité. L’hypertrophie massive de la
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sexualité dite immorale dans An Instant in the Wind (Un instant dans le vent) interpelle le
lecteur ou le critique pour montrer que I’exhibition de la sexualité peut étre un moyen, pour
I’écrivain dissident qu’il est, d’exprimer sa rébellion ou sa dissidence envers le pouvoir ou les
lois injustes des partisans de I’ Apartheid.

Dans An Instant in the Wind (Un instant dans le vent), une femme blanche du nom
d’Elisabeth Larsson, perdue dans I’arriere pays du cap de Bonne-Espérance, alors inconnu des
Blancs, est sauvée par un esclave noir en fuite du nom d’Adam Mantoor, qui est venu se
réfugier dans le centre du pays pour échapper a son maitre blanc. Cette femme blanche et cet
esclave noir que tout sépare, vont vivre un instant "sexuel " qui vaut une éternité, et qui n’est
pas sans rappeler Adam et Eve dans le paradis d’avant la chute.

En effet, dans la plupart des romans de Brink qui traitent de I’ Apartheid, la présence de la
sexualité interdite ou immorale est excessive, plus particulierement dans An Instant in the
Wind (Un instant dans le vent) ou nous voudrions analyser ce discours de la sexualité et
tenter de déterminer les motivations de cette présence agressive du sexe. Lequel discours de la
sexualité qu’il ne s’agit, pour nous, ni de nier, de critiquer, ni de condamner. Le but est de
rechercher de quelle maniere et pour quelles raisons la sexualité dite immorale cristallise la
littérature blanche et en particulier la littérature de dissidence, incarnée ici par Brink.
Comment expliquer cette mise en scéne publique des relations sexuelles " immorales” chez
Brink? Obéit-elle & une philosophie ou & une idéologie ? Ou encore, en quoi ces relations
sexuelles "immorales"” constituent-elles un acte de rébellion ou de dissidence ?

Pour répondre aux questions que nous venons de soulever, il convient d’adopter I’approche
sémiotique telle qu’envisagée par Greimas en tant que théorie générale de la signification.
Autrement dit, une sémiotique narrative qui s'intéresse aux structures de I'histoire qui
compose le récit et au contenu. Sur ce plan, I'histoire peut se définir comme un enchainement
d'actions prises en charge par des acteurs. Par définition, l'acteur est l'instance chargée
d'assumer les actions qui font fonctionner le récit. En effet, il ne peut y avoir de récit sans
actions.

I-Sexualité "anti-conformiste” et liberté

Une des raisons invitant a élucider ces questions de sexualité "anti-conformiste” réside
dans I’ampleur et le caractére "abusif" des scénes de cette sexualité "immorale™ qui pullulent
dans ce roman. Il ne s’agit pas pour nous de produire un travail relevant de I’histoire, mais
bien plutét de mobiliser, autrement dit de relever des passages et séquences de cette explosion
discursive autour de la sexualité dite immorale ou interdite dans ce roman de Brink, et qui fait
qu’elle mérite d’étre considérée comme objet d’analyse littéraire.
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L’auteur d’An Instant in the Wind a sa propre idée sur la question, qu’il exprime en ces
termes :

Le domaine de la sexualité représente en lui-méme une zone d’agressivité
qui semble attirer I’attention de facon plus permanente que les autres (...) cet
aspect de la sexualité m’intéresse parce que la sexualité a toujours joué un rdle
important dans mon ceuvre (...). Et cela m’importe parce que c’est en rapport
avec ce qui m’engage le plus: I’expérience et I’expression de la liberté
humaine, et la souffrance de I’humanité asservie. *

Le rapport est ainsi établi entre sexualité, insoumission et liberté. C’est I’enjeu majeur du
présent article : dans le contexte sociopolitique de I’Afrique du Sud raciste ou la sexualité
était sous trés haute surveillance, la narrativisation d’une relation sexuelle entre une Blanche
et un Noir participe-t-elle d’une entreprise délibérée de pervertir le lecteur afrikaner ou
constitue-t-elle un des premiers signes de libération de I’individu, ou un des signes qui les
favorise ?

A travers ce chapitre : sexualité "anticonformiste™ et liberté, Brink met & nu les relations
sexuelles "immorales" dans le but de défier la dynamique d’opposition dans la société sud-
africaine. Il dénonce une société ou I’amour et la sexualité interraciale restent un tabou, un
interdit dont les conséquences sur la vie des sud-africains conduit a creuser davantage le fosse
entre Blancs et Noirs et entre hommes et femmes.

L’amour ou la sexualité dite immorale est cette union entre Blanches et Noirs, ou Noires et
Blancs. Cette sexualité apparait comme un moyen d’expression de la quéte de liberté des
principaux personnages de I’ceuvre que sont Elisabeth Larsson et Adam Mantoor. C’est bien
pourtant cet épanouissement que les lois patriarcales veulent mettre sous scellé.

Elisabeth cherche a briser le carcan de la loi immorale qui la condamne aux seules amours
entre Blancs. Elles cherchent par tous les moyens a godter le fruit défendu, autrement dit la
verge noire qui représente pour cette femme blanche un grand totem. Aussi, aux dires de
Antonin Artaud dans la préface de Looking on Darkness « toute vraie liberté est noire et se
confond immanquablement avec la liberté du sexe qui est noire elle aussi. »*

Il apparait des lors que la loi immorale n’a pas €té instaurée par hasard. Elle visait un
objectif, empécher toute liberté ou toute escapade de liberté qui se confondrait au sexe. Chez
Brink, parler de sexualité, n’est pas neutre. Il dit avec des mots qu’on pourrait qualifier
d’obscéne le langage qui caractérise les relations sexuelles dites immorales. Toute chose qui
se percoit dans An Instant in the Wind :

L. André Brink, Le mur de la peste, traduit de I’anglais par Jean Guiloineau, Paris, Stock, 1992, pp 125-130
2. André Brink, Looking on Darkness, London, Penguin Books, 1973, p.6
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She lies down at the edge, then rolls on her back, looking at
him...Meticulously, caressingly, she begins to wash him while he
stands smiling ; a restrained ritual of love ; clasping his erection
gently in both hands before she goes on.?

De ce qui précede, I’on peut mesurer la sincérité du sentiment qu’éprouve Elisabeth pour
Adam, cet esclave noir dont le corps lui est défendu. L’auteur traduit ici toute I’accumulation
sexuelle et I’inaccessibilité dont le corps d’Adam signifie la présence. Il y a dans ce passage
un effet pictural de I’amour. L’intimité avec laquelle le narrateur décrie la dextérité sexuelle
d’Elisabeth éveille ou peut éveiller le désir jusqu’au tressaillement du corps. Notre
imagination nous invite de ce fait a un libre plaisir fascinant et hypnotisant. Le lecteur est
ainsi entrainé, capté et enivré par des mots chargés de saveur, de désir et une invite qui laisse
perplexe.

Il fait prendre conscience de ce que les forces destructives et de la division se trouvent au
plus profond de chacun des sud-africains. C’est en eux-mémes qu’ils doivent puiser les
ressources pour palier ce déficit d’amour de I’autre, du différent. Brink crée les conditions a
travers son génie littéraire pour briser le mur de la méfiance, de la haine et de I’inégalité pour
plus de bonheur et de liberté sexuelle.

Ce type de relations, dites immorales, crée chez Elisabeth et Adam, les deux personnages
principaux, un éphémere soulagement. Il leur permet d’étancher un tant soit peu leur soif
d’une sexualité responsable ou le seul critere est le choix du cceur. Une relation sexuelle
responsable, véritable catalyseur de la quéte de liberté individuelle de ses personnages. Cette
sexualité permet aux personnages féminins de race blanche de s’unir a I’autre, le noir qu’on
minimise et qu’on vilipende, afin de sortir du conformisme sexuel préétabli. La sexualité
devient de ce fait le moyen de connaissance et de perception de I’autre avec cette étreinte liée
au désir charnel.

Le besoin sexuel et I’envie de I’autre finissent par avoir raison d’Adam et d’Elisabeth, les
principaux personnages de ce roman. lls vont étancher leur soif de I’autre, les corps que le
systeme et ses regles leur interdisaient. L’opposition entre I’esclave noir et Ila
"maitresse blanche" se dissipe pour laisser place a I’égalité et a la liberté a un homme ou a
une femme de s’aimer. Désormais Elisabeth ne voit plus Adam comme un esclave, mais
comme I’lhomme de sa vie : « And now no longer a slave. Man. My man, my own.»* L’usage
de I’adjectif possessif «my» employé deux fois de suite dans cette courte intervention
témoigne de ce qu’Elisabeth assume son choix en connaissance de cause.

Elisabeth tombe véritablement amoureuse de I’esclave noir Adam avec qui elle entretient
un amour indescriptible. L’amour et la sexualité ont fini par les unir. lls ont appris a se

% André Brink, An Instant in the Wind, New-York, Penguin Books, 1976, p.110
*_André Brink, An Instant in the Wind, New-York, Penguin Books, 1976, p.112.
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connaitre, a s’accepter et a se respecter. lls tentent ensemble de construire des projets
d’avenir. Ici on peut remarquer que I’amour réorganise la vie de ces deux personnages. Par
exemple, Elisabeth et Adam veulent fonder leur foyer et vivre heureux avec leurs enfants.

L’amour et la sexualité brisent le mur de la honte et de la ségrégation. Elisabeth se sent
libre et libérée: « I’ve thought myself free. I’ve liberated myself from everything — the Cape
and Erik Alexis Larsson, and my people; my own child; from my past and future. »° Elisabeth
est libérée de toutes les pesanteurs qui entravent son droit a la liberté et qui faisaient d’elle
une prisonniére du systeme de I’apartheid.

C’est au centre de cette forteresse gardée de toutes parts par la loi et les tenants d’une
certaine morale que Brink va installer ses sujets, en leur prétant des pratiques sexuelles les
plus "immorales" pour I’establishment afrikaner dans le but de les emmener a regarder les
choses avec un peu plus de courage et de responsabilité.

On devine aisément les conséquences qu’une telle position peut avoir dans une société ou
la sexualité est sous trés haute surveillance. Parce qu’elle est un mouvement vers I’extérieur,
une sortie de soi vers autrui, une ouverture sur la condition humaine et I’humanité, la sexualité
fissure gravement I'univers clos du Blanc en y faisant entrer par effraction ses semblables
noirs avec lesquels il va "frayer", au moins le temps d’une relation amoureuse, a la vie
desquels il va inévitablement "se méler". Sa narrativisation constitue de toute évidence une
attaque en regle de toutes les valeurs conventionnelles ou conformistes servant de socle a
I’ Apartheid.

Brink, en exposant une telle relation sexuelle, se met a dos le systéme. Parce que distant
vis-a-vis du systeme de I’apartheid, le dissident qu’il est acquiert une certaine conscience, et
qui fait qu’il devient assez licite pour lui de penser, de s’exprimer librement et de produire
une fiction ou I’on peut observer un dévoilement jubilatoire de la sexualité et une peinture
sans complaisance des meeurs et des tares afrikaners face au sexe. C’est dans ce climat que
Brink inscrit I’écriture de la sexualité, car comme le signifie Alphonse Mbuyanba
Kankolongo, « I’écriture de la sexualité n’est pas un simple fait des caprices des écrivains,
elle indique la volonté de dire un fait social qui a pris des proportions gigantesques et qui a
des conséquences directes sur la gestion politique et économique du pays »°

Il est clair que la sexualité constitue aujourd’hui I’un des themes dominants de la plupart
des textes majeurs de ces derniéres années. Dans la mesure ou elle détruit le carcan néo-
calviniste, la relation amoureuse proscrite favorise un acte de défi a I’autorité afrikaner, afin

>- lbidem, p. 106.
¢ Alphonse Mbuyanba Kankolongo, « Présentation du pouvoir politique post colonial dans le roman africain »,
in Le Potentiel, n° 3911 du samedi 23 décembre 2006, p3.
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de lui faire prendre conscience de son insignifiance ou de sa supposée supériorité par
rapport au Noir.

En somme, dans I’univers romanesque de Brink, tout se passe comme si, révoltés par la
morale puritaine de sa communauté d’origine et de ses conséquences néfastes sur I’histoire de
leur pays, il prend le risque de violer une premiére frontiére en exposant des liaisons
"illégitimes" entre un homme noir et une femme blanche.

Dés lors, la sexualité devient un moyen pour Brink d’exprimer non seulement son dégodt,
mais aussi son refus: dégolt devant les préoccupations essentiellement nombrilistes et
sexuelles du pouvoir afrikaner ; et refus du discours victimaire des colons contre les dissidents
et aussi refus des discours fétichistes traditionnalistes. Il y a comme chez les écrivains de la
dissidence, et principalement chez Brink, une double quéte : celle de Iécriture et celle du
rejet des lois immorales, "Immorality Acts ", qu’il édifie a travers ses ceuvres. Cette peinture
excessive de la sexualité dite immorale traduit chez Brink un certain rejet ; qu’on peut ainsi
synthétiser :

- Rejet de la pensée unique du maitre blanc dans I’expression de I’histoire sud-
africaine du seul point de vue afrikaner

- Rejet de ce que I’on pourrait appeler "afrikanernité" en tant que cache-misere
du blanc qui croit tout controler mais qui est lui-méme otage de son propre systéme

- Rejet du fétichisme traditionnaliste de la sacro-sainte supériorité du Blanc sur
le Noir

- Rejet de la logique d’infériorité du noir qui ne peut avoir droit a la femme
blanche comme le colon en a le droit sur les femmes de couleur.

Au niveau strictement littéraire, ce rejet s’actualise par I’instauration d’une narration
dialogique qui tend a célébrer la résistance contre les pratiques inhumaines et a dénoncer les
comportements pervers et injustes des colons afrikaners, donnant du coup une dose de
militantisme a I’écriture brinkienne.

Brink est un fervent défenseur de I'amour et de la sexualité responsable entre les
différentes composantes de la société sud-africaine. C’est un gage de liberté réelle. L’aventure
Elisabeth — Adam Mantoor s’avére étre un passage obligé pour que ces deux races et ces
deux sexes que tout sépare, brisent I’oppression sexuelle. Au-dela du simple désir charnel qui
unit ces deux étres, c’est I’expression de I’amour impossible qui procure a ceux qui s’y
plongent un épanouissement intime avec I’étre aimé. Elisabeth I’exprime en ces termes:

I know now that it is possible for me to be happy, | have
explored serenity, something inside me opened wonderfully, | have

60



Revue Baobab: numéro 11

Deuxiéme semestre 2012

travelled farther into myself and nothing can ever be quite the
7
same.

Elisabeth est véritablement satisfaite et délivrée. Toutes les anciennes croyances sont
tombées. Elle est une femme épanouie et heureuse. Les tabous sont brisés. La nature est elle-
méme témoin de cette nouvelle donne. Nue sur la plage, elle expose ses rondeurs, libérée de
toute honte. Elle peut se promener, montrer son corps, en somme transgresser les éternels "tu-
ne-dois-pas" qui ont guidé toute son existence.

Dans cette optique, Elisabeth et Adam qui au départ étaient étrangers I'un a I’autre
parviendront a se découvrir et a s’aimer. Toutes leurs appréhensions vont s’écrouler dans leur
traversée du veld sud-africain. Les concepts de "maitre"” et "esclave" disparaitront pour faire
place a I’lamour et a I’humanité.

Désormais, ils ne s’identifient plus en terme de maitre ou d’esclave, mais plut6t en terme
d’étre humain. Elisabeth est transformée par I’amour dont le paroxysme se voit a travers cette
phrase et ce geste :

And now, no longer a slave. Man. My man, my own. She
moistens a finger in the slit of her sex and touches on his forehead,
between his eyes...I’m baptising you again... Now your name is
Adam, for me. ®

Elisabeth en baptisant Adam de sa glaire vaginale au niveau du front et entre les yeux, de
la méme facon que le prétre le fait pour ses disciples, fait passer un message, en guise de droit
de réponse : celui de la mise en cause de la supposée supériorité de I’homme blanc, qui en
réalité est fortement contestable d’autant plus que la ou ils ont échoué les hommes noirs ont
réussi. Cet échec de I’lhomme blanc s’explique essentiellement par son incapacité a combler
les attentes sentimentales et sexuelles de leur compagne respective.

Une satisfaction qu’Elisabeth retrouvera certainement avec Adam Mantoor, son
compagnon de fortune qu’elle va croiser dans le veld sud-africain apres la mort de son Erik
Larsson. Avec Adam, elle connaitra la vraie chaleur masculine et virile de I’lhnomme noir qui
provoque la jouissance et I’orgasme ; ce plaisir intense et enivrant que recherche toute femme,
lors de chaque rapport sexuel. Toutefois le caractere dominateur de la sexualité d’Elizabeth
Larsson ne pourrait-il pas étre inclus dans le discours fantasmagorique de la sexualité
surdimensionnée du Noir, véritable béte de lit ? (Why Are We so Blessed, A. K. Armah)
Nous en voulons pour preuve cette confession digne de foi d’Elisabeth :

For all the others I’ve been no more than a woman, a toy. That is
why | dare be a woman to you...She moistens a finger in the slit of her

"_André Brink, An Instant in the Wind, New-York, Penguin Books, 1976, p.158
8. André Brink, An Instant in the Wind, New-York, Penguin Books, 1976, p.117
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sex and touches him on his forehead, between his eyes, I’m baptising
you again...now your name is Adam for me. °

Cette vision des choses selon Elisabeth sonne comme une interpellation, une invite méme a
la classe dirigeante afrikaner. Par ce geste magistral, religieux et hautement symbolique,
Elisabeth fait renaitre Adam, c’est bien d’ailleurs toute la symbolique du baptéme. Désormais,
Adam n’est plus cet esclave ordinaire, méprisé et traqué, mais cet autre Adam, celui qui par
le mystére du baptéme, est devenu le sauveur d’Elisabeth Larsson, et par voie de conseéquence
le sauveur de toute la communauté Afrikaner égarée dans une Afrique qui leur ait inconnue.
Aussi, Adam selon la conception judéo-chrétienne est le symbole du peuplement universel.
Autrement dit, celui par qui la vie humaine sur terre aurait pris forme.

Si nous nous en tenons a la conception judéo-chrétienne selon laquelle c’est de la cote
d’Adam que Dieu a créé Eve, avec qui, ils vont peupler la terre de leurs progénitures, alors,
c’est qu’Adam Mantoor apparait, aprés son baptéme d’amour, comme le premier des
hommes, qu’il soit blanc ou noir. Un point de vue qui relancerait certainement le débat sur la
race d’Adam, et donc du premier homme sur terre.

Dés lors, ce geste d’Elisabeth inspire une réflexion dans cette Afriqgue du Sud
compartimentée ou tout acte est capable d’étre jugé comme tel. Elle veut faire comprendre
que la qualité des Hommes (hommes et femmes) n’a rien a voir avec la couleur de leur peau,
la blondeur ou le crépu de leurs cheveux ; mais c’est plut6t la dimension spirituelle, morale et
peut-étre intellectuelle qu’il faut privilégier. En claire, peu importe le sexe ou la race, d’autant
plus que c’est Elisabeth Larsson, elle-méme femme et de surcroit blanche qui appele Adam
Mantoor a la vie tout en I’encourageant a ne pas renoncer et qu’il fallait coute que coute
entamer le voyage retour sur le Cap ensemble main dans la main, et elle exhorte Adam en ces
termes : «Every time, in going on, there is something of the first venture : a question of
faith...We have got to complete the circle whatever happens...l have prepared myself to
destroy myself»*

Autrement dit, ce qui doit compter dans nos rapports d’hommes a hommes, c’est plut6t la
valeur intrinseque de I’individu, ce qu’il a comme richesse, ou valeur positive. D’ailleurs
comment peut-on expliquer le fait que la ou Erik Larsson, un Afrikaner "bon teint" a échoué
en ne réussissant pas a combler les appétits sexuels d’Elisabeth, Adam, I’esclave noir réussit
a le faire ? Elisabeth Larsson se justifie, en avouant le fiasco et sa déception de sa nuit de
noces avec Erik Larsson, son premier mari blanc, avec qui, leur premiere nuit ne fut qu’un
échec total. Elle qui croyait connaitre la joie de la défloraison, lors de ce moment tant attendu,
ne s’est contentée que d’un mari ivre et amorphe. En effet, la satisfaction sexuelle qu’elle
attendait de son homme ne se serait jamais réalisée n’e(it été sa rencontre avec Adam
Mantoor, I’esclave noir. Mais avec Adam Mantoor, comme par enchantement, elle a connu

° André Brink, An Instant in the Wind, New-York, Penguin Books, 1976, pp. 113-176
19 Ibidem, p. 227
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tout le sens de "I’étre femme", et de posséder une anatomie de femme différente de ce qu’elle
croyait jusque la. Voici comment elle I’exprime:

You’re the first to whom 1’m a person...And now no longer a slave.
Man, my man, my own...l caress you the way one would touch an open
wound....It is possible to learn to love even scars? ...This is you, your
map, your landscape, all mines. It makes me shudder, and from my
nausea grows lust, from my lust emerges tenderness. **

Elisabeth, en faisant sienne le corps cicatrisé et balafré d’Adam, fait sienne ce qu’elle a
appelé « your map and your landscape»'? ; allusion faite au pays profond et de ces marques
qui restent a jamais indélébiles sur le corps d’Adam Mantoor. En agissant ainsi, Elisabeth
descend de son piedestal de classe favorisée, s’humilie & la limite méme pour choquer la
vanité de ses compatriotes afrikaners en ignorant tout préjugé du genre "comment oses-tu ?
N’as-tu pas honte ?" On peut noter dés lors le sens des nombreux sacrifices consentis par
Elisabeth au nom de la liberté.

Aussi accorderons nous a la littérature de dissidence une valeur politique, autrement dit
une volonté de ses auteurs de mener un combat visant autant que possible a choquer et a
réveiller les consciences endormies.

I1- L’ insoumission sexuelle comme une arme politique

Ce chapitre va explorer la thématique de la sexualité, dans An Instant in the Wind, comme
une arme de contestation, d’insoumission et de combat. La littérature, en tant que vecteur des
émotions et des vécus de tout un peuple, s’impose donc bien comme I’espace du témoignage
et de la revendication, et comme le lieu de la fuite possible et désirée des réalités
insoutenables. Ainsi, entre imaginaire et réalisme, la littérature de dissidence aura su
accompagner I’Afrique du Sud dans le sens d’une marche en avant, en offrant rémission,
catharsis, repentir et espoir d’unification et de justice pour une Afrique du Sud arc-en-ciel.

Un "arc-en-cielisme" métaphorisé ici par une sexualité libérée de toute considération
raciale et qui va certainement préparer la nouvelle alliance, le nouveau pacte fondateur de la
nouvelle Afrique du Sud, reléguant le pacte afrikaner de la "white superiority" au passe, et
annongant la réconciliation et la fin des tribulations de tous les sud-africains, qu’ils soient
Blancs ou Noirs, hommes ou femmes. Des lors, ces femmes blanches "insoumises”, a I’image
d’Elisabeth, deviennent pour André Brink, les symboles de la contestation de I’establishment
Afrikaner qui a ghettoisé la sexualité. A ce propos il dira :

J’ai été inspiré par les personnages d’Antigone et de Jeanne d’Arc.
Ces figures de femmes qui se révoltent contre I’autorité, sachant

1 André Brink, An Instant in the Wind, New-York, Penguin Books, 1976, p.112
2. Ibidem, p .113
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parfaitement que leur cause est perdue d’avance, m’ont toujours
beaucoup ému.*®

De ce qui précede, il convient de dire qu’André Brink en mettant les femmes blanches au
cceur de son combat, veut axer sa lutte sur sa composante la plus importante, a savoir les
donneuses de vie, c’est-a-dire le socle de la société Afrikaner. L’essentiel pour Brink n’est pas
de savoir si les lignes bougent dans I’un ou dans I’autre sens, mais bien plus de susciter la
réflexion et la prise de conscience dans son propre camp. Car, a y regarder de pres, cette
narrativisation exhibitionniste de cette sexualité dite immorale pratiquée par des personnages
féminins de race blanche n’est qu’une écriture de la culpabilité¢ et du repentir, de
I’introspection et de la recherche de sa propre responsabilité face aux évenements qui le
dépassent et qui font que I’Afrique du Sud a subi ce ‘lézardement’. Aussi, ce langage sexuel
excessif vise-t-il a montrer les desseins de Brink en nous situant sur son état psychanalytique
car comme le souligne Marcel Marini:

L’écrivain comme [I’artisan tisse son texte d’images visibles et
voulues, mais la trame dessine aussi une image invisible et involontaire,
une image cachée dans le croisement des fils, le secret de I’ceuvre (pour
son auteur et ses lecteurs).™

Tout comme Marcel Marini, reconnaissons-le, depuis Freud, la sexualité ou la libido n’est
pas seulement liée au sexe, mais elle traduit surtout I’énergie des tendances qui constitue le
fond de la personnalité. Cette quéte libidinale, c’est surtout le message que Brink veut
transmettre a travers le langage sexuel donnant ainsi une réponse aux préoccupations de ses
compatriotes.

Aussi voudrions-nous souligner que des études menées par des psychanalystes attestent
que la psychologie des écrivains est généralement pour quelque chose dans leur vision du
monde, voire leur choix d’écriture. S’agissant de Brink, on se rendra compte que le contexte
socio-historique et politique dans lequel il a vécu sera révélateur d’une certaine attitude, d’un
certain comportement que trahira son écriture sexuelle qui apparait d’ailleurs comme le seul
moyen de dévoiler cet univers, ou la femme n’est qu’un gadget aux mains du colon blanc, et
peut-étre lui-méme y compris.

C’est donc a juste titre que Freud dit que :

Les écrivains sont de "précieux alliés" qui, dit-il, « connaissent d’ordinaire
une foule de choses entre le ciel et la terre dont notre sagesse d’école n’a pas

3 André Brink, Interview réalisé par Tirthankar Chanda de RFI et publié le 6 juin 2003
4 Marcel Marini, cité par Frédéric Tchouankam, « écriture et quéte chez Patrice Nganang a travers Histoire des
sous quartiers », in Ethiopiques n° 79, Littérature, philosophie et art, 2°™ semestre 2007, p4.
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encore la moindre idée », il en fait « nos vrais maitres, qui ont acces a des sources
qui nous sont fermées.*

Brink est pour nous I'un de ces "précieux alliés"; et ses ceuvres, porteuses d’une
grande force d’interprétation, recele et révéle une "foule de choses" sur les pratiques
inhumaines de ses compatriotes blancs a I’égard du sexe. Toutefois, Elisabeth Larsson
parviendra-t-elle a se libérer de I’exploitation afrikaner male et envisager une nouvelle société
ou elle pourra exercer pleinement son réle véritable de femme libre ?

Pour Brink, cette exposition de la sexualité "immorale" dans ses ceuvres est pour lui une
facon de rendre compte des difficultés, des angoisses et des soucis du sud-africain, qu’il soit
blanc ou noir, homme ou femme a pouvoir trouver, dans une Afrique du Sud de plus en plus
complexe et de plus en plus confuse, sa voie pour une sexualité responsable qui puisse
transcender les barrieres prescrites par les tenants du régime de I’Apartheid. Il n’est pas ici
question de résoudre d’un trait les problémes d’union et d’amour que connait I’Afrique du
Sud, ou de donner des réponses faciles et toutes faites, mais d’indiquer une voie possible.

La sexualité, dite immorale débordante, observée chez André Brink signifie aussi que la
sexualité a été ravalée au niveau des instincts désordonnés, au niveau de I’animalité, dans ce
qu’elle a de brut, et d’inhumaine. En somme, I’omniprésence de cette sexualité immorale dans
le roman participe de la dénonciation de la société sud-africaine empétrée dans la banalisation
de I’acte sexuel, car I’auteur, tout en critiquant I’aliénation de I’acte sexuel, prone
I’avenement d’une sexualité réciproque plus humaine, plus digne et mieux contrdlée, et qui
favorise un espace de cordialité, de fraternité et d’une diversité constructive. Le sexe ou la
sexualité ne devrait plus étre simplement vu comme une banalité pour assouvir les instincts
sexuels, mais bien au contraire, un moyen de raffermissement des différentes composantes de
la société sud-africaine.

L’exhibition de la sexualité interdite, telle que rendue par Brink dans ce roman fait aussi
référence aux nombreux abus et injustices dont sont victimes les femmes en Afrique du Sud,
mais aussi dans toutes les sociétés du monde quelque soit leur niveau de développement. En
Afrique du Sud, cette oppression a pris une forme particuliéerement violente, dégradante et
dramatique. A juste titre il dira : « J’ai tendance a penser que cette violence totale et gratuite
est liée & notre situation géographique.»*

Force est cependant de reconnaitre que la géographie de I’amour que trace Brink a travers
ce roman visait la transformation du pays de I’ Apartheid en pays arc-en-ciel réconcilié sous
le sceau de I’lamour. Un pays ou Adam Mantoor, un esclave noir, et Elisabeth Larsson, une
femme blanche "pur-sang"”, que tout séparait, peuvent cheminer ensemble, a la rencontre I’'un
de I'autre et de I’amour qui va les unir et qui fait dire & Elisabeth:

1> Freud, Nouvelles conférences d’introduction a la psychanalyse, Paris, Gallimard, 1932, p 216
15. André Brink, Interview réalisé par Tirthankar Chanda de RFI et publiée le 6 juin 2003
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We have got to complete the circle, she says, taking his hand(...) |
love you more than | do myself...This precious instant of togetherness
the night allows is all we have : here is my body, here | am, take me...In
this fleeting night you’re eternally mine. Man. My man..."

Du cheminement et de I’'amour qui va naitre entre Elisabeth Larsson, cette femme
blanche, "pur sang™ et Adam Mantoor, cet esclave noir en fuite, ces subalternes de I’histoire,
ont quelque chose d’excitant et de fécond, comme le montre la suite du roman. En effet,
Elisabeth et Adam, main dans la main, vont entamer le voyage retour pour le Cap, capitale de
I’apartheid, en tant que mari et femme. Cette union, Elisabeth-Adam, annonce I’avenement
d’une société multiraciale dont les descendants seront libres comme le prophétise Elisabeth :
« Give me a son like you who will be free one day »*.

Le faisant, I"auteur sape un des piliers fondamentaux de I’apartheid qu’est le "Immorality
Act". Mais aussi et surtout il choque la vanité de I’lhomme blanc qui jusque la admettait
comme un grand principe, et non des moindres, I’interdiction formelle pour des hommes
noirs, de surcroit esclave, d’avoir accés aux femmes blanches, exclusivement réservées a la
race "supérieure", dite évoluée. Des lors, les différentes pratiques sexuelles d’Elisabeth
Larsson, au fil de I’ceuvre, apparaissent comme la revendication d’un droit depuis longtemps
ignoré et étouffé.

Cette sexualité anti-conformiste de la femme sud-africaine de race blanche doit échapper,
selon André Brink, a tout jugement parce que simplement, symbolisant ce que tout étre
humain serait normalement amené a faire quand son droit a la satisfaction profonde de ses
désirs sexuels est nié. En effet, Brink s’emploie & illustrer une sexualité prise au piége dans un
systeme politique dont les Blancs sont, eux-mémes, a la fois victimes et complices. Dans le
contexte de I’Afrique du Sud, comment en effet envisager la possibilité d’une liberté quand
Noirs et Blancs naissent prisonniers du systeme, les premiers pour les subir et les seconds
pour I’appliquer ?

En le faisant, Brink nous donne les clés pour saisir une zone d’ombre de I’histoire
" sexuelle” de I’Afrique du Sud qui cache encore bien des secrets. Aussi, le travail d’analyse
de la production littéraire blanche sud- africaine a travers la mise en scéne des questions
"délicates" de sexualités non modélisées apporte-t-il une lecture novatrice de I’objet discuté.
L’écriture de ce Sud africain blanc, qui a pris le parti de se libérer du conditionnement racial
de ses origines, mais d’affronter les réalités de son environnement, s’est ainsi bonifiée.

A travers tout cela, I’auteur nous a livré I’inconstance, la fragilité et la vanité du blanc qui
est tout aussi fragile qu’on ne le croit. Ainsi, I'auteur affirme son caractére dissident trés
novateur, qui consiste & se mettre dans la peau de I’Autre, du faible ou du Noir, & I’instar de

7. André Brink, An Instant in the Wind, New-York, Penguin Books, 1976, p.116
18_ Ibidem, p.106.
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ces autres "White voices" que sont Nadine Gordimer, John Maxwell Coetzee, Breyten
Breytenbach qui exposent les failles et faiblesses de leur propre systeme. Brink cherche
dailleurs lui-méme a démystifier le colon blanc, s’incluant lui-méme, comme un maillon
essentiel, a la chaine sociale dont il est censé se départir. A ce titre, Brink dira :

Je ne suis pas le représentant d’une communauté ou quoi que
ce soit d’autre. Je suis juste quelgqu’un qui, comme tout
prisonnier enchainé, a des intuitions de liberté et qui construit
des représentations de gens laissant tomber ces chaines et
tournant leurs visages vers la lumiére.*®

Il faudrait donc substituer a la loi des rapports de force entre les sud-africains, une loi
d’amour et de tendresse. Pour la survenue d’une Afrique du Sud nouvelle ou hommes et
femmes, Blancs et Noirs vivront en paix. Une Afrique du Sud ou I’égalité et le respect de
I’autre, quel qu’en soit le sexe et la couleur de la peau, seront une réalité. Une Afrique du Sud
ou les origines ne seront plus des criteres de catégorisation ou un danger a étouffer, mais
plut6t une richesse et une diversité a organiser au service d’une nation qui se veut arc-en-ciel.

Aussi comment peut-on espérer atteindre des valeurs démocratiques si le point de départ
est I’inégalité entre les hommes d’un méme pays? La réponse a cette question donnera une
idée claire et objective des modifications a apporter avant qu’on puisse parler de véritable
démocratie.

Pour que la démocratie pluraliste, politique, économique et sociale a inventer devienne
demain le mécanisme essentiel de régulation d’une autre Afrique du Sud possible, une contre-
éducation s’avere nécessaire. Cette contre-éducation est I’'un des éléments capitaux du
combat politique de Brink, qui seul, peut étre libérateur et/ou consolider le peu d’acquis pour
I’ Afrique du Sud.

Brink a essayé, a travers ce roman, de rendre I’invisible visible, I’'impossible possible. Il a
remis en question des formes de pensée dominantes. En tant que défenseur des droits
Iégitimes de I’humain, il proscrit I’'idéologie dominatrice et seme la graine de I’égalité et la
liberté pour tous. Il assume ainsi son devoir d’écrivain, celui de s’engager pleinement a la
résolution des problemes ou des tares de sa SoCiété.

D’autant plus que ce plaidoyer de Brink se fonde sur une éthique relationnelle, qui prend
en compte I’idée selon laquelle toutes les forces créatrices constituant la vie des relations ont
leur propre valeur et sont indispensables les unes aux autres. Le faisant, Brink plaide pour une
acceptation de la diversité qui est un des fondements de la démocratie.

19_ André Brink, Sur un banc du Luxemburg, traduit de I’anglais par Jean Guiloineau, Paris, Seuil, 1983, p 168.
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Mais, eu égard au contexte historique et culturel de I’ Afrique du Sud, il préconise la voie
de la démocratie nouvelle. Mais la démocratie ayant ses failles et faiblesses, Brink invite ses
compatriotes a la batir sur les ruines et les ravages laissés par leur histoire, en rétablissant
notamment la confiance, I’amour de I’autre et la justice pour tous. Car la démocratie, on ne le
dira jamais assez, n’est pas une marchandise de trottoir ou I’on peut aller la marchander selon
son bon vouloir. C’est une entreprise difficile qui exige des acteurs: patience, esprit
d’ouverture et sacrifice. Refusant donc le dirigisme centralisateur du colon, Brink s’inscrit en
porte-a-faux de I’idéologie dominatrice véhiculée par I’appareil idéologique afrikaner. 1l se
pose de ce fait en un véritable défenseur de la société sud-africaine. De ce point de vue, Brink
incarne ce combat séculaire pour la liberté sexuelle en Afrique du Sud dont il est sans doute
I’un des chroniqueurs contemporains les plus talentueux.

Conclusion

Il n’est pas inutile de rappeler que, comme toutes les ceuvres, ce roman-ci de Brink, An
Instant in the Wind (Un instant dans le vent) refléte les problémes et préoccupations des sud-
africains pris dans le piege de leurs propres turpitudes. Une de ces préoccupations concerne la
mise sous scellé de I’lamour en fonction de la couleur de peau et du genre. Toutes choses qui
sont censees étre la solution au probleme sud-africain. Mais qui malheureusement en sont le
fondement.

Cet article vise en premier lieu a compléter la littérature existante sur cette question, tout
en mettant en avant, et en tentant de montrer son importance du point de vue théorique,
politique I’explosion discursive autour de la sexualité dans la littérature des dissidents sud-
africains.

Les romans de Brink fonctionnent en tout cas comme un appel au dévoilement et a la
démystification des lois cyniques et iniques érigées par le systéeme de I’apartheid. De ce point
de vue, il est important de dire que Brink est aux antipodes de bien d’auteurs, étant donné que
son message n’est pas de sceller le sort du sud-africain qu’une tradition patriarcale aurait figé,
mais pousse plutdt a en déceler les failles, et au-dela, peut-étre, les intéréts humanistes,
supérieurs aux individus, qui utilisent les mythes qu’il déconstruit. Ce qu’il dénonce en tout
cas est bien réel : la sacro-sainte supériorité du colon.

Ecrire sur les injustices de I’apartheid, les explorer, les analyser, essayer d’en atteindre les
racines, comme I’a fait Brink, devient un acte de défi et une forme de résistance a I’existence
de telles pratiques faites a leurs propres compatriotes. Surtout a une époque ou tout n’était que
risque.

Véritable plaidoyer pour les opprimées, présentes ou passées, I’écriture brinkienne est
militante, démystificatrice, voire polémique, mais jamais réellement propagandiste. La lecture
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de ses romans transforme ou peut transformer notre vision du monde et nous sert dans une
certaine mesure de "praxis transformatrice"?’, comme Mandela I’a reconnu lui-méme.

L’originalité, en définitive, de ce roman de Brink, c’est sa valeur irremplacable de
témoignage et de dénonciation de I’injustice et de I’inégalité sexuelle: dire la vérité, méme
pour des écrivains privilégiés tels que Brink, demeure un acte révolutionnaire et politique.
Au-dela, I’ceuvre de Brink est un hommage vibrant aux femmes blanches sud-africaines,
prodigieuses rebelles souvent oubliées par I’histoire écrite par les hommes, pour leur réle
déterminant dans I’avenement d’une Afrique du Sud dans laquelle il ne sera plus inévitable de
n’étre qu’une victime. Aussi écouter la voix de ces femmes serait I’idéal d’autant plus que le
modele occidental de la démocratie dont tout le monde semble s’inspirer aujourd’hui accorde
une place de choix a la femme.
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