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           Introduction 
 

Jacques-Pierre Amette est un écrivain et critique littéraire français né 

le 18 mai 1943 à Saint-Pierre-sur-Dives (Calvados en France), connu également sous le 

pseudonyme de Paul Clément. Il a fait des études de lettres à l'université de Caen et a été 

journaliste à Ouest-France. Le monde médiatique qu’il a si bien côtoyé et pratiqué a fortement 

nourri et influencé sa pratique de l’écriture ou son imaginaire romanesque. Dans L’Homme du 

silence paru en 1999, le romancier montre, à travers son personnage animateur et réalisateur, 

que la société contemporaine est foncièrement marquée par le repli individualiste. Sabine van 

Wesemael lit ce repli sur soi comme une réaction aux déceptions et aux frustrations 

engendrées par les grandes mobilisations idéologiques et utopiques1. En reprenant une 

thématique qui peut paraître peu littéraire (donc sociologique en raison de sa prévalence dans 

le champ des sciences sociales), Jacques-Pierre Amette signale que l’individu a du style ; il 

désigne un ethos, c’est-à-dire des attitudes, des modes d’être. 

La contribution se propose, à travers une lecture socio-psychologique, de montrer 

comment ces ethos se mesurent dans le régime de la fiction. Si l’analyse met, dans un premier 

temps, en lumière la manière dont la logique de la société contemporaine est porteuse d’un 

nihilisme intrinsèque, d’un goût masqué de la mort par le truchement de l’individu dépressif, 

il n’en demeure pas moins qu’elle se déporte, dans un second temps, vers une phase 

transitionnelle qui saisit le  personnage en train de contempler la nature et de jouir des plaisirs 

terrestres. Il s’agit d’un passage obligé dans l’amorce d’une expérience mystique, celle qui 

permet finalement à l’individu d’atteindre un statut autre.  

   

Déclassement et dépression de l’individu   

Il faut partir des expériences du personnage François pour saisir les rapports entre 

l’individu et la société dans L’Homme du silence de Jacques-Pierre Amette. François est 

réalisateur à Radio-France. Installé dans la cellule 221, il présente, enregistre et monte des 

émissions où sont invités leaders d’opinion et hommes politiques. Un matin, François modifie 

                                                        
1 Sabine van Wesemael, « L’ère du vide », RiLUnE , n° 1, 2005, p. 86.  
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la disposition de sa cellule d’enregistrement en ôtant les vieux numéros du service 

programmation, en changeant le fauteuil métallique de place et en rangeant par ordre 

alphabétique tous les bobineaux dans l’armoire. Il tournait ainsi la page des débats politiques 

et pour cause : 

 
Les hommes politiques renâclent à venir parler dans mon studio. Ils sentent de l’ironie dans mes 
questions, un soupçon de persiflage. Le 7 mai dernier, l’assistante de l’un d’eux a pris sa voix dure 
et sèche pour décliner mon invitation à débattre sur le problème de l’éducation nationale. « Ça fait 
chier tout le monde », m’a-t-elle dit en me raccrochant au nez. J’ai essayé avec un autre mais 
Nathalie, sa nouvelle secrétaire, m’a dit que son patron avait trouvé, la dernière fois, « mes 
questions déconcertantes ». (L’Homme du silence, p. 302) 

 
Face à ces frustrations, François refuse de s’adonner au jeu des politiciens et souligne, 

dans le même temps, son manque de conviction à redonner du rythme à ces éternels débats, à 

ces dialogues où, à l’ultime moment, tout le monde convient qu’il n’y a pas eu assez de temps 

pour aborder les problèmes de fond. Il aspire ainsi à plus d’autonomie dans sa vie 

professionnelle. Dans un monde où tout est devenu si compliqué, un monde qui perd sa 

permanence et sa stabilité, François refuse de jouer le jeu politique. Il estime que ce jeu est 

improductif en raison de la dimension mensongère qui le structure et le prend en charge. Se 

développe une sorte d’égotisme qui prend, chez lui, un penchant généralisé à vivre selon ses 

propres désirs, détaché – en surface – des modèles stéréotypés et des rôles sociaux. 

En conséquence, François subit une série de représailles parmi lesquelles figurent son 

interdiction à prendre part à un colloque sur la radio ainsi que son limogeage du monde 

médiatique non seulement pour ses prises de position désobligeantes mais aussi, et surtout, 

parce qu’il ne supportait plus le monde tout court. Cette pression du monde professionnel le 

rend on ne peut plus soupçonneux, méfiant si bien qu’il avait suffi de quelques mots et de 

quelques gestes pour qu’il se sente abandonné, trahi et démuni : 

 
Il avait suffi qu’on me félicite de mon sens esthétique raffiné pour que je lise, dans les regards, ma 
condamnation. C’est un parfum subtil qui vous accompagne dans les couloirs, une porte qui se 
ferme plus vite que d’habitude, un silence mystérieux […]. (p. 41)  

 
Le personnage n’échappe pas aux regards hostiles et inquisiteurs des autres. Ce 

sentiment d’abandon et de solitude s’amplifie d’ailleurs avec le départ de Judith sa bien-

aimée. Non seulement il perd la parole (il n’a plus droit aux débats politiques), mais il perd 

aussi son immortelle bien-aimée (car il n’arrive pas à se défaire de son image). Si cette double 

perte l’invite à sombrer dans l’alcool et la cigarette pour y noyer ses soucis, il n’en demeure 

pas moins que François traverse un état d’extrême vulnérabilité dont le déploiement se lit 
                                                        
2 Désormais seront uniquement indiquées les pages du roman. 
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dans de nombreux cas d’hallucination, signe d’une angoisse existentielle. Sa perception des 

choses se trouve alors profondément modifiée puisqu’elle peut s’ouvrir sur la sensation de la 

fin des choses, celle qui présente, corps entremêlés, le tableau funèbre de ses parents. Elle 

laisse aussi la porte ouverte aux nombreux changements de formes et de couleurs dont la plus 

grande part est réservée à la vision sans cesse renouvelée de Judith, sa bien-aimée, qu’il peut 

voir, à travers les reflets des vitres et les ombres des rideaux, en « mariée romantique » (p. 19) 

ou nue « avec les seins rebondis d’une jeune fille » (p. 71). 

Dans son analyse sur l’effacement du personnage contemporain, Michel Biron avait 

déjà noté les pressions des sociétés actuelles sur l’individu. Elles sont si vives et si brûlantes 

qu’elles empêchent la socialisation de l’individu qui flotte hors du temps, dans une posture 

énigmatique. Le personnage de Jacques-Pierre Amette ne fait pas autre chose. Il dit aussi 

quelque chose de la société contemporaine, mais comme s’il était le symptôme d’un mal 

indéterminé. Il semble en état d’apesanteur, indifférent aux drames du monde réel, si l’on s’en 

tient à cette déclaration : « Je ressens ce que les psychologues appellent ״un état 

crépusculaire״. Je ne sais pas trop qui je suis, homme ou femme, enfant ou vieillard. Ce qui 

est évident, c’est qu’un sentiment d’étrangeté et d’exil se développe » (p. 14). 

En psychologie, la conscience crépusculaire est l'état dans lequel toute la perception de 

la situation du sujet à un moment donné est réduite à un sentiment générique de l'expérience 

psychique, mais sans que l'objet particulier qui correspond à cette expérience soit 

expressément discerné et identifié. Dans l'observation rapportée, les actes commis en 

période crépusculaire présentent ceci de particulier, c'est qu'ils sont en corrélation étroite, non 

avec les préoccupations de la vie ordinaire et saine du sujet, mais avec des bouffées 

délirantes3. Autrement dit, le sujet est incapable d'appréhender pleinement l'environnement ; 

les troubles de l'attention lui interdisent d'intégrer correctement les perceptions sensorielles ; il 

en résulte distorsion et obscurcissement de la réalité, avec apparition de productions délirantes 

à type d'illusions ou d'hallucinations. 

Ces dispositions sont totalement présentes chez François ne serait-ce qu’en prenant en 

charge ses hallucinations. Il y a de toute évidence chez lui un trouble de la personnalité, celle 

qui entraîne inéluctablement la confusion de l’esprit et développe un sentiment d’étrangeté. 

L’indifférence qu’il manifeste lors de la réception organisée chez Irène en s’éloignant des 

invités est symptomatique du flottement temporel et existentiel auquel il est confronté. 

                                                        
3 Ces analyses sur l’expression « état ou conscience crépusculaire » émanent des études psychologiques 
disponibles sur www.cnrtl.fr/definition/bhvf/crépusculaire, consulté le 03/09/2015. 
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Alain Ehrenberg analyse ces symptômes comme l’expression de « la fatigue d’être soi », celle 

qui débouche sur la grande maladie de la seconde moitié du XXe siècle, la dépression. Pour ce 

sociologue, la dépression est devenue l’emblème du mal de vivre moderne parce qu’elle est à 

la fois le plus vague des labels psychiatriques et la plus universelle des affections. Et 

l’individu ne lutte plus avec la société mais plutôt avec lui-même, car il y a quelque chose qui 

mute en lui si bien qu’il formule difficilement des projets ; il lui manque l’énergie et la 

motivation pour le faire. Inhibé, impulsif et compulsif, il communique mal avec lui-même et 

avec les autres4. 

Dans la perspective des études postmodernes, Frederic Jameson aborde la question 

sous l’angle du sujet schizophrénique dans la mesure où l’individu est incapable d’établir des 

liens entre les états. Cette expérience débouchant sur l’incapacité à s’inscrire dans le temps 

(c’est le cas de François qui ne sait pas trop qui il est, homme ou femme, enfant ou vieillard) 

produit sur le sujet « une mystérieuse charge d’affect, décrite (…) dans les termes négatifs 

d’angoisse, de perte de la réalité, mais qu’on pourrait imaginer tout aussi bien dans les termes 

positifs d’euphorie, de sommet, d’intensité enivrante ou hallucinogène5 ». Jameson construit 

ainsi une tonalité émotionnelle fondamentale d’un nouveau genre qu’il appelle « intensités », 

concept qu’il invite à mieux cerner en revenant aux anciennes théories du sublime. La prise en 

charge de cet élément constitutif dans la saisie de la problématique du Sujet ou de l’individu 

s’adosse à la notion de sensorialité et « s’ouvre à des intensités plus joyeuses, précisément de 

cette euphorie (qui a supplanté) ces anciens affects de l’angoisse et de l’aliénation6 ». 

Dans le régime de la fiction, Jacques-Pierre Amette réussit à mettre en place un 

dispositif d’écriture qui déplace le paradigme de l’individu dépressif et déconnecté de la 

réalité vers la contemplation des splendeurs immenses de la Nature. Cette nouvelle 

configuration trouve certainement son mode d’expression dans le retour à l’esthétique 

romantique et ouvre l’analyse sur une nouvelle forme d’hédonisme. 

 
 Le refuge dans la nature et l’hédonisme 

 
Contrairement au personnage réaliste traditionnel qui était en lutte contre sa société, 

celui de Jacques-Pierre Amette décide de rester dans l’inaction. Il confirme ainsi la pensée de 

Marcel Gauchet selon laquelle « l’individu contemporain aurait en propre le premier individu 

                                                        
4 Alain Ehrenberg, La fatigue d’être soi. Dépression et société, Paris, Édition Odile Jacob, 1998. 
5 Fredric Jameson, Le postmodernisme, ou la logique du capitalisme tardif, Paris, Édition Beaux-arts de Paris, 
1991, p.71. 
6 Idem, p. 40. 
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à vivre en ignorant qu’il vit en société7 ». En effet, coupé de la réalité sociale par les 

nombreuses frustrations et la dépression, François s’enfonce dans le silence comme l’indique 

le titre du roman. Si ce nouveau mode d’être est quasiment incompatible avec l’action, il peut 

se lire non seulement comme une étape transitionnelle caractérisée par l’indétermination mais 

aussi, et surtout, comme le passage d’un état dysphorique à un état euphorique. Le silence 

apparaît dès lors comme un seuil, c’est-à-dire la limite au-delà de laquelle s’opère un 

changement de situation puisqu’il ouvre la voie de la contemplation et de la rêverie:  

  
Je voyais autrement la plage. Les bouées tintaient dans le vent, les vagues accouraient plus 
lumineuses et rapides avec des grands courants mauves, le claquement sec de la toile de store, le 
long de la terrasse, les alvéoles de sable sec et les hiéroglyphes des pattes d’oiseaux, la grande 
nappe d’eau lisse et immobile qui rejoignait l’horizon vers la droite, tout ceci avait pris un aspect 
lunaire. Je me voyais sur une planète neuve et magnifique, quelque endroit qui n’avait plus ni 
centre ni périphérie ; je me promenais dans le merveilleux hasard qui fait qu’on rencontre ce qu’on 
avait imaginé un jour dans son enfance. (p. 44)  

  
Il y a nécessairement dans cette vision le transport de l’âme, une élévation de l’esprit. 

À l’instar des romantiques qui décrivent leurs sentiments en les confondant à la nature, 

Jacques-Pierre Amette reprend ici le thème du paysage romantique, celui qui fait rêver 

l’individu en le transportant  dans un Ailleurs paisible, loin des miasmes morbides et délétères 

de l’existence. 

Puisque le monde a perdu son humanité, il s’agit de la retrouver dans l’émerveillement 

et la contemplation de la nature, notamment à travers les mouvements et la luminosité du 

ressac, le regard d’une ombre qui prend des formes changeantes. Comme un bon rêveur, 

François peut contempler, sans compter les heures, un bel aspect de l’univers au point que 

s’ouvre à lui le monde et inversement. Ce qui s’y dégage, d’après Gaston Bachelard, c’est la 

suspension du temps : « le temps n’a plus d’hier et n’a plus de demain. Le temps est englouti 

dans la double profondeur du rêveur et du monde. Le Monde est si majestueux qu’il ne s’y 

passe plus rien : le Monde repose en sa tranquillité. Le rêveur est tranquille devant une Eau 

tranquille8 ». La tranquillité devient ainsi l’unique condition pouvant favoriser l’union entre 

François et son monde. C’est pourquoi devant la Seine s’installent le vide et un grand repos de 

l’âme. Le paysage marin est une mère protectrice pour le narrateur ; elle l’accueille pour 

reposer et apaiser son âme souffrante. 

Dans la dynamique de cette tranquillité se développe aussi, chez le personnage, la soif 

de l’infini puisque, dans sa quête d’un monde positif, François renaît dans un endroit sans 

repère, donc un endroit pris en charge par des superlatifs absolus, tels que « sans bornes », 
                                                        
7 Marcel Gauchet cité par Michel Biron, Op. cit., p. 28 
8 Gaston Bachelard, La poétique de la rêverie, Paris, PUF, 1960, p. 148. 



Deuxième semestre 2015                               http://www.Revuebaobab.org      
 

34 

« sans limites », ou encore « vaste », « grandeur », voire à l'occasion des termes dénotant 

l'excès. La contemplation de la nature prend, en effet, dans l'âme romantique une 

dimension métaphysique qui la confronte à l'infini. Mais c'est aussi une vision intérieure, un 

résultat de la sensibilité qui est senti plutôt qu'il n'est vu, car l'infini touche d'abord 

l'âme plutôt que les sens et s'apparente à une conviction intime qui se tourne vers une force 

supérieure si l’on s’en tient aux propos de François: « Je me dis que je vivais dans un monde 

encore tiède quelques secondes après sa Création » (p. 44). Dans ces conditions, L’Homme du 

silence s’ingénie à se pencher sur le creuset de l’indéfini, de l’infini où s’allient élévation de 

l’esprit et intensification des sensations pour finalement lui révéler son néant ou l’imminence 

de sa disparition. François comprend qu’il n’est rien et traduit cette vulnérabilité en ces 

termes : 
Tout ceci formait un festin de silence, une orgie de bleu sombre, une espèce d’infini songe éveillé 
qui crevait et libérait la joie de solitude jusqu’à lui donner une dimension de plain-chant, d’hymne 
en expansion. Le sentiment devenait alors ardent, et si fort le sentiment de ma propre existence que 
je me sentais englouti dans une mer immense, microbes, graines, coquillages scintillants, boules 
d’algues, mystérieuse fusion sexuelle, grands courants secrets qui m’entraînaient dans un endroit 
où ni âge ni identité n’ont plus cours… (p. 43)  
 

Si François a la sensation de vivre une ascension azuréenne, il ne perd pas de vue qu’il 

peut redescendre sur terre et même disparaître dans l’immensité et la confusion de l’univers. 

Cette dimension des choses peut cependant être consolée par un nouvel amour, des 

retrouvailles inattendues avec son frère Benoît et mieux dans la beauté nocturne de la vie, le 

projetant ainsi à nouveau dans le monde du désir et du plaisir. 

Dans la perspective contemporaine, Michel Maffesoli voit dans cette inclination pour 

l’infini une forme d’aventure ou « une sensibilité du devenir [qui] n’est pas sans rappeler ce 

que, d’une manière prémonitoire, le romantisme avait perçu, au cours du XIXe siècle ; la 

nostalgie de l’étroite relation unissant l’homme à la nature et aux autres9 ». Pour ce 

sociologue, le devenir de l’individu se lit aisément dans la pluralité de la réalité mondaine, 

celle qui impulse une sorte d’errance, imprègne nombre d’attitudes sociales et invite à un 

vagabondage. Il devient par conséquent cet homme sans qualités dont parlait Robert Musil10, 

cet homme dont la vie prospère dans la multiplicité des pensées et le vagabondage sexuel. 

                                                        
9 Michel Maffesoli, Du nomadisme. Vagabondages initiatiques, Paris, La Table Ronde, 2006, p. 117. 
10 Robert Musil a écrit L’Homme sans qualités en 1930 (la version française date de 1957). Dans ce roman, il a 
mis beaucoup de lui-même dans Ulrich, l'antihéros qui réalise son fantasme d'une « vivisection de l'esprit ». Il y 
fixe une réalité difficilement cernable, un monde en mutation, dont l'ébranlement intellectuel, politique et 
idéologique s'opère dans toutes les couches de la société. 



Deuxième semestre 2015                               http://www.Revuebaobab.org      
 

35 

Dans le texte, tout se passe comme si le personnage se déplaçait dans le néant ou 

l’infini à la recherche du plaisir. Ses promenades nocturnes apparaissent comme des stimuli 

sensoriels, c’est-à-dire des moments qui déclenchent des souvenirs ou scènes érotiques: 
Je  marchai dans la rue. Noir. Judith baise, elle baise, elle baise, règles, serviette-éponge sous le 
corps, gémissements, petite lampe rouge, brouillard du désir qui se focalise sur le dessous des 
seins, la blancheur du corps devient la blancheur du monde. La ville entière devient la douce 
exaltation de ce corps, le battement des cils, le vent d’hiver, des cuisses, la découverte d’un autre 
visage qui n’a rien à voir avec Judith […], les steppes blanches du désir qui s’étendent et s’étirent 
[…], le plaisir, le corps immobile dans le plaisir, […], le désir suspendu devient beau comme un 
crime, les cuisses ouvertes et le vent qui souffle en nous et ne cessera pas. (pp. 49-50)  

 
La pensée érotique qui se déploie dans le passage est l’expression d’un hédonisme 

libertin dont les exigences passent par l’amour, le goût des femmes et la sexualité libertine. Ce 

qui est important dans l’intensité du moment, c’est la poursuite du plaisir pour lui-même, 

notamment dans ce qu’il a de forcené et de sadique, puisqu’au bout du compte, le personnage 

finit par entendre de la voix féminine le fantasme tant désiré. Elle lui murmure: « J’aime 

tellement ça, je pourrais le faire pour de l’argent, je pourrais le faire gratuitement. […]. 

Sodomise-moi » (p. 50). 

Ce penchant à jouir des biens terrestres se manifeste aussi dans l’œil qui scrute le 

corps féminin, notamment à travers un dos dont les déclivités, les anses et la moire, donnent à 

voir une ossature qui délivre de l’angoisse, de l’ennui et des regrets, plongent l’individu dans 

la beauté secrète de la vie et le conduit vers des eaux paisibles. 

Par le truchement de la pensée qui vagabonde et trouve son bonheur dans le plaisir, 

Jacques-Pierre Amette jette le regard inquiet et fécond sur l'aspect « nocturne » du monde par 

celui qui connaît la valeur de la raison, pour avoir éprouvé tout le poids des mouvements 

obscurs de l'âme. Il tente de rendre compte de cette richesse contradictoire de l'individu en lui 

faisant découvrir ses concupiscences et ses œillades éperdues. Mais la splendeur de l’instant 

déployée dans ses saveurs, ses odeurs, ses nuances, ses sensations, ses contours, ses textures, 

est insoutenable par essence à une âme non préparée à la recevoir. Dans cette logique, le désir 

des plaisirs sensuels s’estompe pour laisser place à de brusques retombées dans le réel au 

cours desquelles la médiocrité du monde paraît intolérable au personnage. Tout se passe alors 

comme si le personnage traversait une période de rituel au cours de laquelle il se sépare de 

son ancien statut, relatif au monde terrestre ou sensible, pour un nouveau statut. L’on pourrait 

y lire une phase d’initiation qui débouche sur une expérience mystique de l’individu dont le 

désir est de retrouver une unité perdue. 
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Vers une expérience mystique de l’individu 
 

François ne se comporte pas comme certains hédonistes qui font le deuil d’un 

hypothétique au-delà et entendent tirer tout le plaisir possible qu’offre le monde. Confronté à 

une situation inconfortable au centre de l’infini, il célèbre, à l’instar du mystique, le réel pour 

mieux le dépasser, en faisant notamment face aux lois transcendantales, celles qui échappent à 

sa compréhension: l’infiniment grand du cosmos, l’infiniment petit des particules et 

l’infiniment complexe du vivant. Perplexe face à l’énigme de l’univers puisque perdu entre 

les trois infinis, François est enclin à chercher un réconfort mais cette fois-ci à travers un 

questionnement d’ordre existentiel (donc une attitude philosophique). 

Dans une conversation avec Madame Vogler où il lui fait part « des montagnes 

d’universelle souffrance humaine qui aboutissent toujours à une absolue vallée de silence», 

François est stupéfait d’entendre, en guise de réponse, que « l’anéantissement de la nature 

humaine est programmée [et que] les poussières toxiques des galaxies proches et le trou 

d’ozone et l’universelle absence de pitié universelle nous rapprochent de notre propre agonie 

en tant qu’espèce animale » (p. 90). Par le truchement de cette réponse, Madame Vogler 

postule pour une catastrophe finale (l’explosion de la planète) puisque, dans son entendement, 

les mêmes causes entraînent toujours les mêmes effets. Elle souligne de la sorte que l’absence 

de pitié et la recrudescence de la souffrance humaine auront manifestement pour revers la 

réduction de l’histoire de l’humanité en « quelques particules légères effervescentes […] qui 

voguent […] vers des supernovae » (p. 91). 

Contrairement à l’approche cosmologique de Madame Vogler, François tombe dans la 

morale et opte plutôt pour une dimension métaphysique. Sa quête est un effort pour 

comprendre le sens métaphysique des tourments humains. Il retrouve les accents des 

mystiques pour dépasser les fausses consolations que lui procurent les plaisirs terrestres. 

Si la notion de silence surgit à la conscience du lecteur, ce n’est point de priver 

François de sa dignité d’être parlant, mais plutôt de créer les conditions d’une quête mystique 

où il se détache de sa coque corporelle pour entrer en lui-même et sonder les profondeurs de 

son âme afin d’interroger son rapport au monde, avec les autres et les forces transcendantales. 

Il ne s’agit donc pas d’un silence où la parole s’est tue, mais d’un état de vacuité derrière 

lequel l’on cherche à cerner le sens de la vie. Le silence observé par le personnage principal 

apparaît dès lors comme un espace utopique vers lequel tendent et se croisent les linéaments 

de la poétique d’Amette. Dans cette logique, le texte convoque un vocabulaire 

abstrait (silence, calme, tranquillité, ombre…) sensé fixer les saveurs du monde. Derrière ces 
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sensations, c’est l’essence des choses et le sens même de la vie que l’on recherche. Vu 

l’importance du déploiement du champ sémantique de la notion dans le régime de la fiction, 

le silence de l’homme n’est plus contingent. Il prend la figure d’un destin qui promeut le 

changement ontologique ou le passage d’une réalité plus essentielle, perceptible à partir d’une 

figure simple, naïve, peuplant l’espace de l’écriture, celle de l’enfant lisible en cet extrait : 

 
Un vieil objet tranquille. Placée contre une fenêtre, l’ombre de branches que la brise du soir agitait 
lui donnait une vie sereine. Ce calme jeu de formes, cette douce dissolution de la beauté dans un 
coin de couloir comme si, là, il y avait un appel doux et mystérieux lié à l’enfance (p. 56). 

 
Ou encore : 

J’étais comme un enfant qui voit sortir des gnomes ou des loups dans les branches touffues d’un 
arbre. Découvrir le monde par en-dessous, les « jupes du monde », pensais-je. (p. 58) 
 

Devenir enfant se fait pour François le signe annonciateur du renouveau et de la 

régénération. Son regard neuf, naïf, mais non innocent, est celui de l’« étonnement devant le 

monde ». Il est aussi l’expression de l'âge d'or, conçu comme un temps où la nature 

bienveillante protège même le plus petit enfant abandonné à elle. C’est donc sous le signe de 

l’espoir et de la renaissance qu’il convient de placer le retour du personnage dans un monde 

où la volonté de puissance tient à la satisfaction de la valeur et de la qualité des décisions 

prises. 

Pour le philosophe E. Bloch, la symbolique de l'enfance est naturellement liée à une 

impatiente attente de l'avenir:  
Tout enfant déjà nous sommes constamment impatients, attendant de trouver enfin une 
confirmation à notre attente. Il subsiste dans l'homme quelque chose de cet élan passionné et 
énigmatique qui le samedi soir nous faisait sursauter à chaque coup de sonnette dehors, comme si 
c'était enfin le bon. Ainsi partout où commence une vie nouvelle s'ouvre ce questionnement ouvert, 
cette effervescence, ce dévoilement voilé, qui est généralement l'attente de ce qui est en route11. 
 

Cette force réactive qui anime la conscience de François est  indissociable de sa 

capacité naturelle d’affirmation puisqu’il subsiste en lui cet élan passionné et énigmatique qui 

le conduit allègrement et sereinement à la découverte du monde. Il s’agit pour Amette, de la 

sorte, de réaffirmer l’identité multiple d’un Sujet qui refuse toute attitude nihiliste et fataliste 

pour s’ancrer résolument dans un nouveau rôle où, en tant qu’acteur, il s’assume et participe 

avec enthousiasme à la vie. Il faut associer cette puissance de métamorphose à la liberté et 

l’arrimer au concept nietzschéen de surhumain, c’est-à-dire « la plus haute forme 

                                                        
11 Ernest Bloch cité par Luc Racine, « L’archétype de l’enfant divin ou la symbolique du renouveau », Cahiers 
internationaux de symbolisme, nos 45-46-47, 1983, p. 218. 
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d’affirmation vers laquelle l’homme doit tendre, peut parvenir à se glisser simultanément dans 

la peau de nombreux personnages et ce, jusqu’aux plus contradictoires12 ». 

François réalise une telle ambition puisqu’il glisse de l’individu en panne ou déclassé 

au métaphysicien en passant par le silencieux, l’hédoniste et la figure de l’enfant. Ce caractère 

multiple et transitoire l’affranchit de toutes contraintes, furent-elles religieuses: 

 
Je vis un prêtre en blanc qui écoutait un pénitent. […]. Je me glissai le long de ces murailles 
austères et je finis par traverser en diagonale la nef au milieu des chaises ; le prêtre, quand je 
passai près de la sacristie, pliait ses vêtements sacerdotaux. 
- Bonjour, dit-il, vous cherchez quelque chose ? 
J’hésitai. […]. Le prêtre attendait ma réponse. Il avait cessé de plier ses habits sacerdotaux. 
- Non, non, ça va, bredouillai-je. (pp. 48-49) 

 
La lecture induite par le refus de se confesser réside dans le fait que ni l’église ni la 

religion ne sont les plus sûrs moyens d’entendre cette parole qui peut, paradoxalement, 

prendre la forme d’une révélation à laquelle il convient de se préparer. Mieux, ce refus est le 

signe d’un dépassement des modes de vie ascétique visant à retrouver les «degrés de l’être » 

et à se responsabiliser devant les situations à venir. Cette logique permet au personnage 

d’éviter de confier son destin à quelque force que ce soit et l’invite à se surpasser en 

l’engageant dans un processus d’autocréation. Car conscient qu’il est un être en devenir, il 

prend alors une direction autre, celle qui s’évalue dans l’effort, la constance et la complexité 

puisqu’au bout du compte « […] il faut un raisonnement épuisant, constant et très complexe 

pour ne pas s’imaginer que le monde, le vrai, n’a pas disparu » (pp.131-132). François se 

révèle désormais comme un être debout, agissant « par ruptures » et qui « ne tient plus à faire 

semblant ». Amette utilise la métaphore de la course pour suggérer l’optimisme du 

personnage face à la question de la survivance de l’espèce humaine dans un monde en 

déflagration. 
Oui, Judith, ce soir, j’ai mieux compris pourquoi j’aimais le silence, pourquoi j’avais pris cette 
direction, pourquoi je ne m’accommodais plus de ces présomptions bavardes que les hommes 
politiques répètent ensemble et qui est en train de gagner du terrain, et moi d’en perdre, je ne sais 
plus. Mais, comme toi, j’agis par ruptures. Je ne tiens plus à faire semblant. Comme toi, 
aujourd’hui, je crache. J’enfile des chaussures à pointes et je cours ! Tu verras comme j’irai loin, 
comme je me tiendrai le buste droit devant la sapinière. Bientôt je vais courir si vite que personne 
ne me verra. (pp.110-111) 

 
François n’est plus dans un état liminal, c’est-à-dire qu’il ne se trouve ni dans une 

situation intermédiaire, ni dans un flottement entre deux états. Le nouveau statut auquel il 

accède est celui d’un homme libre. C’est ainsi que se trouve légitimer la tâche du 

                                                        
12 Gabrielle Trépanier-Jobin, « Comment mieux vivre ensemble ? Pensée nomade et nouvelles perspectives », 
Actes du colloque Comment vivre ensemble ? La rencontre des subjectivités dans l’espace public,  Université  
du Québec à Montréal, 20-21 octobre 2007, En ligne : www.gerse.uqam.ca 



Deuxième semestre 2015                               http://www.Revuebaobab.org      
 

39 

dépassement du nihilisme à l’occasion d’une rupture et d’une volonté qui imposent 

l’assomption responsable de l’individu. 

Dans son essai sur la psychologie de l’individu contemporain, Gérard Ouimet souligne 

cette responsabilité par le fait que la société actuelle construit un être qui veut s’affranchir du 

legs du passé, soit Dieu, soit le roi. L’aspiration à un monde ou un futur meilleur passe par 

l’exploitation judicieuse de sa raison. C’est en ce moment unique qu’il peut comprendre le 

fonctionnement du monde et doit intervenir pour modifier le cours de l’Histoire. Le 

psychologue note toutefois que l’individu contemporain agit par choix et non par nécessité : 

« Il est réfractaire à la morale qui contraint tout individu à la nécessité absolue de se soumettre 

à un code universel de conduite décrétée par une autorité religieuse ou laïque ». C’est en ce 

sens qu’il pratique une éthique personnelle13. 

 

Conclusion 

En définitive, l’on retient que face aux vacillements et incertitudes de la société 

contemporaine, l’individu vit constamment dans la peur et l’inquiétude. Les frustrations du 

monde professionnel ainsi que les querelles dans le couple lui donnent l’impression de n’avoir 

plus de perspectives d’avenir et de marcher vers une fin inéluctable. Fatigué d’être soi, il 

déprime, hallucine mais ne meurt pas. Le silence dans lequel il se refugie n’est rien d’autre 

qu’une étape transitionnelle et initiatique lui permettant de mieux jauger son nouveau rapport 

au monde. Cet attentisme se nourrit des valeurs du romantisme dans la mesure où il conduit le 

personnage à contempler la nature dans son infinitude et lui fournit l’extase de la libération 

personnelle. Jacques-Pierre Amette traduit ainsi des instants, des impressions, des souvenirs, 

des expériences familières et aborde la splendeur des choses. « De telles épiphanies, écrivent 

Viart et Vercier, favorisent une écriture qui se complaît à son propre mouvement, comme si le 

simple plaisir des mots se faisait mimétique du bonheur doux que l’on éprouve14 ». Mais ce 

bonheur est très éphémère surtout dans un monde où règnent l’effacement de l’individu et 

l’idée de l’explosion de la planète. Il n’est donc plus question de se contenter d’inventer un 

point de vue extérieur en regardant les ruines du monde, comme le font les personnages de 

Michel Houellebecq. Il s’agit plutôt pour Amette de faire vivre à son personnage une 

expérience mystique à travers laquelle il se transcende pour qu’émerge un monde vrai, un 

                                                        
13 Lire à propos Gérard Ouimet, « La longue marche en arrière…Essai sur la psychologie de l’individu 
contemporain », Santé mentale au Québec, vol. 29, n° 1, 2004, pp. 281-297. 
14 Dominique Viart, Bernard Vercier, « Les individualismes contemporains », La littérature française au 
présent. Héritage, modernité, mutation, Paris, Bordas, 2005, p. 343. 
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monde dépouillé de souillures, de mensonge et de souffrance. Son combat ne relève plus de 

l’engagement au sens sartrien du terme, il est de l’ordre des idées, spirituel ou psychologique. 
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