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Introduction

Jacques-Pierre  Amette est un écrivain et critique littéraire francais né
le 18 mai 1943 a Saint-Pierre-sur-Dives (Calvados en France), connu également sous le
pseudonyme de Paul Clément. Il a fait des études de lettres a l'université de Caen et a été
journaliste & Ouest-France. Le monde médiatique qu’il a si bien cdtoyé et pratiqué a fortement
nourri et influencé sa pratique de I’écriture ou son imaginaire romanesque. Dans L’Homme du
silence paru en 1999, le romancier montre, a travers son personnage animateur et réalisateur,
que la société contemporaine est fonciérement marquée par le repli individualiste. Sabine van
Wesemael lit ce repli sur soi comme une réaction aux déceptions et aux frustrations
engendrées par les grandes mobilisations idéologiques et utopiques’. En reprenant une
thématique qui peut paraitre peu littéraire (donc sociologique en raison de sa prévalence dans
le champ des sciences sociales), Jacques-Pierre Amette signale que I’individu a du style ; il
désigne un ethos, c’est-a-dire des attitudes, des modes d’étre.

La contribution se propose, & travers une lecture socio-psychologique, de montrer
comment ces ethos se mesurent dans le régime de la fiction. Si I’analyse met, dans un premier
temps, en lumiére la maniere dont la logique de la société contemporaine est porteuse d’un
nihilisme intrinséque, d’un godt masqué de la mort par le truchement de I’individu dépressif,
il n’en demeure pas moins qu’elle se déporte, dans un second temps, vers une phase
transitionnelle qui saisit le personnage en train de contempler la nature et de jouir des plaisirs
terrestres. Il s’agit d’un passage obligé dans I’amorce d’une expérience mystique, celle qui

permet finalement a I’individu d’atteindre un statut autre.

Déclassement et dépression de I’individu

Il faut partir des expériences du personnage Frangois pour saisir les rapports entre
I’individu et la société dans L’Homme du silence de Jacques-Pierre Amette. Frangois est
réalisateur a Radio-France. Installé dans la cellule 221, il présente, enregistre et monte des

émissions ou sont invités leaders d’opinion et hommes politiques. Un matin, Frangois modifie

! Sabine van Wesemael, « L’ére du vide », RiLUNE , n° 1, 2005, p. 86.
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la disposition de sa cellule d’enregistrement en Otant les vieux numéros du service
programmation, en changeant le fauteuil métallique de place et en rangeant par ordre
alphabétique tous les bobineaux dans I’armoire. Il tournait ainsi la page des débats politiques

et pour cause :

Les hommes politiques renaclent a venir parler dans mon studio. Ils sentent de I’ironie dans mes
questions, un soupcon de persiflage. Le 7 mai dernier, I’assistante de I’un d’eux a pris sa voix dure
et séche pour décliner mon invitation a débattre sur le probléme de I’éducation nationale. « Ca fait
chier tout le monde », m’a-t-elle dit en me raccrochant au nez. J’ai essayé avec un autre mais
Nathalie, sa nouvelle secrétaire, m’a dit que son patron avait trouvé, la derniére fois, « mes
questions déconcertantes ». (L’Homme du silence, p. 30%)

Face a ces frustrations, Francois refuse de s’adonner au jeu des politiciens et souligne,
dans le méme temps, son manque de conviction a redonner du rythme & ces éternels débats, a
ces dialogues ou, a I’ultime moment, tout le monde convient qu’il n’y a pas eu assez de temps
pour aborder les problémes de fond. Il aspire ainsi a plus d’autonomie dans sa vie
professionnelle. Dans un monde ou tout est devenu si compliqué, un monde qui perd sa
permanence et sa stabilité, Francois refuse de jouer le jeu politique. 1l estime que ce jeu est
improductif en raison de la dimension mensongére qui le structure et le prend en charge. Se
développe une sorte d’égotisme qui prend, chez lui, un penchant généralisé a vivre selon ses
propres désirs, détaché — en surface — des modéles stéréotypés et des roles sociaux.

En conséquence, Frangois subit une série de représailles parmi lesquelles figurent son
interdiction & prendre part & un colloque sur la radio ainsi que son limogeage du monde
médiatique non seulement pour ses prises de position désobligeantes mais aussi, et surtout,
parce qu’il ne supportait plus le monde tout court. Cette pression du monde professionnel le
rend on ne peut plus soupgonneux, méfiant si bien qu’il avait suffi de quelques mots et de

quelques gestes pour qu’il se sente abandonng, trahi et démuni :

Il avait suffi qu’on me félicite de mon sens esthétique raffiné pour que je lise, dans les regards, ma
condamnation. C’est un parfum subtil qui vous accompagne dans les couloirs, une porte qui se
ferme plus vite que d’habitude, un silence mystérieux [...]. (p. 41)

Le personnage n’échappe pas aux regards hostiles et inquisiteurs des autres. Ce
sentiment d’abandon et de solitude s’amplifie d’ailleurs avec le départ de Judith sa bien-
aimée. Non seulement il perd la parole (il n’a plus droit aux débats politiques), mais il perd
aussi son immortelle bien-aimée (car il n’arrive pas a se défaire de son image). Si cette double
perte I’invite & sombrer dans I’alcool et la cigarette pour y noyer ses soucis, il n’en demeure

pas moins que Frangois traverse un état d’extréme vulnérabilité dont le déploiement se lit

2 Désormais seront uniguement indiquées les pages du roman.
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dans de nombreux cas d’hallucination, signe d’une angoisse existentielle. Sa perception des
choses se trouve alors profondément modifiée puisqu’elle peut s’ouvrir sur la sensation de la
fin des choses, celle qui présente, corps entremélés, le tableau funebre de ses parents. Elle
laisse aussi la porte ouverte aux nombreux changements de formes et de couleurs dont la plus
grande part est réservée a la vision sans cesse renouvelée de Judith, sa bien-aimee, qu’il peut
voir, a travers les reflets des vitres et les ombres des rideaux, en « mariée romantique » (p. 19)
ou nue « avec les seins rebondis d’une jeune fille » (p. 71).

Dans son analyse sur I’effacement du personnage contemporain, Michel Biron avait
déja noté les pressions des sociétés actuelles sur I’individu. Elles sont si vives et si brilantes
qu’elles empéchent la socialisation de I’individu qui flotte hors du temps, dans une posture
énigmatique. Le personnage de Jacques-Pierre Amette ne fait pas autre chose. Il dit aussi
quelque chose de la société contemporaine, mais comme s’il était le symptéme d’un mal
indéterminé. 1l semble en état d’apesanteur, indifférent aux drames du monde réel, si I’on s’en
tient a cette declaration: «Je ressens ce que les psychologues appellent "un état
crépusculaire”. Je ne sais pas trop qui je suis, homme ou femme, enfant ou vieillard. Ce qui
est évident, c’est qu’un sentiment d’étrangete et d’exil se développe » (p. 14).

En psychologie, la conscience crépusculaire est I'état dans lequel toute la perception de
la situation du sujet & un moment donné est réduite & un sentiment genérique de I'expérience
psychique, mais sans que l'objet particulier qui correspond & cette expérience soit
expressément discerné et identifié. Dans I'observation rapportée, les actes commis en
période crépusculaire présentent ceci de particulier, c'est qu'ils sont en corrélation étroite, non
avec les préoccupations de la vie ordinaire et saine du sujet, mais avec des bouffées
délirantes®. Autrement dit, le sujet est incapable d'appréhender pleinement I'environnement ;
les troubles de I'attention lui interdisent d'intégrer correctement les perceptions sensorielles ; il
en résulte distorsion et obscurcissement de la réalité, avec apparition de productions délirantes
a type d'illusions ou d'hallucinations.

Ces dispositions sont totalement présentes chez Francois ne serait-ce qu’en prenant en
charge ses hallucinations. 1l y a de toute évidence chez lui un trouble de la personnalité, celle
qui entraine inéluctablement la confusion de I’esprit et développe un sentiment d’étrangeté.
L’indifférence qu’il manifeste lors de la réception organisée chez Iréne en s’éloignant des

invités est symptomatique du flottement temporel et existentiel auquel il est confronté.

® Ces analyses sur I’expression «état ou conscience crépusculaire» émanent des études psychologiques
disponibles sur www.cnrtl.fr/definition/bhvf/crépusculaire, consulté le 03/09/2015.
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Alain Ehrenberg analyse ces symptomes comme I’expression de « la fatigue d’étre soi », celle
qui débouche sur la grande maladie de la seconde moitié du XX siecle, la dépression. Pour ce
sociologue, la dépression est devenue I’embleme du mal de vivre moderne parce qu’elle est &
la fois le plus vague des labels psychiatriques et la plus universelle des affections. Et
I’individu ne lutte plus avec la société mais plutét avec lui-méme, car il y a quelque chose qui
mute en lui si bien qu’il formule difficilement des projets ; il lui manque I’énergie et la
motivation pour le faire. Inhibé, impulsif et compulsif, il communique mal avec lui-méme et
avec les autres”.

Dans la perspective des études postmodernes, Frederic Jameson aborde la question
sous I’angle du sujet schizophrénique dans la mesure ou I’individu est incapable d’établir des
liens entre les états. Cette expérience débouchant sur I’incapacité a s’inscrire dans le temps
(c’est le cas de Frangois qui ne sait pas trop qui il est, homme ou femme, enfant ou vieillard)
produit sur le sujet « une mystérieuse charge d’affect, décrite (...) dans les termes négatifs
d’angoisse, de perte de la réalité, mais qu’on pourrait imaginer tout aussi bien dans les termes
positifs d’euphorie, de sommet, d’intensité enivrante ou hallucinogéne® ». Jameson construit
ainsi une tonalité émotionnelle fondamentale d’un nouveau genre qu’il appelle « intensités »,
concept qu’il invite @ mieux cerner en revenant aux anciennes théories du sublime. La prise en
charge de cet élément constitutif dans la saisie de la problématique du Sujet ou de I’individu
s’adosse a la notion de sensorialité et « s’ouvre a des intensités plus joyeuses, précisément de
cette euphorie (qui a supplanté) ces anciens affects de I’angoisse et de I’aliénation® ».

Dans le régime de la fiction, Jacques-Pierre Amette réussit a mettre en place un
dispositif d’écriture qui déplace le paradigme de I’individu dépressif et déconnecté de la
réalité vers la contemplation des splendeurs immenses de la Nature. Cette nouvelle
configuration trouve certainement son mode d’expression dans le retour & I’esthétique

romantique et ouvre I’analyse sur une nouvelle forme d’hédonisme.
Le refuge dans la nature et I’hédonisme

Contrairement au personnage réaliste traditionnel qui était en lutte contre sa société,
celui de Jacques-Pierre Amette décide de rester dans I’inaction. Il confirme ainsi la pensée de

Marcel Gauchet selon laquelle « I’individu contemporain aurait en propre le premier individu

4 Alain Ehrenberg, La fatigue d’étre soi. Dépression et société, Paris, Edition Odile Jacob, 1998.

® Fredric Jameson, Le postmodernisme, ou la logique du capitalisme tardif, Paris, Edition Beaux-arts de Paris,
1991, p.71.

® Idem, p. 40.
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a vivre en ignorant qu’il vit en société’ ». En effet, coupé de la réalité sociale par les
nombreuses frustrations et la dépression, Francois s’enfonce dans le silence comme I’indique
le titre du roman. Si ce nouveau mode d’étre est quasiment incompatible avec I’action, il peut
se lire non seulement comme une étape transitionnelle caractérisée par I’indétermination mais
aussi, et surtout, comme le passage d’un état dysphorique & un état euphorique. Le silence
apparait des lors comme un seuil, c’est-a-dire la limite au-deld de laquelle s’opere un
changement de situation puisqu’il ouvre la voie de la contemplation et de la réverie:
Je voyais autrement la plage. Les bouées tintaient dans le vent, les vagues accouraient plus
lumineuses et rapides avec des grands courants mauves, le claquement sec de la toile de store, le
long de la terrasse, les alvéoles de sable sec et les hiéroglyphes des pattes d’oiseaux, la grande
nappe d’eau lisse et immobile qui rejoignait I’horizon vers la droite, tout ceci avait pris un aspect
lunaire. Je me voyais sur une planéte neuve et magnifique, quelque endroit qui n’avait plus ni

centre ni périphérie ; je me promenais dans le merveilleux hasard qui fait qu’on rencontre ce qu’on
avait imaginé un jour dans son enfance. (p. 44)

Iy a nécessairement dans cette vision le transport de I’ame, une élévation de I’esprit.
A Pinstar des romantiques qui décrivent leurs sentiments en les confondant & la nature,
Jacques-Pierre Amette reprend ici le theme du paysage romantique, celui qui fait réver
I’individu en le transportant dans un Ailleurs paisible, loin des miasmes morbides et délétéres
de I’existence.

Puisque le monde a perdu son humanité, il s’agit de la retrouver dans I’émerveillement
et la contemplation de la nature, notamment a travers les mouvements et la luminosité du
ressac, le regard d’une ombre qui prend des formes changeantes. Comme un bon réveur,
Francois peut contempler, sans compter les heures, un bel aspect de I’univers au point que
s’ouvre a lui le monde et inversement. Ce qui s’y dégage, d’apres Gaston Bachelard, c’est la
suspension du temps : « le temps n’a plus d’hier et n’a plus de demain. Le temps est englouti
dans la double profondeur du réveur et du monde. Le Monde est si majestueux qu’il ne s’y
passe plus rien : le Monde repose en sa tranquillité. Le réveur est tranquille devant une Eau
tranquille® ». La tranquillité devient ainsi I’unique condition pouvant favoriser I’union entre
Francois et son monde. C’est pourquoi devant la Seine s’installent le vide et un grand repos de
I’ame. Le paysage marin est une mére protectrice pour le narrateur ; elle ’accueille pour
reposer et apaiser son &me souffrante.

Dans la dynamique de cette tranquillité se développe aussi, chez le personnage, la soif
de I’infini puisque, dans sa quéte d’un monde positif, Frangois renait dans un endroit sans

repére, donc un endroit pris en charge par des superlatifs absolus, tels que « sans bornes »,

 Marcel Gauchet cité par Michel Biron, Op. cit., p. 28
8 Gaston Bachelard, La poétique de la réverie, Paris, PUF, 1960, p. 148.
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«sans limites », ou encore « vaste », « grandeur », voire a l'occasion des termes dénotant
I'exces. La contemplation de la nature prend, en effet, dans I'dme romantique une
dimension métaphysique qui la confronte a l'infini. Mais c'est aussi une vision intérieure, un
résultat de la sensibilité qui est senti plutét qu'il n'est vu, car l'infini touche d'abord
I'dme plutdt que les sens et s'apparente & une conviction intime qui se tourne vers une force
supérieure si I’on s’en tient aux propos de Frangois: « Je me dis que je vivais dans un monde
encore tiede quelques secondes apres sa Création » (p. 44). Dans ces conditions, L’Homme du
silence s’ingénie a se pencher sur le creuset de I’indéfini, de I’infini ou s’allient élévation de
I’esprit et intensification des sensations pour finalement lui révéler son néant ou I’imminence
de sa disparition. Francois comprend qu’il n’est rien et traduit cette vulnérabilité en ces

termes :

Tout ceci formait un festin de silence, une orgie de bleu sombre, une espéce d’infini songe éveillé
qui crevait et libérait la joie de solitude jusqu’a lui donner une dimension de plain-chant, d’hymne
en expansion. Le sentiment devenait alors ardent, et si fort le sentiment de ma propre existence que
je me sentais englouti dans une mer immense, microbes, graines, coquillages scintillants, boules
d’algues, mystérieuse fusion sexuelle, grands courants secrets qui m’entrainaient dans un endroit
ou ni &ge ni identité n’ont plus cours... (p. 43)

Si Frangois a la sensation de vivre une ascension azuréenne, il ne perd pas de vue qu’il
peut redescendre sur terre et méme disparaitre dans I’immensité et la confusion de I’univers.
Cette dimension des choses peut cependant étre consolée par un nouvel amour, des
retrouvailles inattendues avec son frére Benoft et mieux dans la beauté nocturne de la vie, le
projetant ainsi & nouveau dans le monde du désir et du plaisir.

Dans la perspective contemporaine, Michel Maffesoli voit dans cette inclination pour
I’infini une forme d’aventure ou « une sensibilité du devenir [qui] n’est pas sans rappeler ce
que, d’une maniére prémonitoire, le romantisme avait percu, au cours du XIXe siécle ; la
nostalgie de I’étroite relation unissant I’homme a la nature et aux autres® ». Pour ce
sociologue, le devenir de I’individu se lit aisément dans la pluralité de la réalité mondaine,
celle qui impulse une sorte d’errance, imprégne nombre d’attitudes sociales et invite & un
vagabondage. Il devient par conséquent cet homme sans qualités dont parlait Robert Musil'°,

cet homme dont la vie prospere dans la multiplicité des pensées et le vagabondage sexuel.

® Michel Maffesoli, Du nomadisme. Vagabondages initiatiques, Paris, La Table Ronde, 2006, p. 117.

19 Robert Musil a écrit L’Homme sans qualités en 1930 (la version francaise date de 1957). Dans ce roman, il a
mis beaucoup de lui-méme dans Ulrich, I'antihéros qui réalise son fantasme d'une « vivisection de I'esprit ». Il y
fixe une réalité difficilement cernable, un monde en mutation, dont I'ébranlement intellectuel, politique et
idéologique s'opére dans toutes les couches de la société.
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Dans le texte, tout se passe comme si le personnage se déplacait dans le néant ou
I’infini & la recherche du plaisir. Ses promenades nocturnes apparaissent comme des stimuli

sensoriels, c’est-a-dire des moments qui déclenchent des souvenirs ou scénes érotiques:

Je marchai dans la rue. Noir. Judith baise, elle baise, elle baise, régles, serviette-éponge sous le
corps, gémissements, petite lampe rouge, brouillard du désir qui se focalise sur le dessous des
seins, la blancheur du corps devient la blancheur du monde. La ville entiere devient la douce
exaltation de ce corps, le battement des cils, le vent d’hiver, des cuisses, la découverte d’un autre
visage qui n’arien a voir avec Judith [...], les steppes blanches du désir qui s’étendent et s’étirent
[...], le plaisir, le corps immobile dans le plaisir, [...], le désir suspendu devient beau comme un
crime, les cuisses ouvertes et le vent qui souffle en nous et ne cessera pas. (pp. 49-50)

La pensee érotique qui se déploie dans le passage est I’expression d’un hédonisme
libertin dont les exigences passent par I’amour, le go(t des femmes et la sexualité libertine. Ce
qui est important dans I’intensité du moment, c’est la poursuite du plaisir pour lui-méme,
notamment dans ce qu’il a de forcené et de sadique, puisqu’au bout du compte, le personnage
finit par entendre de la voix féminine le fantasme tant désiré. Elle lui murmure: « J’aime
tellement ¢a, je pourrais le faire pour de I’argent, je pourrais le faire gratuitement. [...].
Sodomise-moi » (p. 50).

Ce penchant a jouir des biens terrestres se manifeste aussi dans I’ceil qui scrute le
corps féminin, notamment a travers un dos dont les déclivités, les anses et la moire, donnent a
voir une ossature qui délivre de I’angoisse, de I’ennui et des regrets, plongent I’individu dans
la beauté secréte de la vie et le conduit vers des eaux paisibles.

Par le truchement de la pensée qui vagabonde et trouve son bonheur dans le plaisir,
Jacques-Pierre Amette jette le regard inquiet et fécond sur l'aspect « nocturne » du monde par
celui qui connait la valeur de la raison, pour avoir éprouvé tout le poids des mouvements
obscurs de I'ame. Il tente de rendre compte de cette richesse contradictoire de l'individu en lui
faisant découvrir ses concupiscences et ses ceillades éperdues. Mais la splendeur de I’instant
déployée dans ses saveurs, ses odeurs, ses nuances, ses sensations, ses contours, ses textures,
est insoutenable par essence a une ame non préparée a la recevoir. Dans cette logique, le désir
des plaisirs sensuels s’estompe pour laisser place a de brusques retombées dans le réel au
cours desquelles la médiocrité du monde parait intolérable au personnage. Tout se passe alors
comme si le personnage traversait une période de rituel au cours de laquelle il se sépare de
son ancien statut, relatif au monde terrestre ou sensible, pour un nouveau statut. L’on pourrait
y lire une phase d’initiation qui débouche sur une expérience mystique de I’individu dont le

désir est de retrouver une unité perdue.
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Vers une expérience mystique de I’individu

Frangois ne se comporte pas comme certains hédonistes qui font le deuil d’un
hypothétique au-dela et entendent tirer tout le plaisir possible qu’offre le monde. Confronté a
une situation inconfortable au centre de I’infini, il célébre, a I’instar du mystique, le réel pour
mieux le dépasser, en faisant notamment face aux lois transcendantales, celles qui échappent a
sa compréhension: I’infiniment grand du cosmos, I’infiniment petit des particules et
I’infiniment complexe du vivant. Perplexe face & I’énigme de I’'univers puisque perdu entre
les trois infinis, Frangois est enclin a chercher un réconfort mais cette fois-ci a travers un
questionnement d’ordre existentiel (donc une attitude philosophique).

Dans une conversation avec Madame Vogler ou il lui fait part « des montagnes
d’universelle souffrance humaine qui aboutissent toujours a une absolue vallée de silence»,
Francois est stupéfait d’entendre, en guise de réponse, que «I’anéantissement de la nature
humaine est programmée [et que] les poussiéres toxiques des galaxies proches et le trou
d’ozone et I'universelle absence de pitié universelle nous rapprochent de notre propre agonie
en tant qu’espece animale » (p. 90). Par le truchement de cette réponse, Madame Vogler
postule pour une catastrophe finale (I’explosion de la planéte) puisque, dans son entendement,
les mémes causes entrainent toujours les mémes effets. Elle souligne de la sorte que I’absence
de pitié et la recrudescence de la souffrance humaine auront manifestement pour revers la
réduction de I’histoire de I’humanité en « quelques particules légéres effervescentes [...] qui
voguent [...] vers des supernovae » (p. 91).

Contrairement a I’approche cosmologique de Madame Vogler, Francois tombe dans la
morale et opte plutdt pour une dimension métaphysique. Sa quéte est un effort pour
comprendre le sens métaphysique des tourments humains. Il retrouve les accents des
mystiques pour dépasser les fausses consolations que lui procurent les plaisirs terrestres.

Si la notion de silence surgit a la conscience du lecteur, ce n’est point de priver
Francois de sa dignité d’étre parlant, mais plutot de créer les conditions d’une quéte mystique
ou il se détache de sa coque corporelle pour entrer en lui-méme et sonder les profondeurs de
son ame afin d’interroger son rapport au monde, avec les autres et les forces transcendantales.
Il ne s’agit donc pas d’un silence ou la parole s’est tue, mais d’un état de vacuité derriére
lequel I’on cherche & cerner le sens de la vie. Le silence observé par le personnage principal
apparait dés lors comme un espace utopique vers lequel tendent et se croisent les linéaments
de la poétique d’Amette. Dans cette logique, le texte convoque un vocabulaire

abstrait (silence, calme, tranquillité, ombre...) sensé fixer les saveurs du monde. Derriére ces
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sensations, c’est I’essence des choses et le sens méme de la vie que I’on recherche. Vu
I’importance du déploiement du champ sémantique de la notion dans le régime de la fiction,
le silence de I’homme n’est plus contingent. Il prend la figure d’un destin qui promeut le
changement ontologique ou le passage d’une réalité plus essentielle, perceptible a partir d’une

figure simple, naive, peuplant I’espace de I’écriture, celle de I’enfant lisible en cet extrait :

Un vieil objet tranquille. Placée contre une fenétre, I’ombre de branches que la brise du soir agitait
lui donnait une vie sereine. Ce calme jeu de formes, cette douce dissolution de la beauté dans un

coin de couloir comme si, 13, il y avait un appel doux et mystérieux lié a I’enfance (p. 56).

Ou encore :

J’étais comme un enfant qui voit sortir des gnomes ou des loups dans les branches touffues d’un
arbre. Découvrir le monde par en-dessous, les « jupes du monde », pensais-je. (p. 58)

Devenir enfant se fait pour Frangois le signe annonciateur du renouveau et de la
régénération. Son regard neuf, naif, mais non innocent, est celui de I’« étonnement devant le
monde ». Il est aussi I’expression de I'dge d'or, concu comme un temps ou la nature
bienveillante protege méme le plus petit enfant abandonné a elle. C’est donc sous le signe de
I’espoir et de la renaissance qu’il convient de placer le retour du personnage dans un monde
ou la volonté de puissance tient a la satisfaction de la valeur et de la qualité des décisions
prises.

Pour le philosophe E. Bloch, la symbolique de I'enfance est naturellement liée & une

impatiente attente de l'avenir:

Tout enfant déja nous sommes constamment impatients, attendant de trouver enfin une
confirmation a notre attente. Il subsiste dans I'nomme quelque chose de cet élan passionné et
énigmatique qui le samedi soir nous faisait sursauter a chaque coup de sonnette dehors, comme si
c'était enfin le bon. Ainsi partout ol commence une vie nouvelle s'ouvre ce questionnement ouvert,
cette effervescence, ce dévoilement voilé, qui est généralement I'attente de ce qui est en route™.

Cette force reactive qui anime la conscience de Francois est indissociable de sa
capacité naturelle d’affirmation puisqu’il subsiste en lui cet élan passionné et énigmatique qui
le conduit allégrement et sereinement a la découverte du monde. Il s’agit pour Amette, de la
sorte, de réaffirmer I’identité multiple d’un Sujet qui refuse toute attitude nihiliste et fataliste
pour s’ancrer résolument dans un nouveau rdle ou, en tant qu’acteur, il s’assume et participe
avec enthousiasme & la vie. Il faut associer cette puissance de métamorphose a la liberté et

I’arrimer au concept nietzschéen de surhumain, c’est-a-dire «la plus haute forme

1 Ernest Bloch cité par Luc Racine, « L’archétype de Ienfant divin ou la symbolique du renouveau », Cahiers
internationaux de symbolisme, nos 45-46-47, 1983, p. 218.
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d’affirmation vers laquelle I’lhnomme doit tendre, peut parvenir a se glisser simultanément dans
la peau de nombreux personnages et ce, jusqu’aux plus contradictoires*? ».

Francois réalise une telle ambition puisqu’il glisse de I’individu en panne ou déclassé
au meétaphysicien en passant par le silencieux, I’hédoniste et la figure de I’enfant. Ce caractere

multiple et transitoire I’affranchit de toutes contraintes, furent-elles religieuses:

Je vis un prétre en blanc qui écoutait un pénitent. [...]. Je me glissai le long de ces murailles
austéres et je finis par traverser en diagonale la nef au milieu des chaises ; le prétre, quand je
passai pres de la sacristie, pliait ses vétements sacerdotaux.

- Bonjour, dit-il, vous cherchez quelque chose ?

J’hésitai. [...]. Le prétre attendait ma réponse. Il avait cessé de plier ses habits sacerdotaux.

- Non, non, ¢a va, bredouillai-je. (pp. 48-49)

La lecture induite par le refus de se confesser réside dans le fait que ni I’église ni la
religion ne sont les plus sdrs moyens d’entendre cette parole qui peut, paradoxalement,
prendre la forme d’une révélation a laquelle il convient de se préparer. Mieux, ce refus est le
signe d’un dépassement des modes de vie ascétique visant a retrouver les «degrés de I’étre »
et & se responsabiliser devant les situations & venir. Cette logique permet au personnage
d’éviter de confier son destin a quelque force que ce soit et I'invite a se surpasser en
I’engageant dans un processus d’autocréation. Car conscient qu’il est un étre en devenir, il
prend alors une direction autre, celle qui s’évalue dans I’effort, la constance et la complexité
puisqu’au bout du compte «[...] il faut un raisonnement épuisant, constant et trés complexe
pour ne pas s’imaginer que le monde, le vrai, n’a pas disparu » (pp.131-132). Frangois se
révele désormais comme un étre debout, agissant « par ruptures » et qui « ne tient plus a faire
semblant ». Amette utilise la métaphore de la course pour suggérer I’optimisme du
personnage face a la question de la survivance de I’espéce humaine dans un monde en

déflagration.

Oui, Judith, ce soir, j’ai mieux compris pourquoi j’aimais le silence, pourquoi j’avais pris cette
direction, pourquoi je ne m’accommodais plus de ces présomptions bavardes que les hommes
politiques répetent ensemble et qui est en train de gagner du terrain, et moi d’en perdre, je ne sais
plus. Mais, comme toi, j’agis par ruptures. Je ne tiens plus a faire semblant. Comme toi,
aujourd’hui, je crache. J’enfile des chaussures a pointes et je cours ! Tu verras comme j’irai loin,
comme je me tiendrai le buste droit devant la sapiniére. Bientot je vais courir si vite que personne
ne me verra. (pp.110-111)

Francgois n’est plus dans un état liminal, c’est-a-dire qu’il ne se trouve ni dans une
situation intermédiaire, ni dans un flottement entre deux états. Le nouveau statut auquel il

accede est celui d’un homme libre. C’est ainsi que se trouve légitimer la tache du

12 Gabrielle Trépanier-Jobin, « Comment mieux vivre ensemble ? Pensée nomade et nouvelles perspectives »,
Actes du colloque Comment vivre ensemble ? La rencontre des subjectivités dans I’espace public, Université
du Québec a Montréal, 20-21 octobre 2007, En ligne : www.gerse.ugam.ca
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dépassement du nihilisme & I’occasion d’une rupture et d’une volonté qui imposent
I’assomption responsable de I’individu.

Dans son essai sur la psychologie de I’individu contemporain, Gérard Ouimet souligne
cette responsabilité par le fait que la société actuelle construit un étre qui veut s’affranchir du
legs du passé, soit Dieu, soit le roi. L aspiration & un monde ou un futur meilleur passe par
I’exploitation judicieuse de sa raison. C’est en ce moment unique qu’il peut comprendre le
fonctionnement du monde et doit intervenir pour modifier le cours de I’Histoire. Le
psychologue note toutefois que I’individu contemporain agit par choix et non par nécessité :
« Il est réfractaire & la morale qui contraint tout individu a la nécessité absolue de se soumettre
a un code universel de conduite décrétée par une autorité religieuse ou laique ». C’est en ce

sens qu’il pratique une éthique personnelle®.

Conclusion

En définitive, I’on retient que face aux vacillements et incertitudes de la société
contemporaine, I’individu vit constamment dans la peur et I’inquiétude. Les frustrations du
monde professionnel ainsi que les querelles dans le couple lui donnent I’impression de n’avoir
plus de perspectives d’avenir et de marcher vers une fin inéluctable. Fatigué d’étre soi, il
déprime, hallucine mais ne meurt pas. Le silence dans lequel il se refugie n’est rien d’autre
qu’une étape transitionnelle et initiatique lui permettant de mieux jauger son nouveau rapport
au monde. Cet attentisme se nourrit des valeurs du romantisme dans la mesure ou il conduit le
personnage a contempler la nature dans son infinitude et lui fournit I’extase de la libération
personnelle. Jacques-Pierre Amette traduit ainsi des instants, des impressions, des souvenirs,
des expériences familiéres et aborde la splendeur des choses. « De telles épiphanies, écrivent
Viart et Vercier, favorisent une écriture qui se complait a son propre mouvement, comme si le
simple plaisir des mots se faisait mimétique du bonheur doux que I’on éprouve™ ». Mais ce
bonheur est trés éphémeére surtout dans un monde ou régnent I’effacement de I’individu et
I’idée de I’explosion de la planéte. 1l n’est donc plus question de se contenter d’inventer un
point de vue extérieur en regardant les ruines du monde, comme le font les personnages de
Michel Houellebecq. Il s’agit plutdt pour Amette de faire vivre & son personnage une

expérience mystique a travers laquelle il se transcende pour qu’émerge un monde vrai, un

B3 Lire & propos Gérard Ouimet, « La longue marche en arriére...Essai sur la psychologie de I’individu
contemporain », Santé mentale au Québec, vol. 29, n° 1, 2004, pp. 281-297.

14 Dominique Viart, Bernard Vercier, « Les individualismes contemporains », La littérature frangaise au
présent. Héritage, modernité, mutation, Paris, Bordas, 2005, p. 343.
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monde dépouillé de souillures, de mensonge et de souffrance. Son combat ne releve plus de

I’engagement au sens sartrien du terme, il est de I’ordre des idées, spirituel ou psychologique.
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