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Introduction

L’idéal de beauté du point de vue formel esquissé par Marcel Proust dans A la recherche du
temps perdu a provoqué des mutations spectaculaires dans la pratique discursive. Une
polémique fera dire & Barthes dans les années soixante dix que la littérature désormais ne
serait plus I’écriture d’une aventure, mais I’aventure du langage. C’est dire aussi qu’aucune
étude sérieuse ne pourra plus étre possible sans le texte littéraire. Or,chez Todorov, par
exemple, du texte littéraire découle I’acte de la narration qui est de I’ordre du discours. En
portant le choix sur Le Voyeur d’Alain Robbe-Grillet, nous entendons faire une étude qui
identifie les procédés qui rendent évidentes le discours littéraire, suffisamment exploré dans
cette ceuvre nouveau romanesque ou I’enjeu de la création verbale est de faire du lecteur un
« co-producteur ». Chez Alain Robbe-Grillet, on découvre qu’il s’est développé une forme
assez particuliere du roman : le primat est souvent accordé a la description pointilleuse des
objets et du décor. Expres, I’auteur bannit le travail artistique des écrivains classiques, comme
Balzac ou Flaubert, sur la psychologie du personnage, pour ainsi faire référence au temps
qu’il pervertit au gré de la description. L’homme, pourtant objet du discours, devient une
réalité insaisissable. Cette étude prendra en compte la structure temporelle du récit en
explorant tour & tour le cadre contextuel de I’ceuvre, les évidences narratives de la
temporalité(lesquelles évidences narratives se déclinent en procédés narratifs') etles enjeux de
la description dite abusive.

1. Cadre contextuel de I’ccuvre

On peut partir d’une situation d’énonciation banale: « vaut mieux se taire si ce que I’on a a
dire ne révele aucune importance ! » Cet aphorisme de Jean-Paul Sartre dans Qu’est-ce que la
littérature?® n’a jamais convaincu Alain Robbe-Grillet. Ce dernier va y répondre en disant:
« Ce qu’il faut dire est peu important. Comment écrire ce qu’il faut dire, 14 est la question »*.

On peut entrevoir avec intérét une opposition entre narration et description, énoncé et

'Enchassement, alternance, analepse, prolepse, durée, fréquence, pause, etc.
2Jean-Paul Sartre, Situation II. Qu’est-ce que la littérature ?, Paris, Gallimard, 1948.
® Alain-Robbe-Grillet, Pour un Nouveau roman, Paris, Seuil, 1963.
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énonciation, le dictum et le modus®. Mais de toutes ces oppositions catégorielles, la
description narrative, partie intégrante de la diésésis apparait comme le principal indicateur de
la réalisation et du déploiement du discours. Qui est Alain Robbe-Grillet? Pourquoi une étude
sur la description narrative? Et comment s’enrichit une telle esthétique par rapport a I’écriture

romanesque?
1.1.  Alain Robbe-Grillet ou le parcours d’un ingénieur agro-alimentaire devenu romancier

Alain Robbe-Grillet est né le 18 ao(t 1922 a Brest en France. Aprés ses études secondaires a
Paris, il entre en 1942 a I’institut National d’ Agronomie ou il obtient la spécialisation dans les
fruits et agrumes des pays tropicaux. Agrégé d’Agronomie en 1945, il réalise plusieurs
expériences en biologie. En 1950, il a exercé sa profession d’ingénieur a I’Institut des Fruits et
Agrumes des pays tropicaux de Paris. En 1949, sa premiere composition romanesque au titre
de Un régicide se voit refusée par les maisons d’édition. Alain Robbe-Grillet séjourna
successivement en 1951 au Maroc, en Guinée, puis aux Antilles. En 1952, il achéve d’écrire
Les Gommes qu’il fait publier I’année suivante par les Editions de Minuit. Cette premiére
publication lui permit de faire une entrée effective en littérature. Il emboite le pas a Robert
Pinget et inaugure une nouvelle technique romanesque ou il accorde une place primordiale a
la description pointilleuse des objets et des décors. 1l exclut la psychologie traditionnelle des
personnages de ses romans.Alain Robbe-Grillet a obtenu pour les Gommes le prix Fénéon en
1954. Il est également un critique littéraire confirmé. 1l s’érige finalement en 1963 en

théoricien du Nouveau roman francais avec la publication de Pour un Nouveau roman.

Le romancier hors-pair en mourant a laisse au lecteur un patrimoine littéraire tres
important. Il a écrit et publié successivement : Un régicide (roman, 1949), Les Gommes
(roman, 1953), Le Voyeur (roman, 1955), La Jalousie (roman, 1957), Dans le Labyrinthe
(roman, 1959), L’année derniere a Marienbad (ciné-roman, 1961), Instantanée (Nouvelles,
1962), L’Immortelle (ciné-roman, 1962), Pour un Nouveau roman (essai, 1963), Maison de
rendez-vous (roman, 1965), Projet pour une révolution a New York (roman, 1974), Typologie
d’une cité fantdme (roman, 1976), Souvenir du triangle d’or (roman, 1978),La belle captive
(ciné-roman, 1983), La reprise (roman, 2001). L écrivain et cinéaste couronne son ascension
par son admission a I’ Académie francaise en 2004. Comment Le Voyeur, pour le compte de
cette étude, a-t-il pu retenir notre attention ?

*Le dictum, ce qui est dit et le modus, la maniére de le dire, in Georges-Elia Sarfati, Eléments d’analyse du
discours, Paris, Armand Colin, 2007, p. 19.
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1.2.  Le Voyeur des éditions de Minuit, Paris,1955.

Cette rubrique s’ouvre sur deux observations : la premiere sur la genéese du livre et la

seconde sur le contenu de la narration et la particularité de la description.

« Le Voyeur », a sa genése, n’était pas sans rapport avec certaines idées d’Alain Robbe-
Grillet sur la description visuelle et la primauté des termes d’optique. Le livre, en format
ordinaire, est subdivisé en trois parties. Le titre primitif du roman était «Le
Voyageur »comme la lecture le laisse deviner. Le protagoniste y est appelé « Mathias », ou
« le voyageur » quelquefois. Mais Alain Robbe-Grillet trouva que ce titre était banal et surtout
manquait d’intérét. Alors, il proposa a son éditeur Jérébme Lindon, « Le Voyeur » qui a tant

contribué au succés du roman.

Que nous livre le contenu du livre quant & I’histoire racontée? En effet, il n’est pas facile
de résumer les romans d’Alain Robbe-Grillet parce que ceux-ci sont faits de multiples
distorsions aboutissant a une intrigue « éclatée ». Chaque lecteur reconstitue a sa maniére les
éveénements qui composent I'unité d’une méme action au travers du récit. Le récit tel que
reconstruit dans le cas d’espece rapporte I’histoire de Mathias, vendeur de bracelets-montres,
qui, un matin, arrive par bateau sur une petite fle située a trois heures du continent. D’apres
son calcul, il ne dispose que de six heures de vente s’il veut repartir par le bateau du soir. Le
voyageur va échouer dans ses premieres tentatives de vente. Il passe devant une affiche de
cinéma représentant une scéne de violence: un homme étrangle une jeune fille agenouillée
prés d’une poupée désarticulée. Mathias se rappelle qu’il avait été témoin d’une scéne
similaire. Il invente une stratégie de vente, et pour cela il lui faut louer une bicyclette pour
faire le tour de I'Tle qu’il connait trés bien parce qu’il y avait vécu lorsqu’il était tout gamin.
Seulement Mathias souffre d’un trouble psychique. Son sadisme latent va commencer a se
manifester avec la visite d’une chambre inoccupée remplie d’objets inquiétants: un lit en
désordre, un tableau représentant une fillette agenouillée, etc. Mathias réve alors d’une scéne
de viol. Au cours de ses détours dans I’fle, Mathias va commettre un meurtre qui sera peut-
étre suivi d’un viol sur Jacqueline Leduc, une fillette de sept ans. Aprés le meurtre pour lequel
il ne sera pas arrété ni puni, Mathias va chercher a dissimuler tous les indices. Il justifie un
emploi du temps qu’il a inventé de toute piece et qui comporte néanmoins un «trou ». Le

voyageur s’embarque et pense que dans trois heures il sera a terre.

Dans cette histoire, entre la temporalité du récit et celle du discours, il se pose un
probleme de représentativité du temps social ou historique. Chez Alain Robbe-Grillet, la

3
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déformation temporelle est a des fins esthétiques, car dans le désordre syntaxique des
évenements, le narrateur tente d’imposer un ordre. La déformation temporelle a toujours
préoccupé les spécialistes de la narratologie, et nous aussi. Le chapitre qui va suivre abordera
successivement la perception de Paul Ricoeur et celle de Bourneuf et Ouellet.

2. Les évidences narratives de la temporalité du récit

Il est souvent difficile de raconter plusieurs séquences d’un méme événement sans se
heurter a I’évidence de la configuration dans le récit. La question philosophique posée par le
travail sur la composition narrative est celle des rapports et des tensions entre le temps du
récit, celui de la vie sociale et de I’action effective. Cette question est partiellement élucidée
par Paul Ricceur dans Temps et récit®. 1l a donc fallu attendre quelques années plus tard pour
voir résolu le probleme de la représentativité du temps de I’action dans le récit, que celui-ci
soit fictionnel ou non. Mais attention!, le roman n’a jamais réussi a résoudre d’une maniere
convaincante et définitive le probleme posé par ces rapports. L’auteur-narrateur assume tout
simplement son discours que le lecteur est invité a reconstruire grace a un processus de

schématisation.
2.1.  Evidences de la création verbale : Paul Ricceur et le temps raconté

Une fois encore I’expression « temps raconté » est emprunté a Ricceur et regroupe trois

stratégies discursives: I’enchainement, I’alternance et I’enchassement.

L’enchainement consiste a juxtaposer différentes histoires contenues dans le méme récit
romanesque. Dans Le Voyeur, il y a trois micro-récits qui s’imbriquent dans le « grand récit »
D dont le récit premier qui est celui de Mathias qui est allé vendre des montres sur une fle
qu’il connaissait trés bien. Soit respectivement H;, H, et Hs trois histoires racontées
appartenant a un méme corpus. Hiest I’histoire de violette, jeune fillette étranglée dont la
presse écrite a fait I’écho (le morceau de journal était encore dans la poche de Mathias au
moment de la traversée): si la presse a déja parlé de ce meurtre, c’est que I’acte en lui-méme
est antérieur au temps de I’histoire racontée. Alors si Mathias est le meurtrier, son forfait a d
étre commis avant que les journaux n’en eussent parlé. H, est une histoire d’enfance de
Mathias racontée par Mathias lui-méme: ce fut le récit d’un jour de pluie ou, assis devant une

fenétre, il dessinait des mouettes. Hs enfin est le récit premier, c’est-a-dire celui de Mathias,

> Paul Ricceur, Temps et récit : la configuration dans le récit de fiction, Tome 2, Paris, Seuil, 1984.
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vendeur de montres. Dans Le Voyeur la technique d’enchainement n’est pas utilisée, parce
que les trois histoires ne sont pas juxtaposées I’une aprés I'autre. Dans le « grand récit » D
(celui dans lequel s’inserent les trois histoires prénommées, I’ordre temporel y est déformé de
la facon suivant: D = H, — H; — Hg, alors que I’ordre temporel dans la fiction narrative est : D

= H; — H, — H1. Ces trois histoires sont liées I’une a I’autre.

Quant a I"alternance, le récit est sensé raconter deux histoires simultanées. L une tant6t est
interrompue, tant6t c’est I’autre que le narrateur interrompt au profit de la premiére, pour la
reprendre plus tard a I’interruption de la seconde. Alain Robbe-Grillet, jouant sur le principe
des répétitions alterne tout au long de I’ceuvre I’histoire de violette (ou encore Jacqueline) et
celle de Mathias. La méme scéne de viol est narrée sur deux pages consécutives®, puis des
segments du récit premier sont racontés, ainsi de suite. La scéne de viol est racontée plusieurs

fois dans le récit aux pages différentes.

L’enchassement sera I’inclusion d’une histoire a I’intérieur d’une autre. Cette incursion
crée habituellement I’illusion que c’est une seule histoire qui est racontée du point de vue
temporel ; quelquefois on a I’impression plutdét que deux histoires différentes se déroulent
simultanément. Ce procédé de récits enchassés est appelé par Jean Ricardou et André Gide le
procédé de la mise en abyme dont voici un exemple:

«Un trés viel homme, debout prés de lui (Mathias),

racontait une histoire a un groupe d’employés du phare. Ceux-ci
— des jeunes — riaient et se poussaient du coude (...) :

Une jeune vierge, chaque année au printemps devait étre
précipitée du haut de la falaise pour apaiser le dieu des tempétes
et rendre la mer clémente aux voyageurs et aux marins. Jailli de
I’écume, un monstre gigantesque au corps de serpent et a la
gueule de chien dévorant vivante la victime, sous I’ceil du
sacrificateur...»’

Sans aucun doute, poursuit le narrateur, c’était la mort de la petite bergere qui avait
provoqué ce récit. Le vieil homme fournissait une quantité de détails, inaudibles pour la
plupart, sur le déroulement de la cérémonie ; chose curieuse, il ne s’exprimait qu’au présent :
““on la fait mettre a genoux’’, “‘on lui lie les mains derriére le dos’’, ““on lui bande les yeux”’,
‘““dans I’eau mouvante, on apercoit les replis visqueux du dragon’’. Cette légende retrace

exactement les conditions dans lesquelles Jacqueline Leduc a été assassinée. La perception du

®pp. 28 & 29.
"Le Voyeur, Paris, Seuil, 1955, pp. 220-221.
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temps chez Bourneuf et Ouellet repose sur des procédés a peu prés similaires qui vont étre
développés dans le chapitre suivant.

2.2. Intrigue et récit de fiction

D’aprés Bourneuf et Ouellet, la premiére dimension temporelle a frapper un lecteur est
celle de I’histoire. Le récit qui en découle peut étre chronologique (linéaire) ou non.
L’intrigue, dans ce cas, sera déterminée par I’ensemble des événements qui s’imbriquent les
uns dans les autres. Elle peut connaitre des anachronies narratives ou des formes de
discordance entre I'ordre de I’histoire et celui du récit. Au cas contraire, I’intrigue est
déterminée par le temps social — celui des exactitudes chronologiques — encore appelé temps
balzacien. Todorov appelle « enchainement » cet ordre narratif. Les romans d’Alain Robbe-
Grillet ont rompu avec cette méthode traditionnelle.

Le temps balzacien note une différence avec le temps proustien qui, entre autres, est
atemporel. Il est fait de rétrospection et d’anticipation et d’autres procédés qui seront
développée plus loin. Par analepse, Gérard Genette entend rétrospection ou flash-back.
Tomachevski, ayant étudié ce procedeé, a parlé de Vorgeschichte (c’est-a-dire « rappel », c’est
en d’autres termes, une sorte d’exposition retardée de ce qui s’est passé auparavant). En outre,
Genette appelle prolepse Nachgeschichte: cela signifie “‘récit de ce qui se passera
ultérieurement’’. Selon Tomachevski, ces deux procédés sont liés au narrateur. Dans Le
Voyeur, rien ne signale ces anachronies, seuls les temps verbaux en contiennent les marques.
Mathias se rappelle le jour ou il dessinait un oiseau de mer: « C’était un jour de pluie »,
précise le narrateur. Une autre analepse, plus enrichissante, est celle dite externe. Le retour en
arriére est antérieur au point de départ du roman. A I’entame du récit, le narrateur raconte:

« Le bateau partait a sept heures du matin, ce qui avait forcé Mathias a se lever plus toét que de

coutume. Lorsqu’il quittait la ville en autocar, c’était presque toujours vers huit heures.»®

Par ce fragment descriptif, le lecteur fait son calcul. 1l connait I’incipit du roman qui

renseigne sur le départ du bateau annoncé par une sirene:

C’était comme si personne n’avait entendu.

La siréne émit un second sifflement, aigu et prolongé, suivi de
trois coups rapides, d’une violence a crever les tympans (...)

Le navire avangait sur son erre, dans le seul bruissement de
I’eau qui se fend et glisse contre la coque.’

8Le Voyeur, pp. 27-28.
°Idem, pp. 9 & 11.
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Par opposition a I’analepse externe, le narrateur a eu recourt a I’analepse interne: le

retour en arriere est postérieur au point de départ du roman:

Mathias se mit en devoir de récapituler ses arréts et
déplacements depuis son départ du café-tabac-garage. Il était a
ce moment-la onze heures dix ou onze heures un quart. Le trajet
jusqu’a la maison Leduc étant a peu pres négligeable, on
pouvait fixer I’arrivée chez la veuve a onze heures quinze plus
exactement.™

La prolepse ou anticipation fonctionne a peu pres de la méme maniere. Le narrateur, par
anticipation, donne un détail sur le programme de Mathias qui vient de louer un vélo. Le
lecteur sait a quelle heure le vendeur de montre sera de retour: « Je serai de retour vers les
quatre heures »**, dit-il. Un autre exemple plus intéressant: « Il avait raté son bateau, hier soir;
Il était donc forcé d’attendre Ia jusqu’au vendredi; il en profiterait pour se reposer »2. Ay
voir de pres, toutes les prolepses dans Le Voyeur sont internes. Le narrateur n’a pas imaginé
une seule qui soit postérieure au récit premier. D’ailleurs, il serait absurde de voir un

personnage penser ou dire ce qu’il fera apres la fin de I’histoire.

L’intrigue chez Robbe-Grillet est en rapport avec la durée. Il faut entendre par durée le
temps qu’a duré I’histoire, car il est presque impossible de mesurer la durée du récit. Les
descriptions, se rapportant a la pause, analepse et prolepse, occupent un temps indéterminable
dans le récit. Des indices temporels peuvent permettre de déterminer néanmoins la durée de
I’histoire du « voyageur ».

Mathias, en quittant I’Tle par bateau un vendredi soir a quatre heures un quart
exactement, avait d0 auparavant attendre trois jours. Voici donc une hypothése pour
déterminer la durée de la séquence narrative:

Tout juste aprés avoir raté son bateau (c’était a 16 heures), Mathias s’était rendu
immédiatement au café-tabac-garage ou il raconte sa mésaventure: « Il venait de manquer le
bateau, & quelques secondes prés, par la faute de cette chaine... »*. Depuis cet événement, le
jour s’est levé quatre fois: La premiére levée du soleil marque le début de la premiere journée

d’attente de Mathias. Les autres jours sont indiqués par des deictiques:

« Bonjour, dit Mathias... On se proméne ?

(.

%1dem, p. 202.
1dem, p. 80.
21dem, p. 197.

e Voyeur, p. 168.
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Il fait moins beau ce matin », ajoute-t-il. »* (1°" jour)

« Tiens ! Bonjour petit, cria Mathias en simulant la surprise,
comme s’il découvrait I’autre a I’instant. (2° jour)

Mais le garcon (Julien Marek) ne répondit pas »"™.

«ll fait grand jour. Mathias a bien dormi, d’une seule traite, sans
remuer d’un pouce. Il se sent reposé, tranquille. »* (3° jour).

« Bonjour, Monsieur, dit-elle a la fin (C’était Maria Leduc). Ca
serait pas vous le voyageur qui vend des montres ? »' (4° jour)

Ce 4° jour est un vendredi ; Mathias partira a seize heures quinze minutes par bateau
pour le continent. Pour récapituler :

Mathias aurait raté son bateau un lundi soir a 16 H 00. Il attend le prochain voyage :
mardi-mercredi-jeudi. Or, il avait quitté la terre un lundi matin a 7 H 00. Il arrive sur I'Tle
aprés 3 Heures de navigation : « Mathias regarda sa montre. La traversée avait duré juste trois
heures ». Tout calcul fait, I’histoire de Mathias aurait commencé un lundi & 10 H 00 et se
serait terminé le vendredi suivant a 16 H 15 minutes, soit quatre jours six heures quinze
minutes (4 jours 6H 15).

Le narrateur dans Le Voyeur utilise des pauses descriptives. C’est souvent le moment
ou le narrateur cesse de narrer pour s’atteler a des descriptions. Celles-ci ne ralentissent pas le
récit ; bien au contraire :

Le voyageur avait tout de suite reconnu Violette.

Rien ne manquait a la ressemblance. C’était non
seulement le visage encore enfantin aux yeux immenses, le cou
mince et rond, la teinte dorée des cheveux, mais aussi la méme
fossette prés des aisselles et jusqu’au grain fragile de la peau.
Un peu au-dessous de la hanche droite elle avait une petite
tache en relief, d’un noir tirant sur le roux, grosse comme une
fourmi et dont la configuration en étoile a trois pointes rappelait
curieusement celle d’un v, ou d’un i grec.

Il faisait tres chaud, en plein soleil, dans ce creux bien
abrité. Mathias dégrafa la ceinture de sa canadienne ; (...) *®

La description peut étre répétitive ou itérative. Quelquefois, il est difficile de séparer la
description de la narration en ce sens que les deux se résolvent en une méme composante du
discours: « Le bateau partait a sept heures du matin, ce qui avait forcé Mathias a se lever plus
t6t que de coutume »*°. Ici, le signifiant « bateau » est & la fois narratif et descriptif. Les

éléments narratifs se regroupent pour donner : « Le bateau_partait, ce qui_avait forcé Mathias a

“Idem, p. 180.
1dem, 208.
%1dem, p. 232.
1dem, p. 149.
®1dem, p. 133.
Le Voyeur, p. 27.
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se lever ». Pour que le systéeme d’intégration des éléments respectifs fonctionne, il faut que les
unités descriptives restituent le sens premier a ce segment narratif. 1l s’agira de: « ... a sept
heures du matin »; « ... plus tot que de coutume ». En définitive, la pause descriptive n’existe
pas; chez certains auteurs, la description est tout sauf une pause parce qu’elle contient

toujours des éléments narratifs.

Ellipse, vitesse et fréquence sont des procédés du temps proustien. L’ellipse est une
absence de récit sommaire ou absence de pause descriptive. Du point de vue temporel, c’est le
temps de I’histoire élidée. Le roman d’Alain Robbe-Grillet commence par une ellipse
temporelle :

C’était comme si personne n’avait entendu.

La sirene émit un second sifflement, aigu et prolongé,
suivi de trois coups rapides, d’une violence a crever les tympans
— violence sans objet, qui demeura sans résultat. Pas plus que la
premiére fois il n’y eut d’exclamation ou de mouvement de
recul ; sur les visages, pas un trait n’avait seulement tremblé.%

Entre les deux sifflements, le narrateur ne donne aucune précision sur le temps écoulé.
Le lecteur sait qu’il n’y a pas eu de mouvement, mais ignore ce qui s’est réellement passé
dans ce laps de temps du fait qu’il n’y a pas eu de description. Il s’agit la d’une ellipse dite
explicite parce que des indices dans le livre le signalent. Au cas contraire, I’ellipse est dite
implicite. La vitesse du récit dans Le Voyeur, par contre, sera définie par le rapport entre une
durée (celle de I’histoire, mesurée en secondes, minutes, heures, jours, mois et années) et une
longueur (celle du texte, mesurée en lignes et en nombres de pages. Dans Le Voyeur, 4 jours
6 heures et 15 minutes d’histoire sont narrés sur 255 pages. Le récit a-t-il été accéléré ou
ralenti ? Pour répondre a cette question, on procede par une comparaison.

En effet, dans la troisieme partie de I’ceuvre, I’histoire du voyageur a durée 4 jours et
quelques heures. Le récit correspondant s’est étalé sur 89 pages.

Les deux premiéres parties du roman ont duré seulement 6 heures 15 minutes, et
pourtant le récit correspondant s’étale sur 155 pages :

1" et 2° Parties : 6 H 15° / 155 pages.

3° Partie : 4 jours / 89 pages.

Il est clair que dans la troisiéme partie du roman, le récit est acceléré, et a été ralenti

dans les deux premieres parties. Par exemple, une seule page a suffi pour récapituler une

“1dem, p. 9.
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heure d’événement. Cependant lorsque le narrateur raconte sur 25 pages une heure
d’événement, il faut considérer que le récit correspondant a cette histoire est « bref ».

Pour étudier la fréquence, qui constitue I'un des aspects essentiels de la temporalité
narrative, le lecteur a besoin de cerner le systéme de relation qui s’établit entre la capacité a se
répéter de I’évenement narré et I’énoncé narratif. Le récit est soit singulatif, soit itératif, soit
répétitif. Ainsi dans I’exemple suivant : « Sit6t franchi le coin de la boutique, Mathias se
trouve nez a nez avec une jeune fille », le récit est singulatif parce que I’événement narré une
seule fois s’est produit (ou se produit) une seule fois. Le récit sera dit itératif lorsque
I’événement qui s’est produit plusieurs fois dans le passé est narré une seule fois: « Lorsqu’il
(Mathias) quittait la ville en autocar, ou par le chemin de fer régional, c¢’était presque toujours
vers huit heures ». L’évidence narrative est que Mathias avait I’habitude de prendre I’autocar
a huit heures. Dans un exemple précédent: « Le bateau partait a sept heures du matin, ce qui
obligeait Mathias a se lever plus tét que de coutume », le récit y est également itératif du fait
de la répétition de I’événement a narrer. Quant aux recits répétitifs & proprement parler Le
Voyeur en dénombre plusieurs. Ce procédé est I’une des caractéristiques de I’esthétique du
nouveau roman. L’événement ne se produit qu’une seule fois, mais il est narré plusieurs fois
au cours de la production verbale. La scéne de viol, par exemple, sera répétée une dizaine de

fois. La description quelquefois est aussi répétitive :

Le voyageur remercia, ‘‘je serai de retour vers les quatre
heures’’, dit-il en s’en allant. Il tenait le guidon de sa main droite
et de la gauche la petite mallette (pp. 80-81) ;

Il alla prendre sa bicyclette, contre le mur sous I'autre
fenétre, s’y installa et refit le chemin en sens inverse, tenant le
guidon de la main droite et la valise de la main gauche (pp. 100-
101).

La modalité qui apparait dans cette répétition est celle de la fréquence étudiée plus
haut : elle a une valeur narrative et temporelle. Elle signifie que le personnage tient beaucoup
aux habitudes. Le geste est a la fois anodin et mécanique. Chez Jean Ricardou, cette
esthétique est connue sous le nom de redoublement. Ricardou le définit comme la répétition
de séquences ou d’événements identiques a I’intérieur d’un récit. Ce procédé multiplie les
mémes scénes ou images dans le but de mettre en emphase I’aspect ludique du mode narratif.
Des nombreux redoublements d’objets rencontrés dans Le Voyeur, retenons ceux relatifs a la

« ficelle » et & la « montre » ;
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““La ficelle en forme de huit’’, « Mathias se baissa pour
la ramasser. » (p. 10) ; « Quatre ou cinq metre plus a gauche,
Mathias apercut le signe gravé en forme de huit. C’était un huit
couché » (p. 17) ; « A la place du crayon, dans sa main droite, il
sentit le contact d’une pelote de grosse ficelle, qu’il venait a
I’instant de ramasser sur le pont du navire. » (p. 22). D’un autre
cOté, c’est la répétition d’un méme geste centré sur le méme
objet : « Il (Mathias) regarda sa montre. La traversée avait durée
juste trois heures. » (p.12) ; « Pour réduire autant que possible
la différence, Mathias remonta vers ce méme point a partir de
I’instant ou il avait regardé sa montre : une heure sept, au café
des Roches Noires. » (p.202).

La temporalité dans le récit du Voyeur dénote de I’exigence du narrateur a vouloir
raconter avec une stricte précision une histoire a plusieurs facettes. Toute la configuration du
récit est tributaire de la structure temporelle exaltée, preuve que la description, chez les
nouveaux romanciers, s’est émancipée d’un pouvoir qu’on avait seulement reconnu a la
narration. Nous ne pouvons pas étudier les évidences narratives sans interroger la sémiotique
de la lecture, car dans la sphere temporelle du récit le temps de I’écriture et celui de la lecture
s’introduisent dans I’histoire narrée et déterminent souvent notre perception de I’ensemble du

discours romanesque.

3. Temporalité narrative et description abusive

Ce chapitre développe deux aspects important de la sémiologie de la lecture: la
transcendance fictionnelle et la description dans la création verbale. La lecture exige une
complicité entre lecteur et récit fictionnel. Maingueneau parle de contrat**précédant I’acte de
lecture qui est aussi un acte d’énonciation, a tout point de vue. On entendra par
« transcendance fictionnelle », I’écart observé par tout lecteur quand il procéde a une
reconstruction ou & une co-énonciation; sa maitrise des structures discursives élémentaires
(diégésis, mimésis) favorise la corrélation des plans de I’expression et du contenu ; il ne peut
non plus négliger la temporisation de I’acte de I’écriture. C’est a partir de ces données qu’il
nous parait logique de clbturer cette réflexion par une analyse axée sur la transcendance

fictionnelle et la description abusive.
3.1. Temporalité et transcendance fictionnelle

Le temps de I’énonciation « devient un élément littéraire a partir du moment ou on

I’introduit dans I’histoire ». Cet acte distingue le moment de I’écriture et la durée de la

2! Dominique Maingueneau, Pragmatique pour le discours littéraire, Paris, Bordas, 1990, 190 p.
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composition. Souvent, le romancier se signale par des indices qu’il laisse dans le texte. Dans
Le Voyeur, I'auteur se signale rarement par des déictiques, et quelquefois par des indices de
modalisation. Cela permet au lecteur avisé de retrouver ses repéres. En réalité, le moment de
I’écriture est le temps que le narrateur-auteur a pour raconter son histoire. Le récit est a la
troisieme personne, mais le pronom personnel «il » peut étre remplacé par un «je »
intimiste :« Le voyageur pensa, de nouveau, que dans trois heures il serait & terre ». La
transformation donnerait : « Je pensai, de nouveau, que dans trois heures je serais a terre ».
Tout le roman peut étre ramené a la premiere personne du singulier. La psychologie du
personnage étant bannie, il n’est pas possible au personnage de situer son époque par rapport
a ce qu’il fait. Par analogie rappelons I’histoire d’enfance de Mathias racontée par lui-méme.
C’est évidemment le récit d’un jour de pluie ou Mathias dessinait assis devant une fenétre des
mouettes. Ce récit parait vraisemblable et laisse soupconner un quelconque moment ou

s’effectue effectivement un acte de création verbale :

Il est assis sur une chaise massive, surmontée de deux
dictionnaires. 1l dessine. Il dessine une grosse mouette, blanche
et grise, de I’espece communément appelée goéland. L’oiseau
est de profil, la téte dirigée vers la droite. On reconnait la
commissure sinueuse du bec et sa pointe recourbée, le détail des
plumes sur la queue, ainsi que sur le bord de Iaile, et jusqu’a
I’imbrication des écailles le long de la patte. On a I’impression,
cependant, qu’il lui manque encore quelque chose®.

L’acte énonciatif de la lecture, comme I’affirme Geninasca, consiste a construire le
texte comme discours, c’est-a-dire comme résultat de I’acte d’une instance énonciative
; 123 .
présupposee” :
La petite Jacqueline gisait entierement nue sur un tapis
d’algues brunes, parmi de grosses roches aux forme arrondies.
Le va-et-vient des vagues, sans doute, I’avait déshabillée, car il
était improbable qu’elle se f(t noyée en voulant prendre un
bain, a cette saison, sur une cbte aussi dangereuse. Elle devait

avoir perdu I’équilibre tandis qu’elle jouait au bord de la falaise,
trés abrupte a cet endroit®.

Le corps d’une jeune fille a été retrouvé et nul ne sait qui en est I’assassin. La
description abusive consiste ici en un jeu sémiotique ou toutes les pistes sont brouillées. Les

indices disséminés dans le récit sont ambigus. Le narrateur lui-méme n’en sait pas plus que le

%2 e Voyeur, p. 22.

28], Geninasca, « Sémiotique », in Introduction aux études littéraires, sous la direction de Maurice Delacroix et
Fernand Hallyn, Paris, 1990, p. 49.

e Voyeur, p. 175.
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lecteur a qui il revient de rassembler les pieces du puzzle afin de les rendre accessibles et

lisibles. Le travail du lecteur consiste a construire le texte comme discours. Cela signifie qu’il

doit interpréter, poser des hypothéses, les vérifier: Dans Le Voyeur, I’hypothése d’une

éventuelle suicide doit étre écartée. Il s’agit bel et bien d’un meurtre, mais quand et par qui a-

t-il été commis ? C’est une énigme pour le lecteur que de répondre a ces interrogations ; la

description complique davantage I’intrigue :

Mathias ne quittait pas le sol des yeux. Il voyait la petite
bergére étendue a ses pieds, qui se tordait faiblement de droite
et de gauche. Il lui avait enfoncé sa chemise roulée en boule
dans la bouche, pour I’empécher de hurler. Quand il releva la
téte, il s’apercut qu’il n’était pas seul. (...)

““‘Bonjour, dit Mathias... On se proméne ?

— Non”’, dit-elle. Et plusieurs secondes aprés : ““C’est fini.”’
(...)

*“ Qu’est-ce que vous cherchez ici ? Vous savez bien que c’est
lui qui I’a tuée !’

(...)

““ Qui ¢a, lui ? demanda Mathias.

— Pierre.

—  Quel Pierre ?

— Eh bien, Pierre, votre ami !’ fit-elle impatientée.”

Le lecteur sait au moins que Pierre n’est pas le meurtrier. Seul Julien avait la clé de

I’énigme. Julien, en Vérité avait été témoin de I’acte criminel. Grace a la configuration du

récit, le lecteur arrive, tout comme Julien, a dénouer la situation. Grace aussi a la temporalité

minutieuse, le vrai meurtrier est démasqué : il s’agira donc de Mathias. Il y a eu tout

simplement un « trou » d’a peu prés 40 minutes dans son emploi du temps, qu’il n’arrive pas a

justifier. Ce trou eut suffi pour commettre un crime crapuleux. :

Aprés s’étre tellement acharné a la confection de cet
alibi — comme s’il e(it été de nature a le laver de tout soupgon —
Mathias s’apercevait a présent de son insuffisance. Le séjour sur
la falaise avait duré trop longtemps pour qu’on pdt le résorber
tout entier de cette maniére. Un trou demeurait toujours dans
I’emploi du temps.?

De 11H 40 & 12 H 20, le programme de Mathias demeure inconnu. D’autres pieces du

puzzle vont s’ajouter & celle-ci pour aider a élucider le meurtre de Mathias et a en étre

convaincu.

|dem, p. 180.
%|_e Voyeur, pp.201-202.
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A propos du temps de la lecture, il faut avouer a priori que le probléme ne semble pas
évident. Il est reconnu par tous que chacun a son rythme de lecture et qu’en réalité I’on ne
peut quantifier un temps de lecture fixe. Le temps verbal de la narration qui domine le récit du
Voyeur est I’imparfait de I’indicatif. Et en plus le temps vécu est comme suspendu. Le lecteur
n’a pas I’impression de le vivre, en tout cas. Il se laisse aller au courant du discours, parce que
le temps est figé, « délimité » (4 jours 6 heures et 15 minutes) et chronométré :

Mathias se mit en devoir de récapituler ses arréts et
déplacements depuis son départ du café-tabac-garage. Il était a
ce moment-la onze heures dix ou onze heures un quart. Le trajet
jusqu’a la maison Leduc étant a peu pres négligeable, on
pouvait fixer I’arrivée chez la veuve a onze heures quinze
exactement. (...) Une durée inférieure a vingt-cing minutes
s’était ainsi écoulée depuis le départ, sur la place, jusqu’a
I’endroit ou le voyageur avait rencontré Mme Marek. Cela

faisait par conséquent onze heures quarante, au maximum, et
plut6t onze heures trente-cing®’.

Il se produit une représentation de la durée de I’histoire que le lecteur situe dans le
présent et le futur proche : «... La traversée avait durée juste trois heures »* ;« ...il (Mathias)
avait raté son bateau, hier soi » ; « Il était donc forcé d’attendre la jusqu’au vendredi »* ; « Le
voyageur pensa, de nouveau, que dans trois heures il serait arrivé a terre »*. Le lecteur & tout
moment est obligé de reconstituer la chronologie des événements, d’ou la transcendance
fictionnelle : dépasser le cadre du récit pour créer des significations possibles a partir de la

recomposition des structures discursives élémentaires.

3.2.  Description narrative abusive

Le Voyeur d’Alain Robbe-Grillet est un champ d’expérimentation de la description
narrative abusive. L’intrigue qui s’y déploie est la preuve que la description narrative est
inhérente a I’exercice de la création verbale. Nous I’avons déja montré : « Il y a presque
toujours une certaine proportion de récit dans le discours, une certaine dose de discours dans
le récit »*. La description, comme une opération d’ancrage textuelle ou de mise en relation,
s’est beaucoup émancipée, mais ne s’affranchit pas pour autant de la narration. Dans Le
Voyeur, elle donne des détails précis sur le temps, I’espace et les objets de la fiction.
Elle« raconte » aussi I’histoire engagée par la narration. Elle détermine le récit dans I’ordre de

?Te Voyeur, p. 202.

1dem, p. 12.

2|dem, p. 197.

1dem, p. 252.

$1Gérard Genette, Op. cit., p. 65.
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la mimésis. Pas une seule page du livre ne lui n’échappe. Elle est donc massive, abondante et

quelquefois mécanique:

Quatre ou cinq métre plus a gauche, Mathias apercut le
signe gravé en forme de huit.

C’était un huit couché :deux cercles égaux, d’un peu moins
de dix centimetres, tangents par le c6té. Au centre du huit, on
voyait une excroissance rougeatre qui semblait étre le pivot,
ronge par la rouille, d’un ancien piton de fer. Les deux ronds, de
part et d’autres, pouvaient avoir été creusés a la longue, dans la
pierre, par un anneau tenu vertical contre la muraille, au moyen
du piton, et ballant librement de droite et de gauche dans les
remous de la marée basse. Sans doute cet anneau servait-il
autrefois a passer une corde, pour amarrer les bateaux en avant
du débarcadeére.*

Chez Robbe-Grillet, le menu détail des descriptions est une obsession. Le souci de

créer un récit itératif est toujours permanent. La description ci-dessous d’une maison “‘qui

ressemble fort aux autres dans les plus fins détails’” est faite a dessein : le lecteur doit avoir

I’impression de percevoir une multitude d’images qui défilent comme au cinéma :

Enfin, toutes les maisons de I’ile se ressemblaient : une porte
basse encadrée par deux petites fenétres carrées — et autant sur
I’autre face. D’une porte a I’autre, un couloir dallé coupait
I’habitation par le milieu, séparant les quatre pieces en deux
groupes symétriques : d’un c6té la cuisine et une chambre, de
I’autre une deuxieme chambre et cette piéce réservée qui était
peut-étre un salon, ou une salle & manger de cérémonie, ou bien
une sorte de débarras.®

Quelquefois, la description ne décrit presque pas grand-chose ; elle surprend et

déroute, si elle n’engage pas le lecteur dans des calculs arithmétiques ou ne contraint celui-ci

a faire recourt a ses connaissances sur I’algébre et la géométrie :

Le pouce et I'index se tendent en avant, serrés I’'un contre
I’autre, tandis que les trois autres doigts se replient sur eux-
mémes vers I’intérieur de la paume. L’extrémité de I’index
tendu s’approche du cercle formé par le cadran de la montre
fixée a...

... cercle formé par le cadran de la montre fixée a son poignet,
et dit :

““Quatre heures un quart, exactement.”’

A la base du verre bombé, il vit I’ongle long et pointu de son
doigt. Naturellement ce n’est pas de cette facon-la que le
voyageur les taillait. Et dés ce soir...

%2 e Voyeur, p. 17.
%Le Voyeur, p. 26.
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““ 1 est I’heure, aujourd’hui’’, dit la femme.* (sic)

Cette séquence parait absurde a la lecture, dénudée de sens apparent. Mais elle traduit
une réalité du monde moderne : I’homme étant devenu insaisissable, il se trouve que ce qu’il
fait n’est pas plus important que la maniere dont il doit s’y prendre pour le faire. Mathias, le
protagoniste de Robbe-Grillet s’intéresse au comment des choses et non au pourquoi des
choses ; d’ou ces descriptions abusives qui jalonnent le récit et qui organisent le temps dans
I’ordre du diégésis et de la mimésis. Cette attitude affichée par I’auteur dans Le Voyeur ne
laisse malheureusement aucun indice pour I’identification de la durée de la composition de
I’ceuvre. Ce qui préoccupe, c’est davantage comment écrire [I’histoire pour qu’elle
« demeure » intemporelle tout en humanisant le lecteur. Peu importe les sacrifices que cela
nécessite, pourvu que le lecteur participe a la reconstruction du récit. La chronologie des
événements n’est pas toujours chose acquise chez Robbe-Grillet. Il appartient au lecteur de
réécrire sa propre histoire a partir de I’histoire racontée, éclatée dans toutes les directions.
C’est ici la preuve que « la lecture n’est plus un passe temps pour dissiper I’ennui, mais un

exercice intellectuel et une expérience créatrice »*°.Le Voyeur en donne largement la lecon.

Conclusion

Tout comme Les Gommes, Le Voyeur est un roman a énigme et a structure temporelle
éclatée. La déformation temporelle et les descriptions abusives y demeurent les marques
distinctives de son esthétique. C’est donc un roman qui rompt avec les formes traditionnelles
du genre romanesque ou la chronologie des événements cherchait a rendre compte de
I’exactitude historique et de la réalité feinte et hypocrite des hommes et des femmes. Les
techniques adoptées par Alain Robbe-Grillet répondent par ailleurs au principe de la
prédominance de I’écriture sur I’histoire telle que concu par les approches formelles du texte
littéraire. Le travail dans cet article a consisté a interroger en amont le contexte de la
composition de I’ceuvre, avant de s’appesantir sur les différents procédés de la temporalité
qu’il a été possible a juste titre de nommer « les évidences narratives de la temporalité du
récit ». En aval, la réflexion a analysé les rapports de la temporalité narrative a la pratique de
la description chez Robbe-Grillet afin d’en faire ressortir I’intérét et I’enjeu discursifs. D’un
cOté, on a affaire & une description abusive, de I’autre a un récit itératif, observé sous I’angle

de la temporalité, qui apporte au texte fictionnel plus d’informations qu’il n’en regorge : ce

*|dem, p.253.
%Bourneuf et Ouellet, L’Univers du roman, Paris, PUF, 1975, p.149.
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qui a été possible grace aux apports de la narratologie sémiotique. La description narrative,
abusive ou non apparait désormais comme un adjuvant de la narration : elle élucide le récit et
en apporte I’éclairage parfois étonnant, mais toujours suffisant, sur la signification et la beauté
de la fiction romanesque dans le processus de la création verbale.
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