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INTRODUCTION 

 
Il est bien connu que la littérature a partie liée avec l’ethnologie1 non 

seulement sous la forme des sources d’inspiration des œuvres, mais aussi sur le 
mode de l’expression ou du contenu de ce qui est raconté par celles-ci pour 
donner à voir une société humaine sous ses multiples modalités d’existence. 
En portant un regard ethnologique sur le texte littéraire, il a souvent été 
autant essentiel de considérer le rapport au temps par la situation du proche 
et du lointain qu’à l’espace par la condition de l’ici et de l’ailleurs comme 
l’ethnographie s’est accoutumée à le faire. Après la vogue des études sur 
l’autre non européen, s’est mise en place une auto-ethnologie dans le sillage 
de laquelle Jean-Marie Privat s’est frayé un nouveau chemin par une 
approche ethnocritique des œuvres fictionnelles. Elle consiste à lire dans ces 
dernières les marqueurs culturels permettant de poser « l’hypothèse 
culturologique qu’il y a du lointain dans le tout proche, de l’étranger dans 
l’apparemment familier, de l’autre dans le même, de l’exotique dans 
l’endotique (et réciproquement) »2.   

L’intérêt porté au texte littéraire, à sa « polyphonie », à ses tentures 
esthétiques tend à redéfinir un horizon de sens procédant d’une lecture de 
l’univers culturel à travers la corrélation du poétique et du symbolique3. Est 
                                                
1 Elle a plus exactement à voir avec l’anthropologie comme le rappelle opportunément 
Alexandre Gefen lorsqu’il relève que « toute littérature est une anthropologie, c’est-à-dire 
une enquête prudente et difficile sur la différence », dans Magazine littéraire, n° 526, 
décembre 2012, « Ce que la littérature sait de l’autre », p. 46.  
2 Jean-Marie Privat, « A la recherche du temps (calendaire) perdu », dans Poétique, n° 123, 
septembre 2000, p. 301. 
3 En considérant que toute expression culturelle se base sur un ensemble de données 
symboliques au premier rang desquels se placent « le langage, l’art, la religion » dont les 
caractères irréductibles ou insolubles les uns dans les autres est indéniable, l’analyse 
ethnocritique, qui s’appuie sur une poétique propre à chaque œuvre, postule de mettre au 
jour le tissu interne des corrélations iconiques, symboliques renvoyant à une forme de 
marqueterie d’images, de figurations ou de représentations sous-jacentes pour l’ensemble 
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pris en compte, le jeu des transmutations ou des « variations culturelles » plus 
ou moins affirmées dans les récits de fiction et leurs configurations originales4. 
Empruntant ses outils conceptuels non seulement à l’ethnologie, mais aussi à 
la démarche genettienne, l’ethnocritique a circonscrit ses paradigmes aux 
formes de culture populaire dont la légitimité a longtemps été mise en doute 
dans l’hégémonie de la culture savante (condescendante, dédaigneuse des 
expressions du peuple, forcément folkloriques et donc mineures). En étudiant 
la culture du texte, cette approche critique, qui s’est appuyée sur les travaux 
de Bakhtine5, sur le dialogisme, a repris à son compte la stratification associée 
aux notions d’intertextualité ou de polyphonie. Depuis qu’elle a été portée sur 
les fonts baptismaux, l’ethnocritique de la littérature s’est donnée des 
instruments d’analyse à travers lesquels s’est élaborée une nouvelle 
terminologie notionnelle dans l’homologie entre rite et récit ou l’opposition 
entre oralité et « littératie » ou la prise en compte du « folklorème », du 
« culturème » ou encore de la polyphonie culturelle associée au charivari.  

Est aussi dû aux formalistes l’intérêt pour l’analyse structurale et les 
configurations culturelles et thématiques visant la mise en forme des niveaux 
de stratification entre ce qui relève des subcultures ou de l’intraculture et son 
importance dans les conformations verbales, stylistiques et sémantiques 
travaillées par la fiction littéraire.  

C’est ce que nous mettons à l’épreuve du roman de Séraphin Ndaot si 
singulier par sa forme (empruntée au théâtre) et par son sujet (la 
comparution improbable d’un célèbre médecin et prix Nobel devant un 
tribunal du Galemba, le petit pays africain fictif qui le juge). Construite sur une 
forme de lutte ou de choc des cultures entre la norme judiciaire et la logique 
médicale, la trame de cette œuvre offre matière à discuter ou à remettre en 
cause l’idéal humaniste incarné par le personnage du docteur Seller, substitut 
littéraire du docteur Schweitzer6 dont les traits sont identifiables comme le 
relève judicieusement Guy Daninos dans la préface du roman :   

                                                                                                                                                   
du récit mais dont l’interprétation dans l’univers de la fiction participent de la littérarité et non 
pas de la simple littéralité. 
4 Bakhtine estimait à ce titre que « la science de la littérature se doit, avant tout, de resserrer 
son lien avec l’histoire de la culture. La littérature fait indissolublement partie de la culture 
[…]. L’action intense qu’exerce la culture (principalement celle des couches profondes, 
populaires) et qui détermine l’œuvre d’un écrivain est restée inexplorée et, souvent, 
totalement insoupçonnée », cf. « Les études littéraires aujourd’hui », dans Esthétique de la 
création verbale, Paris, Gallimard, coll. « NRF, Bibliothèque des Idées », 1979, p. 339-348. 
5 Voir par exemple La Poétique de Dostoïevski, Paris, Seuil, 1970 ; L’Œuvre de François 
Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, coll. 
« Tel », 1970 et Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des 
Idées », 1978.  
6 Parmi tant d’autres, un passage rend compte de cette homologie : « Eminent théologien, 
musicien virtuose, conférencier émérite, la culture n’avait aucun secret pour lui », dans Le 
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Nous ne sommes pas dupes de la transposition si habile 

opérée par l’auteur ; en effet, dès les premières pages, le 
docteur Seller par certains détails qui ne trompent pas, en 
particulier par le discours humaniste que lui prête l’auteur, nous 
paraît être le double, romanesque il est vrai, du célèbre docteur 
Schweitzer. Mais faut-il le qualifier encore ainsi ? (Le Procès, p. 4). 

 
A la lecture de l’ensemble du texte, on se rend bien compte que la 

figure de Schweitzer reste très prégnante et la manière dont Ndaot la met en 
scène éclaire d’un jour nouveau la dimension ambivalente de son action 
humanitaire et de ses motivations chrétiennes. Appelé à comparaître pour 
« crime contre l’humanité », le médecin risque la peine capitale pour avoir 
été un praticien « inhumain ». Cette lourde charge qui pèse sur lui vaut en 
filigrane pour la colonisation dont il est l’une des émanations7. En passant au 
crible de la justice, l’action philanthropique qui a valu le prix Nobel au 
célèbre docteur8, le texte de Ndaot confronte les points de vue et les regards 
sur une période singulière de l’histoire de l’Afrique. Au cours de ce procès, 
                                                                                                                                                   
Procès d’un prix Nobel ou le médecin du fleuve, Préface du professeur G. Daninos, Paris, La 
Pensée universelle, 1983, p. 8. Toutes les références de pages à cette œuvre renvoient à 
cette édition et seront directement indiquées dans le corps de notre texte par Le Procès suivi 
de la page concernée.  
  Le portrait qui est fait du personnage reprend à bon compte tous les clichés qu’on peut lire 
dans la plupart des ouvrages consacrés au médecin alsacien. Alain Elloue-Engoune note à 
ce sujet : « Le Grand docteur de Lambaréné était pasteur, philosophe, musicien, architecte 
et médecin », dans Albert Schweitzer et l’histoire du Gabon, préface de J. Poulain, Paris, 
L’Harmattan, 2011, p. 17 ; dans l’entretien qu’il accordait à Jean-Paul Sorg, le professeur 
Alexandre Minkowski rappelait ces mêmes qualificatifs : « grand humaniste, grand théologien 
et disciple de Bach, portant sur ses épaules tout un bagage culturel », cf. « Humanisme et 
Anthropologie médicale », dans Etudes Schweitzériennes, Revue annuelle de l’Association 
française des amis d’Albert Schweitzer, n°2, septembre 1991, p. 63. 
7 Pierre Erny dans son article « Albert Schweitzer, la colonisation et les cultures africaines » a 
bien rappelé le reproche qui pouvait être fait au « bon docteur » dans un tel contexte : « Ni 
Schweitzer ni Foucauld ne se trouvaient gênés d’être embarqués dans la logique d’une 
entreprise de type colonial. Malgré les ambiguïtés dont elle était grevée, ils la percevaient 
comme globalement positive ; ils essayaient d’éviter certains abus, et étaient très 
sincèrement persuadés que, chacun à sa manière, ils travaillaient pour le bien des 
populations. […] Une colonisation par voie de conquête et d’imposition est forcément 
traumatisante », dans Etudes Schweitzériennes,  op. cit., p. 24. Dans ce contexte, le reproche 
qui est fait au docteur Schweitzer vaut aussi pour son substitut littéraire, Seller, au sujet duquel 
un témoin affirme à la barre : « je lui ai rappelé d’abord le bilan négatif de la colonisation 
relandaise chez nous, après plus d’un siècle : pas de routes, pas de ports, pas de chemins de 
fer, pas d’universités, pas de cadres. Je lui ai alors ensuite demandé, à quoi avait servi la 
colonisation dans ces conditions » (Le Procès, p. 202).  
8 Qualifié, par les rédacteurs de la revue qui porte son nom, d’«homme exceptionnel, à qui 
nous devons aussi une œuvre écrite considérable », Schweitzer est également reconnu 
comme une figure ambivalente car reconnaissent-ils, « l’image qu’on se fait de lui est 
galvaudée ou faussée »,  dans Etudes Schweitzériennes, op. cit., p. 6.  
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l’auteur renvoie dos à dos toutes les idéologies qui prétendent à la vérité 
dans les discours de l’accusation comme dans ceux de la défense et même 
dans les propos du juge à tel point que se met en place une mécanique de 
la dérision dont le public, dans cette relation à quatre, profite allégrement. Et 
cette dimension humorale ne fait que conforter notre lecture ethnocritique 
d’un procès au cours duquel se joue non seulement la réputation d’un 
« homme d’exception »9, mais aussi se met en place une dynamique 
théâtrale. A la gravité de l’accusation et aux sérieux voulu dans les débats 
répond le burlesque de la situation et du contexte culturel de la palabre 
africaine.   

De ce premier niveau de lecture fondé sur le rituel de la comparution, 
nous relevons d’une part la confrontation, dans le jeu des débats, entre 
l’éloquence des parties en présence et les réactions terre-à-terre du public 
peu instruit des usages et du décorum : dans le cadre d’une pratique aussi 
juridiquement réglée, les professionnels de la justice ont une supériorité 
évidente sur l’opinion publique. D’autre part, se forme l’idée selon laquelle 
l’institution judicaire elle-même porterait les germes de sa propre 
condamnation avec l’intention de faire rire à ses dépens. A ce second 
niveau de lecture, plus symbolique, se justifie l’hypothèse déjà nettement 
avancée par Guy Daninos : « on en vient à se demander si l’auteur n’a pas 
voulu dans ce roman faire purement et simplement le procès de la justice, qui 
n’est malheureusement trop souvent qu’une ‘‘arlequinade’’ » (Préface, dans 
Le Procès, p. 5)10. Ce dernier terme est remarquablement ethnocritique dans 
le sens où Jean-Marie Privat l’adopte pour signaler par exemple l’importance 
du substrat culturel qui compose la casquette de Charles Bovary à l’incipit du 

                                                
9 A la vérité, il n’était pas si exceptionnel du moins à son arrivée à Lambaréné, car, comme le 
note Marco Koskas, « à l’heure où il débarque au Gabon, il ne sait ni planter un clou ni scier 
une planche et n’a jamais eu le moindre patient entre les mains », dans Albert Schweitzer ou 
le démon du bien, Paris, Jean-Claude Lattès, 1992, p. 91. C’est d’ailleurs cette forme 
d’impéritie qui alimente le procès du docteur Seller, accusé non seulement d’être malhabile, 
mais aussi d’avoir pris ses patients pour des cobayes : « il lui est notamment reproché d’avoir, 
depuis un temps non prescrit, administré à ses malades des substances qui ne convenaient 
pas, en tout cas peu recommandées par la science médicale. Il lui est également fait grief 
de s’être livré à des expériences sur ses patients, lesquelles expériences ont entraîné la mort 
de ces derniers » (Le Procès, p. 13). L’un des témoins cités à la barre va même confirmer 
expressément cette accusation lorsqu’il relève : « vous savez que l’Europe s’émerveille pour 
les qualités de cœur du grand docteur, mais conteste sa compétence professionnelle. Ainsi, 
sur les grands podiums de New York, de Paris, d’Helsinki et d’ailleurs on applaudit le musicien, 
le philosophe, l’humaniste, mais pas le médecin » (Le Procès, p. 279).    
10 Le terme figure aussi, sous la forme interrogative, dans les propos du Président du tribunal 
lorsqu’il s’étonne du témoignage du docteur Koche tentant de prendre la défense de 
l’accusé : « Tous les témoignages enregistrés jusqu’alors ne seraient en somme que des 
arlequinades ? » (Le Procès, p. 240).  
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roman de Flaubert11. Ce qui nous situe au cœur même de cette démarche. 
De l’un à l’autre de ces axes de réflexion, il y a tout à la fois de l’endotique et 
de l’anecdotique qui débouchent sur des formes d’expression non seulement 
obéissant au jeu bien convenu de la confrontation judiciaire, mais aussi 
procédant de la polyphonie théâtrale.  

 
 

I. LE « MECANISME JUDICIAIRE » : LE RITUEL DES DEBATS 
 

Dans le déroulement d’un procès, l’action judiciaire est 
particulièrement organisée autour d’un mécanisme qui s’apparente à un 
rituel au cours duquel se confrontent l’accusation et la défense. Dans cette 
obligation d’un débat contradictoire, se mettent en place des stratégies ou 
des tactiques par lesquelles les parties opposées jouent le jeu de la 
procédure.  

Sur le plan formel, le roman de Séraphin Ndaot repose sur un vecteur 
narratif obéissant à la démarche d’une comparution : lecture de « l’acte 
d’accusation, c’est-à-dire les faits reprochés à l’accusé » (Le Procès, p. 12-
14) ; remarques ou observations d’usage (ibid., p. 14) ; question préjudicielle 
de compétence soulevée par la défense (ibid., p. 15) ; rejet de l’exception 
de nullité par le ministère public (ibid., p. 17) ; début des débats sur le fond 
(ibid., p. 17) ; première suspension d’audience (ibid., p. 85) ; apartés des 
magistrats (ibid., p. 88) ; reprise de l’audience avec l’examen des pièces à 
conviction (ibid., p. 101) ; suivi de l’audition des témoins (ibid., p. 103) ; 
seconde suspension de séance (ibid., p. 207) ; « réunion informelle et 
confidentielle » dans la salle des délibérations (ibid., p. 223) ; seconde reprise 
d’audience avec l’audition des témoins (ibid., p. 234) ; troisième suspension 
d’audience (ibid., p. 243) ; consultation médicale et décès du procureur 
après son évacuation à l’hôpital (ibid., p. 255) ; troisième reprise d’audience 
avec l’audition des témoins de moralité (ibid., p. 263) ; quatrième suspension 
de séance et mort de l’accusé (ibid., p. 276) ; fin du procès et extinction de 
l’action publique avec ce décès (ibid., p. 284) ; levée de séance (ibid., p. 
285).  
 Comme on le voit, la trame narrative adopte ici la mécanique d’un 
procès dans la mesure où l’auteur traite les faits selon la progression de 
l’audience criminelle. Ce qui permet au lecteur de suivre leur factualité dans 

                                                
11 Dans sa communication au colloque international « Madame Bovary, 150 ans et après… 
Bilan et perspectives », organisé les 15, 16 et 17 novembre 2007 à Rouen, il abordait la forme 
composite de cette coiffure et de l’habit de Charles Bovary sous les traits d’une « ethnologie 
historique d’une arlequinade ».  
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le jeu des débats et, quelque peu, en dehors. Dans ce cadre, tout ce qui ne 
participe pas de la compréhension des assises est passé sous silence. Est alors 
enlevée aux personnages, et même au docteur Seller, l’épaisseur de leur 
personnalité puisqu’ils sont représentés comme de simples professionnels 
(président, procureur, avocat général, assesseurs, substituts, jurés, greffier, 
avocat, gardien, etc.) ou de parfaits usagers de l’institution judicaire (accusé, 
témoins, public). Cette logique du récit s’inscrit dans le cadre des minutes 
d’un procès : la loi du genre repose sur l’obligation de consigner par écrit 
l’ensemble des débats. S’il y a une orthodoxie en la matière, il faut 
reconnaître qu’elle peut dépendre, comme c’est le cas ici, des contingences 
propres à chaque action judicaire. En raison des circonstances particulières 
du procès du docteur Seller, la réquisition et la plaidoirie, qui forment des 
moments forts de toute audience, ne figurent pas au titre des parties du texte 
puisque le déroulement du procès ne le permet nullement en raison de la 
subite disparition de l’accusé qui met un terme aux poursuites par extinction 
d’une affaire en cours de jugement. Dans tous les cas, l’importance de 
l’institution est au départ affirmée par l’impossibilité pour l’ensemble des 
intervenants que sont notamment l’accusé, l’avocat et les témoins de se 
soustraire à leurs obligations. C’est cette exigence qui correspond au principe 
d’ordre associé ici à la rigidité du système judiciaire dont la démarche 
précise les mobiles : 
 

L’accusé Seller est traduit devant la Cour criminelle pour 
répondre des nombreux crimes commis à l’hôpital du Fleuve. Il lui est 
notamment reproché d’avoir, depuis un temps non prescrit, administré 
à ses malades des substances qui ne convenaient pas, en tout cas peu 
recommandées par la science médicale. Il lui est également fait grief 
de s’être livré à des expériences sur ses patients, lesquelles expériences 
ont entraîné la mort de ces derniers (Le Procès…, p. 13).   

 
Il est dans ce cadre précisé à la suite de cet acte d’accusation, les 

textes juridiques qui fondent cette inculpation : « ces faits constituent les 
crimes d’assassinat et délits prévus et réprimés par les articles 100, 101 et 102 
du code pénal » (id.). La notion de norme ou de loi violée par le mis en cause 
relève de la législation du Galemba qui est au fondement de cette action 
judiciaire.  

A cette observation liminaire, il faut considérer, du point de vue du 
mécanisme juridique, l’usage d’un langage spécialisé, peu usité dans la vie 
ordinaire : « prononce la mise en accusation du susnommé » (ibid., 14) ; 
« chefs d’inculpation retenus » (id.) ; « l’exception d’incompétence » (ibid., 
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16) ; « prétoire » (ibid., 56). Construit sur cette modalité rhétorique, le 
roman de Séraphin Ndaot va progressivement confronter non seulement les 
parties prenantes au procès, mais aussi deux ordres du discours : le technique 
et le populaire à tel point qu’est introduit, dans le déroulement des débats, 
un décalage entre le ton adopté par les personnages dans le récit des faits 
reprochés au docteur Seller et la gravité de l’accusation de crime contre 
l’humanité. Est créée une polyphonie dans le discours et un dialogisme dans 
les formes entre narration et dramaturgie. 
 

II. LA DYNAMIQUE THÉÂTRALE : LE PITORESQUE DE LA SITUATION 
 

L’irruption, sur la scène du procès judiciaire, du pittoresque associé au 
public et aux témoins appelés à la barre va alimenter un nouveau rapport 
entre le contexte moderne des assises criminelles et l’univers traditionnel de la 
palabre africaine. C’est dans ce cadre qu’intervient une forme de 
« théâtralité ». Celle-ci est ici perceptible dans l’écriture romanesque au sens 
où Roland Barthes estimait avant tout que la « théâtralité doit être présente 
dès le premier germe écrit d’une œuvre, elle est une donnée de création, 
non de réalisation »12.  

Nous retenons de cette notion de « théâtralité » cette première idée 
émise par Barthes même si lui-même va, par la suite, concéder volontiers que 
le cadre de la scène apporte au texte ce qui fait véritablement le théâtre. 
Pour notre part, il ne sera pas question de cette addition signifiante entre 
textuel et image scénique car la dimension théâtrale est lisible dans les 
instances du récit romanesque de Séraphin Ndaot. Des éléments 
circonstanciels, tels que le discours des personnages et leur portrait physique 
ou moral et la participation active d’un public qui endosse, au fil des débats, 
non pas un simple rôle passif d’auditoire d’assises, mais une position de 
spectateur de théâtre, sont déterminants dans l’analyse ethnocritique de ce 
roman. Indépendamment du contexte de l’adaptation éventuelle de ce 
récit et de sa représentation, cette œuvre donne matière à la dynamique 
théâtrale dans la mesure où la mécanique du procès est fondamentalement 
construite sur un échange de paroles (dialogues) en présence d’un public qui 
                                                
12 Roland Barthes, Essais critiques, Paris, Seuil, 1981 [1954], p. 42. C’est dès la première édition 
de ce texte que le terme fut forgé à partir de l’adjectif « théâtral ». L’auteur s’inspirait, par 
homologie, du rapport entre les termes « littéraire » et « littérarité » (du russe literaturnost, 
notion inventée par Roman Jakobson en 1919 pour rendre compte de la spécificité de la 
littérature). Barthes, quant à lui, va situer, plus précisément, cette corrélation dans la 
consistance des signes caractéristiques du spectacle de théâtre. Pour lui, c’est la 
représentation qui rend manifeste cette donnée : « Qu’est-ce que la théâtralité? C’est le 
théâtre moins le texte, c’est une épaisseur de signes et de sensations qui s’édifie sur la 
scène » (ibid., p. 41). 
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y assiste visuellement et auditivement en extériorisant bien souvent ses 
réactions : « rires dans la salle » (p. 65, 68, 73, 117, 124, 130, 142, 152, 171, 182, 
191, 197) ; « rires et remous dans la salle » (p. 104) ; « hilarité générale dans la 
salle d’audience, mais les magistrats, l’avocat et l’accusé ne rient pas » (p. 
114) ; « murmures dans la salle » (p. 115) ; « ricanement dans la salle » (p. 163), 
« émoi dans la salle » (p. 196), « (Quolibets dans la salle) » (p. 205), etc. 

Cette participation inhabituelle du public met fondamentalement en 
évidence le caractère « spéctatoriel » qu’implique l’art dramaturgique à 
travers la coprésence d’un acteur et d’une assistance qui est d’ailleurs 
identifiée comme étant composée de « spectateurs » (p. 241) dont la 
participation est mesurée, selon le terme de l’avocat, en fonction d’une sorte 
d’« applaudimètre » (p. 268) dont l’avocat générale considère qu’il est 
associé à une marque d’irresponsabilité de l’auditoire : « si ce sont des 
applaudissements irréfléchis de quelques irresponsables que vous prenez pour 
une approbation des actes criminels de l’accusé ; eh bien ! je vous les 
abandonne » (id.). A ce jeu-là, c’est le public qui gagne à tous les coups.   

 Sous les traits de l’humour et de la facétie, le procès dont l’objectif 
n’est pas a priori de faire rire tourne bien au spectacle comme le reconnaît le 
procureur lui-même lors d’une confidence faites à ses collègues magistrats : 
« Ce qui m’inquiète vraiment et me sidère quelque peu, c’est cette 
impression de spectacle que semble revêtir cette affaire. L’auditoire ne 
mesure pas suffisamment toute l’importance de l’affaire » (p. 220).  

 Si les acteurs de cette audience (magistrats, avocat, accusé) ne sont 
pas portés à l’amusement, c’est en raison du sérieux attaché au rôle 
canonique qu’ils sont censés jouer. Étant sur la scène, ils n’ont pas le droit de 
se laisser aller au rire comme le public. L’inattendu et la plaisanterie visent à 
susciter la réaction du public en jouant sur les procédés comiques comme la 
présence de personnages hauts en couleur :  

« (Le témoin Barry accède à la barre, chaussé de sandales, portant un 
pagne noué autour de la taille et une veste blanche ravaudée, arborant 
deux distinctions honorifiques) » (Le Procès, p. 172). Ce portait pittoresque du 
témoin rappelle en creux ceux de Méka13 et de Tamango14. C’est ici une 
forme de caricature dans la mesure où la vêture de ce personnage relève de 
                                                
13 Ferdinand Oyono, Le Vieux nègre et la médaille, Paris, Julliard, 1956.  
14 Prosper Mérimée décrit la vêture de ce personnage en ces termes : « Tamango s’était paré 
pour recevoir le capitaine blanc. Il était vêtu d’un vieil habit d’uniforme bleu, ayant encore 
les galons de caporal ; mais sur chaque épaule pendaient deux épaulettes d’or attachées 
au même bouton, et ballottant, l’une par-devant, l’autre par-derrière. Comme, il n’avait pas 
de chemise, et que l’habit était un peu court pour un homme de sa taille, on remarquait 
entre les revers blancs de l’habit et de son caleçon de toile de Guinée une bande 
considérable de peau noire qui ressemblait à une large ceinture », Tamango, Paris, Hachette, 
2007 [1829], p. 16. 
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l’arlequinade par ses traits composites. Il s’agit ici d’une référence à une 
pièce de théâtre dans laquelle figure un Arlequin15. 

En ce sens, se mêlent dans la tenue circonstancielle de Barry deux 
formes de vêtement  (le « pagne » et la « veste ») qui, dans le domaine de la 
mode, ne présentent pas de caractère miscible. Y sont associées des 
chaussures et des parures qui ne peuvent s’utiliser en toutes circonstances : 
les « sandales sont portées dans un contexte ordinaire et les « médailles » sont 
arborées dans un cadre officiel. Tout cela donne à cette toilette un aspect 
ridicule parce qu’elle ne paraît guère homogène. Si les goûts et les couleurs 
relèvent de la sensibilité personnelle, la manière dont le personnage se 
présente à la barre signale visiblement soit un mauvais goût soit une volonté 
de se démarquer en adoptant une mode suffisamment baroque. Il s’insinue 
dans cette forme d’habillement hétérogène, une considération morale : un 
tel accoutrement symbolise un homme peu fiable. S’inscrit aussi dans cette 
dimension, la profession exercée par ce témoin : « vous êtes guérisseur de 
profession, bien que l’accusé ait soutenu que vous étiez charlatan » (Id.). A 
cette remarque correspond un préjugé que traduit parfaitement les propos 
de l’avocat de la défense : « comme tous les guérisseurs, vous êtes aussi un 
peu féticheur, un peu devin, un peu escroc, donc un peu charlatan. Et c’est 
normal. J’ajoute que l’Ordre des médecins ne vous aime pas beaucoup non 
plus » (Id.). 

Ce portrait moral, teinté plus ou moins d’ironie dans l’emploi du 
quantificateur « un peu de », est pris en charge par un personnage dont 
l’intervention ne consiste pas à ménager les témoignages susceptibles de 
renforcer l’accusation. Il est donc dans son rôle de rechercher les failles de 
ses contradicteurs. La manière dont Barry est mis en scène et le ton adopté 
par l’avocat de la défense pour évoquer son activité professionnelle 
participent à rendre ce personnage ridicule aux yeux du public qui assiste 
aux débats. D’ailleurs l’emploi réitéré de quantificateur contribue à 
discréditer le témoignage qu’il s’apprête à faire à la barre en faisant de lui un 
bonimenteur, un bateleur, capable de s’adapter à tout pour peu qu’il y 
trouve un intérêt quel que soit l’expédient utilisé. L’hétérogénéité de son 
apparence, par la vêture, et de sa conscience, par l’absence de morale 
associée à son gagne-pain, tendent à livrer le personnage à la vindicte 
populaire à travers le sous-entendu d’imposture qui fait rire à ses 
dépens : « (Rires dans la salle) » (p. 173). 

Le pittoresque des personnages ne tient pas seulement dans les 
portraits et les critiques faits à leur endroit, il est aussi associé au caractère 
                                                
15 C’est un personnage bouffon de la comédie italienne (Commedia dell’arte) dont le 
costume est constitué de pièces rapportées multicolores. 
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cocasse de leurs attitudes. Il est question par exemple d’un témoin dont les 
pseudonymes prêtent à rire par leur référence à l’univers des films 
d’animation ou à celui des sobriquets inventés de toute pièce : 

 
Le PRESIDENT. — Bien, nous allons maintenant procéder à 

l’audition d’un autre témoin. Monsieur Mbembo alias Babop, 
alias Goldorak : tout un programme ! 
(Rires dans la salle.)  
(Le président demande à l’huissier de faire entrer le témoin 
Mbembo pour son audition. Le témoin entre dans la salle 
d’audience au pas de course. Il s’agit d’un bel athlète bien taillé, 
tout en muscles, que son sous-vêtement sportif met davantage 
en valeur) (p. 191).  

 
L’attitude affichée par ce témoin dans l’enceinte du palais de justice 

où il ne lui est point demandé de montrer ses muscles participe de l’inattendu 
sous la forme d’un comique de situation. Plus encore, le fait pour un adulte 
d’adopter un surnom emprunté à un personnage de dessin animé associé au 
monde des enfants relève du décalage cocasse qui permet de tourner le 
témoin en dérision et de décrédibiliser son témoignage. La fantaisie de ses 
sobriquets n’a d’égale que son accoutrement de sportif une cour judiciaire à 
une piste d’athlétisme.  

Est présenté aussi au titre des personnages typiques, Mayala 
« (visiblement irrité d’être à la barre) » (ibid., p. 183). L’inintelligibilité de ses 
propos le place d’emblée dans une position verbalement caricaturale :  

 
Travail pour môa na pas soigner, môa c’est passeur 

pirogue, on pelé môa ici, môa na pas connais Tribunal depuis 
que môa fini né. On pelé môa pourquoi ? môa fait quoi ici ? môa 
na pas content palabres.  

LE PRESIDENT. — Evidemment dans votre situation, on ne 
peut pas exiger de vous le langage recherché d’un sociétaire de 
la Comédie française, mais on est en droit d’exiger la vérité et la 
collaboration. C’est un minimum.  

LE PROCUREUR. — Ici, on n’est pas au village ou à l’hôpital 
du fleuve, soyez courtois Mayala Ngombi, sinon je vais me fâcher.  

LE TEMOIN. — Regardez môa le type-là, il faché encore, 
aïe ! choses pour le pays là, môa na pas comprendre.  

(Rires dans la salle) 
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 LE PRESIDENT. — Vous n’êtes pas folichon pour un sou, 
vous !  (p. 182).  

 
 Aux yeux des magistrats et du public qui assiste à l’audience, comme à 
ceux du lecteur, un tel témoin n’a rien de normal. Non seulement il parle une 
langue très marquée par une grave déficience grammaticale et syntaxique, 
mais aussi il se singularise par son manque d’éducation. S’établit alors une 
correspondance entre son inaptitude langagière, qui est perçue comme une 
sorte de stupidité, et son état mental :  
 

LE PROCUREUR. — Je vous avertis, si vous continuez à 
jouer les imbéciles, tant pis pour vous.  

LE TEMOIN MAYALA (subitement le témoin se 
contorsionne sans arrêt). — Si tu as fâché, môa faire quoi, 
môa na pas voleur môa na pas peur toi, toi c’est l’homme 
comme môa…  

(Le témoin s’empare d’un couteau qu’il dissimulait et 
le lance en direction du magistrat du parquet qui l’esquive 
difficilement et qui se met à tousser comme si l’esquive 
avait déclenché une toux tenace. Le public en émoi se 
lève et crie son indignation devant cette tentative 
d’agression aussi ignoble qu’inexpliquée. Le témoin 
visiblement agité, bascule le microphone, s’empare de la 
règle du président qu’il jette sur l’assistance, maintenant 
visiblement disposée à le lyncher. Il se dirige vers l’un des 
assesseurs qu’il tire à lui et avec qui il veut en découdre)  

(« Dehors le loufoque », crie l’assistance.) 
L’ACCUSE (se lève et intervient). — Je connais 

Monsieur Mayala Ngombi depuis des années. Il n’a pas la 
plénitude de ses facultés mentales et il est encore en 
traitement. J’avais informé les enquêteurs des graves 
menaces qui pesaient sur eux et le Tribunal, à faire venir ce 
malade. Malheureusement, je n’ai pas été suivi (ibid., p. 
183).  

 
Sous la forme d’une parenthèse, certains de ces passages, 

intentionnellement placés comme des digressions charivariques illustrent la 
participation inopinée du public dans le déroulement normal du procès. La 
parenthèse, en tant qu’interruption de la construction syntaxique d’un 
énoncé par un élément digressif, est formalisée par deux signes 
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typographiques qui fonctionnent comme une didascalie diégétique. Elle 
compose ici la contingence du rituel bien réglé du procès à travers les écarts 
de langage et de comportement du témoin. Tout en renforçant le caractère 
théâtral du récit, la parenthèse est bien plus qu’une indication de régie ou de 
mise en scène, car elle participe de l’histoire racontée.  

 
 
 
 
 

III. LE CHARIVARI CIRCONSTANCIEL A L’ENCONTRE DE LA JUSTICE16 
 
Dans tous les cas, « le charivari naît donc à la fois comme pratique 

langagière — il s’inscrit ainsi d’emblée dans la langue du roman, littéralement 
— et comme pratique sociale — il renvoie ainsi d’entrée à un contexte 
historique, spécifique. C’est cette socio-poétique que l’approche 
ethnocritique analyse »17. 

Le lynchage, évoqué par parenthèse ici, est une pratique de négation 
du droit appliqué dans les tribunaux. Paradoxalement, le procès en bonne et 
due forme du docteur Seller est parasité par les réflexes populaires d’une 
justice expéditive exercée sous l’emprise d’une foule furibonde et 
vindicative18.  

Au mépris du droit, cette justice d’exception, qui semble, dans l’œuvre 
de Ndaot, n’être qu’une divagation du public, peut être symboliquement 
élargie au procès en cours du docteur Seller lui-même. Non seulement les 
mobiles qui le fondent paraissent exagérés (ce qui est excessif et 
disproportionné ne peut que susciter suspicions et reproches), mais aussi les 
magistrats qui sont censés rendre la justice, en toute neutralité, paraissent agir 
en fonction d’une idée fixe dans la mesure où ils veulent appliquer la loi selon 
leur propre interprétation et même à leur seule intention. L’avocat de la 
défense soupçonne par exemple le magistrat du parquet, qui souffre d’une 

                                                
16 Pratique et forme d’expression populaire, le charivari est fondamentalement une 
stigmatisation, par une démarche violente et bruyante, de toute personne qui enfreint la loi, 
le code ou la morale commune. Dans son sens traditionnel, le terme se rencontre dans « un 
contexte de joyeuse pagaille, de ‘‘gueulades’’, de brimades plus ou moins farcesques et 
carnavalesques », cf. Jean-Marie Privat, Bovary / Charivari. Essai d’ethnocritique, Paris, CNRS 
Editions coll. « CNRS Littérature » 2002 [1994], p. 42. 
17 Ibid., p. 112-113. 
18 Cette forme d’agissement a par exemple sévi pendant plusieurs décennies aux Etats-Unis à 
l’encontre des individus de peau noire. Sans possibilité de se défendre, les accusés étaient 
condamnés à la peine capitale avant tout examen des faits qui leur étaient reprochés et 
sans tenir compte des procédures légales en vigueur. 
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maladie incurable, d’être, vis-à-vis du docteur Seller (incarnation de l’ordre 
des médecins ici)19, dans une attitude de règlement de compte : « Je me 
demande si, finalement, ce procureur qui se sait condamner, n’apporte pas, 
dans ses fonctions, toutes les rancœurs du malade déçu par la médecine. 
[…] Ses réquisitoires implacables dans ce procès ne s’adressent-ils pas en fait 
à la science médicale ? » (Le Procès, p. 254). 

On relève dans ce que le procureur dit de l’accusé, qualifié de 
coupable avant même que le jugement n’ait été rendu, un tel parti pris : 
« Nous resterons dans cette salle un an s’il le faut, pour découvrir qui a 
décimé les malades de votre hôpital, encore que, pour ma part, je connaisse 
déjà le coupable » (ibid., p. 184).  

Par cette prise de position, la présomption d’innocence qui est 
pourtant un principe essentiel de la justice est loin d’être respectée 
nonobstant la thèse de la défense : « les faits reprochés à mon client sont 
contestés et ne sont nullement prouvés. Nous entendons plaider 
l’acquittement au cours de ce procès » (ibid., p. 22).  

Alors qu’il se targue d’être un « docteur en droit » (ibid., p. 19) et d’avoir 
appris dans les meilleures universités de la Relande, l’ancien pays colonisateur 
du Galemba, le procureur cherche à s’affranchir des principes de l’état de 
droit dont il se réclame pourtant. L’intérêt, la clarté et les fondements même 
de cette profession de magistrat sont pris à défaut par l’un  des témoins : 
« Monsieur le Procureur, j’ai lu d’aventure votre thèse de doctorat en droit. Je 
ne m’en tiendrai qu’au titre ; tout un programme : ‘‘la casuistique du 
concept de la non-responsabilité positive dans une imputabilité négative.’’ 
Est-ce clair ça ? (Rires dans la salle suivis d’applaudissements) » (ibid., p. 237). 
En faisant éclater aux yeux du public l’absurdité de ce qui justifie l’activité 
judiciaire en raison de son hermétisme conceptuelle, ce propos tourne la 
Justice, dans son ensemble, au ridicule. Pour le sens commun que représente 
ce témoin, la grandiloquence qui s’attache à l’emploi de ce type de 
formulation est condamnable parce que personne ne comprend un langage 
qui apparaît ainsi dans toute sa superficialité. Une telle construction 
rhétorique, éminemment pompeuse, semble déplacée pour le commun des 
justiciables.  C’est ce qui peut donner raison à la « loi de lynch » qui est, 
symboliquement, évoquée. C’est pour cette raison qu’avant même le procès 

                                                
19 Cette image peut faire référence au fait que Schweitzer, comme Seller ici, avait donné à 
la médecine un sens religieux : « Je voulais devenir médecin pour pouvoir travailler sans 
parler. […], cette nouvelle activité consistait non pas à parler de la religion d’amour mais à la 
pratiquer », dans Ma vie et ma pensée, Paris, Albin Michel, 1960, cf. chap. IX, « Je décide de 
devenir médecin dans la forêt vierge ». Par cette approche, Seller qui représente Schweitzer, 
ne pouvait que susciter l’animosité de tous les déçus d’un tel magister. 
. 
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« on ironisait sur les institutions du jeune Etat africain, en mettant en cause la 
fiabilité du mécanisme judiciaire qui allait être déclenché. ‘‘Comment un 
pays où les libertés les plus élémentaires des citoyens sont bafouées,  peut-il 
prétendre juger de manière objective ? Allait-on laisser les anciens accusés 
juger leurs anciens juges et civilisateurs ?’’, titrait un journal satirique » (p. 11).  

Ce renversement de rôles entre « colonisateurs » et « colonisés » peut se 
comprendre dans le cadre de ce que Mikhaïl Bakhtine nommait « une 
carnavalisation »20. Le carnavalesque est toujours un processus de 
bouleversement de la vie normale dans une parenthèse de défoulement et 
de désinhibition. Il s’agit ici d’une mise en cause du droit et de la Justice par 
lesquels on tente de conjurer les démons d’un système colonial qui fait, pour 
le docteur Seller comme pour le personnage qui l’inspire, l’effet d’un 
boomerang à travers le paradoxe que relève Marco Koskas lorsqu’il écrit au 
sujet de Schweitzer : « alors qu’il était l’auteur d’une critique radicale de 
l’entreprise coloniale, le docteur Schweitzer passa pour un symbole du 
colonialisme »21. Ce qui est en jeu, dans la notion de « crime contre 
l’humanité », ce n’est plus la responsabilité d’un seul homme, fût-il un 
médecin monstrueux, c’est tout le système d’exploitation coloniale auquel il a 
pris part.  

Le procès, en libérant une parole capable d’exprimer la partialité dans 
une enceinte judiciaire, permet aux Anciens colonisés de prendre une 
revanche symbolique sur un ancien colonisateur. Et le carnavalesque de la 
situation est traduit, si on se réfère aux termes de Bakhtine, par l’image du 
« peuple riant sur la place publique»22. Cet espace, matérialisé par un 
tribunal, se trouve assujetti à la structure binaire du système carnavalesque : 
le sérieux (de la cour) et le comique (du public) qu’un tel cadre n’autorise 
pas par principe se retrouvent associés sous une dualité charivarique. Les 
assises juridiques, obéissant à un mécanisme officiel, régulier, légal, 
monologique, se trouvent investies par l’inédite, l’exceptionnelle instance 
dialogique inhérente au face à face entre les acteurs du procès et le public 
fidèle à ses topos d’expression : vulgarité, grossièreté, dissipation, insoumission 
                                                
20 Dans l’esprit de la terminologie bakhtinienne, cette notion renvoie à la présence plus ou 
moins significative de la culture populaire dans une œuvre littéraire non pas sous une simple 
forme résiduelle, mais dans une perspective globale correspondant à divers plans : 
énonciatif, sémantique, dialogique, etc. Dans ce cadre, le carnavalesque reflète l’idée de 
bouleversement d’un ordre ou d’un régime d’expression non pas par simple substitution, mais 
par enjeu d’opposition. Sur cette notion de « carnavalisation », voir L’Œuvre de François 
Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance, traduit du russe, Paris, 
Gallimard, coll. «Bibliothèque des idées», 1970, et le chapitre 4 de La Poétique de Dostoïevski, 
traduit du russe, Paris, Seuil, 1970. 
21 Marco Koskas, Albert Schweitzer ou le démon du bien, op. cit., p. 13.  
22 Mikhaïl Bakhtine, L’Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et 
sous la Renaissance, op. cit., p. 12.  
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aux usages. C’est le cas lorsqu’un certain Mihindou est appelé à témoigner à 
la barre. Quand il est amené à révéler le salaire qu’il percevait des mains du 
docteur Seller, le public, scandalisé, ne manque pas de s’en prendre à 
l’accusé :   

 
(Cris de désapprobation et quolibets dans la salle, « c’est 

l’exploitation », jette quelqu’un dans la salle, « négrier », ajoute un 
second, « assassin », rabroue un autre, le magistrat intervient 
énergiquement.)  
LE PRESIDENT. — Silence, silence, je vous informe que tout 
perturbateur, dans la salle d’audience, sera jugé séance 
tenante. Je ne voudrais pas avoir à le répéter. Gare à celui ou à 
ceux qui seront pris en flagrant délit. Reprenons le témoignage 
inopportunément interrompu (p. 154). 

 
La violence qui s’attache au discours ici se rencontre à travers les « cris 

», les insultes qui sont un outrage à l’institution judicaire. Ce que le président 
du tribunal perçoit d’ailleurs comme une offense à la cour ; il brandit contre 
les contrevenants une sorte d’épée de Damoclès pour permettre ou garantir 
le retour à l’ordre face à un public de plus en plus déchaîné. 

Est pris en compte dans la relation entre l’ordonnance des assises et le 
trouble crée par le public, un moment charivarique au sens où Lévi-Strauss 
explique que le charivari est issu d’une « anomalie dans le déroulement de la 
chaîne syntagmatique »23.  

Le tribunal, en tant qu’institution, forme un folklorème ou un culturème 
qui est à replacer dans le cadre socio-culturel de la palabre africaine dans 
lequel se justifie sa cohérence symbolique : le procès est un spectacle total 
donnant lieu « aux rires dans la salle », aux « applaudissements dans la salle » 
(p. 171) et aux violences verbales associées aux injures et à des termes 
caractéristiques du charivari  tels que le « tohu-bohu » (p. 241).   

 
 

CONCLUSION 
 
Le texte de Séraphin Ndaot met en évidence les liens entre roman et 

théâtre à travers la « parole des personnages », leurs apparences et les 
attitudes adoptées par ces derniers au cours des assises criminelles. 
L’influence de l’accusé, le docteur Seller, sur le déroulement des débats, est 
associée à la figure du docteur Schweitzer dont s’inspire l’auteur du récit. Le 
                                                
23 Claude Lévi-Strauss, Mythologiques, I, Le Cru et le cuit, Paris, Plon, 1964, p. 295.  
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sujet traité qui implique la question du jugement et de ses conditions de 
réalisation aboutit à l’interrogation sur la justice et les mécanismes par 
lesquels elle se met en œuvre. Le Procès d’un prix Nobel ou le médecin du 
fleuve nous montre bien que derrière l’homme qui est jugé, se trouve posé, 
symboliquement, le problème de tout système judiciaire qui s’alimente à la 
vie socio-culturelle d’une société humaine. C’est là l’enjeu et tout l’objet de 
la démarche ethnocritique appliquée à ce texte particulier.  
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