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Introduction

Quand on refuse, on dit non est le roman posthume du regretté Ahmadou Kourouma,

décédé en 2003. Ce récit est la suite de son précédent roman Allah n’est pas oblige, toujours
raconte par Birahima, enfant-soldat démobilisé. Dans ce second texte, Birahima s’attelle a
révéler les origines lointaines et immédiates de la crise ivoirienne.
Pour servir son dessein, le roman emprunte largement a I’Histoire et plonge au cceur de la
société ivoirienne. Ainsi donc, se trouvent réunis les éléments du triptyque
Littérature/Histoire/Société qui constituent, selon le mot de Balzac « le gibier de la
sociocritique » (Bergez, et alii, 1990: 145) car « lorsque le romancier entend se faire historien,
il ouvre a la sociocritique une voie royale » (Bergez, et alii 1990: 145).

Le décryptage de I’imbrication de ces éléments circonstanciellement devenus un « axe
obligé » pour la lecture et la compréhension du livre de Kourouma nous améne & nous poser
les questions suivantes: Comment le roman par définition ceuvre imaginaire, parvient-il a
s’accommoder de la présence d’éléments authentiques et veérifiables de I’Histoire officielle
d’un pays et quels peuvent étre les enjeux idéologiques de cette mise en situation?

Nous répondrons & ces questions en utilisant comme méthode d’analyse, la sociocritique qui
nous permettra d’effectuer « la lecture de I’historique, du social, de I’idéologique, du culturel
dans cette configuration étrange qu’est le texte » (Bergez, et alii, 1990: 123).

Ainsi, nous attacherons-nous a relever, dans un premier temps, les éléments qui
appartiennent a I’Histoire de la Cote d’lvoire et qui sont enfouis dans le rendement littéraire
puis, dans un second mouvement, nous essayerons de retrouver la part de la fiction dans ce
« mélange de genres » tout en essayant de donner une explication plausible des objectifs
poursuivis dans cet art du romancier a faire cohabiter I’Histoire véritable et la fiction
imaginée. La recherche des enjeux idéologiques que sous-tend cette convocation de faits

socio-historico-politiques dans la fiction complétera ce travail de recherche.
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I. Historicisation et socialisation dans Quand on refuse, on dit non
Selon les explications de Balzac, historiciser et socialiser le fait littéraire revient a
«nommer directement ou de maniere médiatisée et symbolisée des réalités historiques,
sociales et politiques » (Bergez, et alii, 1990: 145). 1l s’agit donc de focaliser I’étude sur les
« réalités historiques et sociales » immanentes dans le roman, et partant, d’y rechercher la
part de véracité historique et la mise en récit de la société référencée et identifiée par la

«sociéeté (fictive) du roman ».

Pour retracer le conflit ivoirien, le narrateur taille dans le vif du tissu historique
ivoirien, s’inspirant aussi bien de I’Histoire immédiate que de I’Histoire reculée de la Cote
d’lvoire. Un siécle d’Histoire lui sera nécessaire pour remonter aux causes profondes du
conflit qui aura défiguré le pays. Ces larges emprunts a I’Histoire projettent dans le roman
une pléthore de données qui « adossent la fiction & un contexte de réalité qui la crédibilise et
ancre la réflexion de I’auteur dans une problématique (re-connue) par tous les lecteurs »
(Blachére, 2004: 112).

Dés I’entame (deuxieme paragraphe du premier chapitre), le narrateur affiche une
claire volonté de nommer, de désigner sans faux-fuyant ; il est question d’événements qui se
déroulent en « Cdte d’lvoire » (Kourouma, 2004: 11).

Dans cette démarche sans ambiguité, le narrateur n’utilise ni anagrammes ni artifices
littéraires pour brouiller la toponymie comme il est de coutume dans I’écriture romanesque.
Si cette premiére jonction entre le réel et la fiction ne reléve pas de I’Histoire, on remarquera
qu’un grand nombre de faits connus du grand public et rejoignant le méme objectif,
viendront essaimer la narration. Méme si les événements dont parle le texte ne sont pas
détaillés outre mesure, méme si « la provenance de ces faits n’est pas specifiée » (Cressent,
2006 : 132), on ne peut soutenir qu’ils n’apportent qu’une « sensation de ce qui s’est
réellement passé » (Cressent, 2006: 133) dans la mesure ou ce sont des faits avérés, connus
de la population. La notoriété de certains d’entre eux est établie par leur inscription au
programme scolaire: les « travaux forcés » par exemple (Cressent, 2006: 64) et les
indépendances acquises en 1960 par la majorité des Etats africains, pour ne citer que ces
deux exemples, sont des événements enseignés et sus du monde entier, qui transcendent
I’Histoire de la Cote d’lvoire car appartenant au patrimoine historique africain voire

mondial.
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S’inspirant de la technique de I’entonnoir, le narrateur va rétrécir le champ des références
historiques pour intégrer des faits d’actualité plus ou moins lointaine puis brdlante dans le
récit.

Le fait est que, les racines profondes de la déchirure se trouvant dans I’Histoire des origines
du pays, pour une saine compréhension de la situation, il faut remonter assez loin dans
I’Histoire afin d’en dévoiler la source.

Pour arriver au cceur du récit qui est la relation des événements de Daloa en 2002, le
narrateur remontera a « la colonisation francaise » (Kourouma, 2004: 57) : de I’adoption
d’une certaine politique de développement privilégiant I’importation massive d’une main-
d’ceuvre étrangére, on aboutira & la politique de I’ivoirité, dynamite identitaire qui
précipitera le pays dans la guerre civile.

Le texte regorge d’événements ancrés dans la mémoire des Ivoiriens, facilement
identifiables par les contemporains de ces faits : citons péle-méle « Le complot du chat noir»
(Kourouma, 2004: 86), « Le complot du cheval blanc » (Kourouma, 2004: 116), la querelle
de succession a la magistrature supréme en 1993, I’invalidation de certaines candidatures en
I’an 2000 par la Cour supréme aux élections présidentielles d’alors, le « forum de la
réconciliation » (Kourouma, 2004: 125), le « charnier de Yopougon » (Kourouma, 2004: 17),
ceux de Daloa, de Vavoua et de Monoko-Zohi ou les descriptions, parfois, «paraphrasent »
(Cressent, 2006: 132) la réalité.

Mieux, des expressions telles que « ivoirit¢ » (Kourouma, 2004: 16), « rebelles »
(Kourouma, 2004: 21), « jeunes patriotes » (Kourouma, 2004: 26), « escadrons de la mort»
(Kourouma, 2004: 21), pour ne citer que celles-1a, sont passées dans I’imagerie populaire et
renvoient & des réalités vécues par la population ivoirienne.

La partition effective du pays en 2002 suite aux événements du 19 au 20 septembre 2002 et
I’assassinat du Général Guéi et de sa famille sont les derniers événements historiques relatés
par le narrateur car I’auteur tirera sa révérence I’année suivante, en 2003.

Ici, le temps de I’Histoire-Archive rejoint le temps de I’histoire-fiction car la narration des
événements s’interrompt avec le décés de I’auteur.

On notera par ailleurs que méme s’ils ne sont pas formalisés dans les manuels scolaires, les
événements relatés ont fait pour la plupart, I’objet d’articles journalistiques et ont par ce

truchement, été portés a la connaissance du grand public.
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Cela tient au fait que les journaux inscrits dans la mouvance de I’actualité, traitent les
informations & chaud tandis que I’élaboration des manuels scolaires qui impriment leur
cachet pérenne aux événements se fait de facon plus lente.
Selon toute vraisemblance, le contexte paradigmatique de I’auteur imprime & son texte des
allures de reportage journalistique.
Il est a noter que la narration s’effectue sur un axe diachronique sur I’échelle du temps; les
événements se succédent mais ne sont pas racontés de fagon linéaire ou chronologique: les
événements passes alternent avec ceux qui sont encore sous les feux de la rampe au moment
de I’écriture.
Cependant, le contemporain qui le lit, ne s’égare point et ce mécanisme n’est rendu possible
que parce que ce dernier aura été témoin de tous ces faits, que ces événements sont encore
vivaces dans son esprit. Il appert donc que la narration, congue dans « I’urgence politique et
existentielle » (Mbongo Mboussa, 2004 : 48) est documentée sur I’Histoire existante,
tangible, originelle et immédiate de la Cote d’Ivoire car, « plus encore que ses autres livres,
celui-ci s’inscrivait dans une perspective politique et civique », déclare Gilles Carpentier
(Kourouma, 2004: 145).

Dans ce roman, ou « la fiction est passée au scalpel de I’Histoire » (Brezault, 2003:
62), si les dates qui y sont Iégion constituent des repéres, si les événements authentifiables
lui impriment un sceau historique, il faut y ajouter les noms des acteurs aujourd’hui absents
ou actuels, eux aussi partie prenante dans I’Histoire de la Cote d’lvoire.
En effet, les acteurs sont nommément cités toujours dans I’optique d’inscrire « le récit dans
I’Histoire événementielle ou le docuroman dont parle Boniface Mbongo Mboussa »
(Brezault, 2003: 62). Dans cette citation des noms des personnages, « le romancier chasse a
découvert, sans recourir & des noms d’emprunt et autres métaphores patronymiques »
(Magnier, 2000). L’identité des personnages n’est pas masquée comme on a I’habitude de le
voir dans le roman qui cherche a éviter les conflits juridiques ou la censure.
Outre les noms de personnages historiques tels que De Gaulle ou Samory, le narrateur cite
les noms d’Houphouét-Boigny, le premier Président de la République de Cdte d’lvoire, le
Premier Ministre Alassane Ouattara, ancien « fonctionnaire du FMI » (Kourouma, 2004: 98),
Henri Konan Bédié qui « succéda (a Houphouét-Boigny) par les urnes comme deuxiéme
président élu » (Kourouma, 2004: 105), celui du Général Guéi « ancien chef d’Etat-major a
la retraite » (Kourouma, 2004: 42) qui assura une transition a la magistrature supréme et
Laurent Gbagbo, « le seul opposant a Houphouét-Boigny » (Kourouma, 2004: 12) qui

figurent en bonne place au sein du récit en tant que protagonistes.
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Ce recours systématique aux dates, a des faits archivés, a des noms connus des Ivoiriens crée
ce que Michael Riffaterre appelle « I’illusion référentielle » (Cressent, 2006: 132) et plus
qu’une illusion, I’on parlera de certification référentielle car dans Quand on refuse, on dit
non, le réalisme est poussé dans ses derniers retranchements, « la mimésis est poussée a
I’extréme » (Cressent, 2006: 133).

Tout se passe comme si I’auteur avait relégué son ambition de faire de la fiction au second
plan, comme si sa préoccupation premiere était plutot de transposer des faits vérifiables et
authentiques dans son récit. Certaines citations connues des personnages cités par le texte
viennent encore abonder dans le méme sens.

Le citoyen ivoirien lambda sait, par exemple, que c’est le Président Houphouét-Boigny qui
affectionnait ce proverbe : « On ne regarde pas dans la bouche de celui qui est charge de
décortiquer I’arachide » (Kourouma, 2004: 91) quand celui qui a suivi les élections de I’an
2000 a clairement entendu le Président Gbagbo affirmer que ces élections avaient été
«calamiteuses» (Kourouma, 2004: 118).

Le souci d’épouser la réalité étant constant, il est utile de rechercher la raison pour laquelle
cette place prépondérante a été accordée a I’Histoire dans le récit. Il faut savoir qu’Ahmadou
Kourouma a toujours milité pour la traduction du réel dans ses récits: « c’est ma vision de
I’Histoire qui est déterminante dans mes romans » (Cressent, 2006: 134) soutient-il.

Ce sentiment est tellement vif chez I’écrivain qu’il avoue avoir été attiré par I’essai au cours
de la rédaction de son premier roman mais I’atmosphere socio-politique de I’époque I’en
avait dissuadé. Puis, il avait essayé de saupoudrer la réalité avec la fiction dans deux autres
romans. Cette fois-ci, il aura décidé de ne point se cacher derriére la fiction, de dire les
choses telles qu’il les voit car il aura choisi de dire « Non ». Devant le chaos ivoirien,
malgré sa sympathie pour le tenant du pouvoir en place, il aura choisi de dénoncer, de
refuser la maniére de gouverner, d’ou le titre « Quand on refuse (de se taire), on dit non ».

Si certains critiques considérent que ce procédé de rabattre I’écriture dans le giron de
la réalité est facile et naif, on peut plutdt comprendre que I’auteur soit motivé par le
sentiment que la mise en récit réelle des faits sociaux leur ajoute une plus-value aux yeux du
public comme il le signifie ailleurs. Autrement dit, les lecteurs accordent plus d’attention,
ajoutent plus de crédit aux faits lorsqu’ils sont écrits car « quand c’est un écrivain qui les

raconte, les choses prennent une autre dimension. Peut-&tre parce qu’un romancier bénéficie
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d’une légitimité plus grande ou plus profonde » (Argand, 2007: 29). L’écrivain joue ici son
role régalien d’éveilleur des consciences.

S’il a lui-méme souhaité au cours d’une interview que les protagonistes se saisissent
de ce récit une fois achevé pour le lire, c’était dans I’objectif de les mettre face a leurs
responsabilités, pour qu’ils prennent conscience de la déliquescence du patrimoine commun
qu’est la Cote d’lvoire.

Ces faits et ces événements historiques, Ahmadou Kourouma les a ingénieusement

réinvestis dans la fiction en faisant coincider le destin individuel de son héros Birahima et le
destin collectif de la communauté qu’il a choisie de mettre en scéne, les Dioula. Si la trame
narrative suit le personnage principal dans ses tribulations, I’essentiel de la narration, elle,
sera concentrée sur I’Histoire récente de la Cote d’lvoire.
Au début du roman, le lecteur a I’impression, comme I’affirme Elise Lepage, « d’identifier
un héros romanesque autour duquel va s’organiser le récit; mais tres vite, I’histoire
individuelle est depassée par des considérations collectives et nationales» (Lepage, 2008: 8).
C’est la problématique de I’articulation entre I’histoire de I’individu et I’histoire collective
qui est ainsi posée. L’écrivain part d’un nceud fictionnel pour développer une histoire
vérifiable dans le temps. Il fait jouer des faits vécus a son personnage, « recentre le récit non
tant sur ce destin individuel que sur celui d’une collectivité » (Lepage, 2008: 3) parce que, in
fine, c’est le destin de cette collectivité qui est au cceur de sa préoccupation. Ainsi, I’on
assiste a une imbrication de I’Histoire et de la fiction.

A tout ce qui précéde, s’ajoute une dimension cognitive de I’évolution de la situation
socio-politique ivoirienne. Nombre de détails sont fournis pour permettre au lecteur d’avoir
une compréhension globale de cette crise qui constitue le nceud gordien du récit.

S’il est établi que le livre a largement ratisseé au sein de I’Histoire et de I’actualité
ivoiriennes pour camper et fustiger des faits qui se sont déroulés en Céte d’Ivoire, qu’en est-
il de la société ivoirienne elle-méme ?

Selon Louis De Bonald, « la littérature est I’expression de la société » (La sociologie
du texte : 35); ce qui, dans le cas d’espece, signifie qu’un texte aussi engagé que celui que
nous analysons doit renvoyer & la société a laquelle il se référe.

De fait, la société ivoirienne est omniprésente dans le récit de Birahima. Des noms de
lieux (Bouaké, Yamoussokro, Abidjan, Zuénoula etc) fournissent des repéres spatiaux réels
a la narration quand des références géographiques relatives au milieu naturel du pays, a sa
population et son économie sont données par Fanta, I’autre narratrice qui fait I’éducation de

Birahima, I’enfant-soldat démobilisé. Le lecteur qui découvre la Cote d’Ivoire saura, entre
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autres, que le pays a une superficie de « 322000 kilométres carrés » (Kourouma, 2004: 43) ;
une «population de 15,5 millions d’habitants» (Kourouma, 2004: 47) et qu’il est le «premier
exportateur de cacao » (Kourouma, 2004: 49).

La encore, le narrateur partira du général au particulier ; le récit donnera des informations
détaillées sur ces trois aspects de la société ivoirienne avant de camper I’univers malinké,
société dans laquelle évoluent les « Dioulas » ou les Malinké, personnages principaux de ce
texte. Les haltes effectuées par les fugitifs, Birahima et Fanta, se font toujours dans des
familles malinké; on a I’occasion d’y ouvrir le mode de vie de ce groupe ethnique.

Les arréts marquent des respirations dans I’apprentissage de Birahima et sont rythmés par
les cing prieres musulmanes apprises dans les écoles coraniques appelées « medersa »
(Kourouma, 2004: 18). 1l est rappelé que ces musulmans jeGinent « pendant tout le mois de
Ramadan » (Kourouma, 2004: 18).

En matiére de vie sociale, le narrateur mentionne que les Dioula investissent surtout dans le
domaine du transport, possedent des « gbagas (camionnettes Renault) pour le transport en
commun » (Kourouma, 2004: 18), ont la possibilité d’étre polygames et portent souvent des
« boubous blancs » (Kourouma, 2004: 18). Cette derniére marque distinctive est souvent
caractéristique du Malinké car regroupant dans I’imaginaire populaire & la fois la dimension
religieuse de I’islam et la dimension ethnique du Dioula.

Ces descriptions tout a fait réalistes n’occultent cependant pas le fait que la Cote d’Ivoire
soit le carrefour d’une mosaique de peuples venant d’horizons divers. Cela, Fanta I’enseigne
a Birahima selon le réle qui lui est dévolu. Et ceci est un point névralgique dans le
délitement de la situation conflictuelle du pays car « le peuplement du pays a une
importance majeure dans le conflit actuel » (Kourouma, 2004: 55).

Ce réalisme de la société romanesque montre bien que le roman n’est qu’un espace réinvesti
pour y importer le réel.

La socialisation, ici transposition de la configuration de la société réelle dans la fiction, vient
donc renforcer la véracité narrative déja campée par la convocation de I’Histoire dans le
roman.

Que le roman soit une copie de la réalité ne lui dte nullement sa valeur intrinseque de texte
littéraire. Au contraire, selon Alphonse Mbuyamba, ce réalisme est méme de bon aloi et

parfaitement adapté au réle a jouer par le roman africain « parce qu’il a I’ambition de décrire
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le réel social tel qu’il s’offre & notre observation, (...) (il est) visionnaire parce qu’il voit et
fait voir I’au-dela de la réalité sociale (...), donne a lire les forces diffuses que les
accomplissements historiques engendrent (..) (agir ainsi) c’est considérer le texte littéraire
comme une pratique symbolique de haute teneur idéologique» (Mbuyamba, 2005: 8).
Appréhender la socialité qui se meut dans la littérature, c’est donc saisir la finalité méme du
texte littéraire.

Outre le lien entre la société romanesque et la société ivoirienne veéritable, des liens
sont également rendus évidents a la lueur de la méthode sociocritique, entre le narrateur et
I’auteur, eux aussi éléments sociaux, appartenant respectivement au roman et a la réalite.

En effet, le narrateur, étre de papier a priori, est dépouillé de son statut de préte-voix de
I’auteur pour rejoindre effectivement cet auteur, étre de chair et de sang, abrogeant par-1a la
dichotomie du couple narrateur/auteur.

De sorte que le récit de Birahima devient celui de Kourouma, que les opinions exprimées
par Birahima deviennent celles de I’écrivain. En investiguant dans la biographie de
I’écrivain, on remarquera que plusieurs similitudes rassemblent ces deux entites.

Comme Kourouma, Birahima est ivoirien, d’ethnie malinké et est de religion musulmane.
Comme lui, il éprouve de la sympathie pour le Président Gbagbo alors pas trés apprecie de
la plupart des Dioulas en raison du durcissement de la politique d’exclusion a leur endroit.
Cette disposition d’esprit, Dominique Mataillet en fait cas dans Jeune Afrique qui nous
assure que « bien qu’originaire du Nord-ouest, aux confins de la Guinée, il (Kourouma) a
tant qu’il a pu, rappelé sa sympathie pour le Front Populaire lvoirien (FPI) de Laurent
Gbagbo, dont le bastion traditionnel reste le centre-ouest. Simplement parce qu’il préférait
les options socialistes du FPI au libéralisme économique professé par Alassane Ouattara,
patron du RDR, pourtant originaire comme lui du Nord » (Mataillet, 2006: 134).

Enfin, comme [I’écrivain Kourouma, le narrateur Birahima, a un faible pour les
dictionnaires : tandis que Birahima explique son récit au moyen de quatre dictionnaires,
Kourouma avoue au cours d’une interview qu’il « possede sur son ordinateur tous les
dictionnaires frangais imaginables » (Tirthankar, 2003) et qu’il y tient énormément.

L’effet obtenu par ce réalisme poussé a I’excés est la confusion quant a la nature du récit.
Sommes-nous en face d’un roman historique, d’untémoignage, d’un reportage
journalistique ou d’un essai ? Est-on en droit de s’interroger car le roman, avant tout ceuvre
de fiction ne saurait étre autant realiste sans entamer son crédit d’imagination. Plusieurs

repéres nous permettent de nous avancer dans la voie du témoignage comme nombre
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d’exégetes. En effet, le texte est avant tout le récit de Birahima : c’est ce personnage intra-
homo-diégétique qui vit I’histoire et qui nous la rapporte.

Méme si toute la vérité « scientifique » qui accrédite le récit est fournie par I’enseignement
de Fanta, beaucoup plus instruite. L’utilisation du pronom personnel « je » nous conforte
dans cette position.

Ce roman non seulement utilise I’Histoire comme macrostructure mais trempe aussi dans
I’actualité, le passe et I’actuel se cotoyant allégrement.

On peut alors légitimement se demander en quoi ce texte majoritairement « vrai » mérite-t-il
encore le titre de roman comme le stipule le paratexte?

Il — La part de la fiction

Attaché au réel, calqué sur la réalité, Quand on refuse, on dit non n’en demeure pas
moins une fiction. Le premier fondement de cette assertion procéde du fait qu’Ahmadou
Kourouma relate un conflit qui se déroule dans son pays. En tant qu’lvoirien, il est donc,
forcément partie prenante de ce conflit, a son opinion personnelle méme s’il essaie
d’équilibrer les arguments. Rien qu’en ne s’intéressant qu’aux mesaventures des Dioulas,
groupe ethnique auquel il appartient, I’écrivain opére un choix. Sur ce choix, il livre des
VEérités ; historiques, Vérifiables et authentifiables, certes, mais aussi et parfois partiales et
parcellaires.

Par cette option de traiter cet aspect de la crise, comme le dit Elise Lepage, « Kourouma
affiche et assume donc la partialité du récit qu’il produit » (Lepage, 2008: 5). Cette option
est laissée a sa discrétion. |l fournit des explications, donne son avis, étaye un point de vue
qui n’engage que lui, en marge de I’Histoire qui sert de base a son récit. C’est donc a juste
titre que Milan Kundera rappelle que le roman a commencé « quand I’unique Vérité se
décomposa en centaines de Vvérités relatives que les hommes se partagerent » (Semujanga,
2006: 22).

En effet, Kourouma reconnait par exemple que sa communauté n’est pas friande de Iégalité
quand Birahima s’englobant dans un pronom pluriel affirme : « Et nous, les Dioulas, nous
sommes toujours en train d’acheter des fausses cartes d’identité pour avoir et obtenir
I’ivoirité » (Kourouma, 2004: 16), comme pour signifier que le comportement de sa

communauté a participé a ses propres malheurs.
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Mais en méme temps, avec une colere rentrée, Birahima affirme qu’il n’est pas concevable
que « beaucoup d’lvoiriens du Nord deviennent des sans-papiers dans leur propre pays »
(Kourouma, 2004: 109), ce qui revient & dire que les pratiques politiques ont fait le lit de la
guerre et fustige ceux qui pensent détenir « un titre foncier » sur le pays: « Les ethnies
ivoiriennes qui se disent « multiséculaires», c’est du bluff, c’est la politique » (Kourouma,
2004: 57).

La Vérité peut donc se trouvée diluée avec une perspective narrative orientée qui est parfois,
contre toute attente, la marque des grands écrivains. Selon Michel Raimond: « les grands
romans nous montrent des individus enfermés dans leurs points de vue, dans leurs
obsessions, dans leurs croyances. A chacun sa vérité » (Raimond, 2005: 180).

Par ailleurs, a maints endroits du livre, des commentaires fusent; des discours
viennent se superposer a I’Histoire officielle, se muant ainsi en méta-discours. « A plusieurs
reprises, la fiction réécrit, voire contredit ou dénonce I’Histoire officielle » (Lepage, 2008: 7)
comme I’observe judicieusement Elise Lepage ou méme tranche des débats qui ont
longtemps tenu les Ivoiriens en haleine, rapporte des propos tenus a voix basse au sein de la
population, raconte des anecdotes, raille des attitudes, transposent des clichés.

Concernant, la mort du Ministre de I’Intérieur Boga Doudou, par exemple, la nuit du
déclenchement de la rébellion, I’Histoire officielle affirme que les assaillants étaient « les
(...) hommes de troupe du Nord qui avaient été a la base de tous les complots (...) depuis
Noél 1999 » (Kourouma, 2008: 128).

Mais le narrateur revient a la page suivante sur cette version qu’il infirme avec une
information ignorée du grand public : « il ne semblerait pas que le Ministre Boga Doudou ait
été tué par les balles des rebelles. Des analyses balistiques en feraient foi » (Kourouma,
2008: 129).

De méme, la question de la nationalité du Premier Ministre Alassane Ouattara qui a
déchainé les passions pendant des décennies trouve ici une réponse claire : « il était donc
incontestablement (...) de nationalité ivoirienne (mais) il avait donc bien eu la nationalité
burkinabé » (Kourouma, 2008: 98).

La fiction décrete donc que ceux qui soutiennent mordicus que M. Ouattara est ivoirien, ont
bien raison de camper sur leur position. Mais ceux qui affirment aussi qu’il est de nationalité
burkinabé n’ont pas non plus tort d’insister.

La fiction apporte donc des éclairages par rapport & I’officiel mais endosse également
I’officieux. Ce qui s’énonce dans les coulisses, c’est par exemple le pacte conclu entre le

Président Gbagbo Laurent et le Président Robert Guéi en I’an 2000: « Gbagbo a secrétement
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dit oui au Général » (Kourouma, 2008: 123) pour étre son Premier Ministre ou encore c’est
M. Ouattara, alors Premier Ministre qui valse sur la mort clinique et la mort juridique
d’Houphouét-Boigny, « le vieux sage de I’ Afrique ».

La ou Houphouét-Boigny est présenté comme un héros par toute I’ Afrique car a I’origine de
I’abolition des travaux forcés, retenu comme celui qui a mis fin a la souffrance des
Africains, la fiction le présente plutdt comme celui qui souhaitait en fait que son pays reste
sous la coupe et le joug du colonisateur.

Mieux, c’est le colonisateur qui accorde I’indépendance & la Cote d’Ivoire contre son gré car
« Houphouét-Boigny a pleuré comme un enfant pourri pour que la Cote d’lvoire reste une
colonie de la France. Le Général De Gaulle a carrément refusé » (Kourouma, 2008: 76).

Ce sont aussi des clichés colonialistes comme celui de la division manichéenne des Negres
en bons et en méchants et celle de I’odeur du Négre, par exemple, qui font basculer ce texte
tres réaliste dans le domaine de la fiction car ces stéréotypes sont généralement des préjugés
ou simplement des vues de I’esprit. Bien entendu, il n’est pas exclu que les textes historiques
eux-mémes puissent produire et propager des stéréotypes.

Birahima, le narrateur, nous dit qu’il pense bien qu’il existe deux sortes de Blancs ; ceux qui
« trouvent que le Négre est un menteur fieffé et que, méme lorsqu’il se parfume, il a une
odeur persistante (et) d’autres (qui) croient que le Negre est né bon et gentil, toujours le
sourire, toujours prét a partager » (Kourouma, 2008: 73).

Outre ces rajouts, commentaires et autres ragots non authentifiables, qui relévent donc de la
fable, il est a noter que I’élément qui donne véritablement son enveloppe fictionnelle au récit
est la relation de la cour empressée que Birahima fait & Fanta, les arguments qu’il développe
pour la conquérir et ceux que Fanta lui oppose tout au long du texte pour lui signifier son
refus, motivé par leur écart au niveau social et au niveau de I’instruction.

En outre, tous les personnages qui gravitent autour d’eux remplissent le vrai rble de
personnages tel que défini par la narratologie, ont une épaisseur psychologique entiérement
congue par le narrateur, évoluent dans un univers campé par le roman, bref, sont proprement
fictifs.

Comme tout écrivain, Kourouma sait qu’« un roman ne se lit pas comme une encyclopédie »
(Raimond, 2005: 53), pour paraphraser Michel Raimond, et qu’il est de bon ton d’y

parsemer « des aventures captivantes » (Raimond, 2005: 53).
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Ainsi, la possibilit¢ d’une union entre deux personnages aussi opposés que Fanta et
Birahima, les prouesses de Birahima qui parvient & échapper au pogrom ou encore qui
réussit a faire fuir des assaillants sont Ia pour inclure une dose d’émotion et de fiction dans
le récit. Ajoutés a cela le style assorti d’humour et de proverbes dont Kourouma fait montre

a chaque épreuve finit d’assurer au texte sa part de littérature.

111 Les enjeux idéologiques du roman Quand on refuse, on dit non

La littérature africaine, c’est le cas de le dire, a considérablement évolué dans le

temps. Des descriptions édéniques et paradisiaques des us, meeurs et coutumes du continent a
travers la Négritude, les écrivains africains sont passés a une période de désillusion qualifiée
par Jacques Chevrier de « désenchantement ».
Le fait est que, passée la période de la mise & mort littéraire de la colonisation ou I’Européen
était le seul bourreau, les écrivains se sont rendu compte que les indépendances ne semblaient
pas non plus étre le nirvana révé. Les uns et les autres ont pris conscience que les dirigeants
africains pouvaient se révéler plus nocifs que les colons, pour leurs populations. D’ou la
littérature sur les dictatures en Afrique. Littérature de dénonciation des travers, des dérives et
des déviations des indépendances.

Depuis I’épisode du Biafra et plus prés de nous, celui du Rwanda, I’on a franchi une
autre etape, beaucoup plus douloureuse et plus sanglante; celle des guerres civiles et des
exterminations de masse en Afrique perpétrées par des Africains sur d’autres Africains.

Le continent africain a assisté a I’élimination physique massive d’1bos et de Tutsis et cela, par
d’autres Nigérians et par d’autres Rwandais. L’enfer, ce n’est donc plus les autres, pour
paraphraser, Sartre. Les Africains ont créé leur propre enfer.

C’est la raison pour laquelle Patrick Ngagang affirme que « Le Rwanda est le cimetiére de la
négritude ainsi que de tous ses corollaires conceptuels » (Ngagang, 2007: 46). Ces tragédies
ont jeté bas le masque des uns et des autres et interdisent désormais aux Africains de présenter
patte blanche devant I’Humanité et de se poser en victimes expiatoires. Tout comme Hitler en
son temps, les Africains se sont essayé au genocide et ont jonché le sol de leurs pays de
cadavres de personnes des mémes origines qu’eux. Mais comment en est-on arrivés la ?

Selon Mbembe Achille, c’est la Pensée identitaire, « un courant de pensée aux origines
biologiques, (...) qui s’inscrit dans la réflexion sur la différence mais aussi s’enfonce dans les
miasmes de I’essentialisme » (Ngagang, 2007: 45) qui a embrasé le Rwanda. Comme chez

Hitler pour qui la race aryenne devait étre constituée de blonds aux yeux bleus et pour qui les
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Juifs devaient étre exterminés, les Hutus ont considéré que les Tutsis étaient des « cafards »
qui devaient disparaitre du Rwanda.

Argumentant sa théorie, Mbembe estime que « I’essentialisme, lit philosophique de la Pensée
identitaire, a livré & ceux qui portaient la machette les mots pour couper la téte a leurs fréres et
sceurs. La pensée identitaire leur a servi de principe théorique. Elle est coupable d’avoir livré
aux tueurs des Grands Lacs les fondements de leurs folies bancales » (Ngagang, 2007: 46). Il
s’est donc agi de trouver une théorie justificative des massacres puis de passer physiquement
a I’action.

Les conséquences néefastes de la Pensée identitaire sont également évoquées dans le
roman de Kourouma comme pour dire que les mémes causes produisent les mémes effets.
Elle y apparait sous la forme de I’ivoirité. Et nous y relevons une définition de I’ivoirité,
guére reluisante : « le nationalisme étroit, raciste et xénophobe qui nait dans tous les pays de
grande immigration soumis au chomage » (Kourouma, 2004: 107). Si I'on relit cette
explication, on se rend compte que I’ivoirité est une notion qui a d’abord été créee par les
dirigeants pour masquer leur incapacité a résorber le chdmage.

Mais au fil de la lecture et dans le cours de la vraie vie ivoirienne, la notion d’ivoirité
va se corser pour devenir une « notion créée par des intellectuels, surtout bétés, contre les
Nordistes de la Cote d’lvoire pour indiquer qu’ils sont les premiers occupants de la terre
ivoirienne » (Kourouma, 2004: 16). Cette définition singuliére et propre a I’auteur, a le mérite
de montrer en filigrane la préoccupation premiere de I’lhnomme, qui se trouve étre le sort des
Nordistes depuis le déclenchement des hostilités entre communautés.

La guerre du Biafra au Nigéria, peut-étre trop €loignée dans I’Histoire, n’a pas servi
d’exemple aux autres pays africains. Les conflits ethniques de moindre importance n’ont pas
éteint les passions, non plus. Et I’ « exploit » du Rwanda a été réalisé.

La ou ce phénoméne nous intéresse, c’est lorsque des écrivains, financés par la
Francophonie, se rendent au Rwanda dans le cadre de I’opération « Ecrire par devoir de
mémoire » pour ecrire sur le génocide. Cette initiative a donné des ceuvres poignantes telles
que Murambi, le livre des ossements de Boubacar Boris Diop et A I’'ombre d’Imana de
Véronique Tadjo, pour ne citer que ces deux exemples. Mais ces écrits, qui ont le mérite
d’archiver des faits historiques en les travestissant en fiction, sont aussi « un rituel a

retardement » qui, d’un certain cdté, montre I’absence de réflexion pendant I’extermination.
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En effet, pendant le génocide du Rwanda, seul I’écrivain Nigérian Wole Soyinka a élevé la
voix pour dire son indignation. Tous les autres écrivains connus et moins connus se sont
murés dans le silence.

C’est cette faillite de I’intelligence africaine que Chimamanda Adichie dénonce dans son livre
véridique Half of a Yellow Sun. Pour lui, I’écriture sur le génocide, « trouve son origine dans
la profonde culpabilité de la pensée africaine, sommeilleuse au moment de la catastrophe »
(Ngagang, 2007 : 25).

C’est la raison pour laquelle son héros Ugwu donne ce titre au roman-témoignage qu’il écrit a
I’intérieur de la fiction : « le monde était silencieux quand nous mourions ».

Mieux, a ces écrivains africains qui se sont rendus a Kigali dans le cadre de cette

opération littéraire, une jeune Rwandaise demande dans le film de Francois Woukoache, Nous
ne sommes plus morts : « Ou étiez-vous quand le génocide avait lieu? »
Pour Ngagang, les intellectuels africains auront toujours ce poids coupable sur la conscience :
« Le plus difficile pour la philosophie africaine sera toujours d’assumer sa propre
condamnation & I’absence et au retard devant le génocide qui eut lieu au Rwanda ; son
incapacité a avoir été pré-visionnaire : son silence » (Ngagang, 2007 : 39). Les écrivains n’ont
pas élevé la voix pour dénoncer, n’ont pas prévenu les populations et le monde entier de ce
qu’il allait advenir; ils n’ont pas anticipé sur les événements; ils n’ont pas assisté les
populations en danger et n’ont tout simplement pas joué leur rdle. Des écrits auraient peut-étre
alerté I’opinion et le drame aurait pu étre prévenu ou a tout le moins circonscrit avant qu’il ne
prenne I’ampleur connue.

Au vu de ce drame vécu non loin des siens, Ahmadou Kourouma a jugé bon de
prendre les devants devant la tragédie qui se jouait dans son pays, la Cote d’Ivoire. Certes, il a
pris fait et cause pour une communauté, sa communauté. Mais c’est parce qu’il a estimé que
le drame auquel elle était confrontée avait des relents de génocide. Refusant d’étre comptable
et coupable par son silence devant les communautés nationale et internationale, refusant d’étre
un meédecin apres la mort dont la thérapie se serait révélée parfaitement inutile, Kourouma a
choisi de jouer sa partition en tant qu’écrivain, en exil. 1l a choisi de s’engager pleinement, de
ne pas se taire et de parler, comme il sait si bien le faire, avec son arme, en I’occurrence sa
plume, avant que I’irréparable ne se produise.

Mettant sa notoriété a contribution, il a opté pour écrire dans I’urgence, sur des faits en cours,
car le temps pressait. Il fallait faire vite et bien, « étre précis et pressé » (Kourouma, 2004 :
145) avant de ne pouvoir que constater les dégats et comptabiliser les morts, comme au

Rwanda, un drame encore frais dans les mémoires. Son arriére-pensée était donc d’attirer le
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regard du monde entier et d’aiguillonner les consciences sur une éventuelle autre tragédie en
préparation sur le continent africain. Et ce, d’autant plus que «son lectorat est avant tout
occidental, donc moins bien informé, dans une posture d’attente d’une lecture de I’histoire de
la Cote d’lvoire qui fasse sens » (Lepage, 2008: 5).

C’était donc un appel adressé a I’Occident, appelé & prendre ses responsabilités et a
abandonner son attitude passive observée dans le drame rwandais. C’était sa maniére a lui de
conjurer le sort et d’étre « pré-visonnaire ».

Conclusion

Ce texte «inachevé » d’Ahmadou Kourouma, selon les mots de Gilles Carpentier
(Kourouma, 2004: 145) est celui qui aura été le plus proche de la réalité de toute sa
production littéraire car il nous a été donné de voir « I’écriture fictionnelle plier sous le poids
du témoignage » (Cressent, 2006: 312), I’Histoire et I’actualité voler la vedette a la fiction.

En mixant la littérature et la réalité, Kourouma a su produire un ensemble digne d’intérét, qui,
s’il ne rencontre pas I’adhésion de tout le monde, a le mérite d’avoir essayé, autant que faire
se peut, de dire la vérité, méme si c’est une part de la \eérité.

Ce texte a le mérite de pointer du doigt un drame actuel, au moment de son écriture, de
chercher & en connaitre les tenants et les aboutissants pour une recherche de solutions
durables. Désorienté par la barbarie se déroulant sous ses yeux dans son propre pays, alors
qu’il venait de publier sur les drames de pays voisins tels que le Libéria et la Sierra-Leone,
I’écrivain n’a eu d’autre choix que d’écrire la tragedie qu’il voyait, telle qu’il la voyait afin de
faire voir aux autres et de faire prendre conscience.

In fine, parce que d’ethnie malinké, « il serait simpliste de placer Kourouma dans le
camp des nordistes avec les rebelles et d’en faire I’ennemi des sudistes et de Ghagbo. Il
ressort des trois chapitres publiés qu’il avait I’intention de répartir les responsabilités entre les
acteurs politiques sur la scéne ivoirienne » (Mbongo Mboussa, 2004: 51).

Ce texte regorgeant de deétails historiques et actuels n’a cependant rien perdu de sa qualité
littéraire ; ils ont méme contribué & adoucir une probable rugosité qui aurait pu rendre le récit
insipide avec toutes les références ethnographiques et culturelles qui y affleurent.

Admiratif devant le travail d’écriture, Josias Semujanga a pu le considérer comme un
phénomeéne révolutionnaire dans le monde des Lettres car comme il le dit « en mettant en

lumiere la connexion entre I’Histoire officielle et son affabulation romanesque (...)
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Kourouma a remarquablement engagé une bataille contre la forme romanesque telle qu’elle

est pratiquée en Afrique depuis les années 1950 » (Semujanga, 2006: 12).
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