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Abstract: Against the usual understanding of historical science as the opposite of literature,
the two fields of knowledge go through the same steps of selecting the historical materials to
be narrated, constructing the plot and arranging the characters’ internal developments. In
Armah’s last novel, the memory is the cause of despair for characters who have a traumatic
remembrance of the painful collective experiences of the slave trade era and the colonial
adventure. But this same recollection when allowed to go beyond these shreds of the painful
past to a more positive antic past offers means for a better future.
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Résumé : Bien que I’on oppose généralement la science historique et 1a littérature, les deux
champs de connaissance se rejoignent dans la sélection des matériaux historiques a narrer,
dans la construction de I’intrigue et la progression des personnages dans I’économie interne
de leurs récits respectifs. Dans le dernier roman d’Armah, la mémoire est cause de désespoir
pour ceux des personnages qui en ont un souvenir traumatisant a travers les expériences
douloureuses de la traite négriére et la colonisation. La méme mémoire, quand elle est amenée
a prendre en compte toute I’histoire et a dépasser ces événements douloureux temporels, et a
établir un continuum du présent avec le passé antique positif, peut devenir une arme pour la
construction d’un futur d’espoir.

Mot clés : amnésie — mémoire — histoire - traumatisme — mélancolie — récit - mise en intrigue

Introduction

La littérature a toujours entretenu des rapports €troits avec I’histoire et la mémoire soit par la
fascination qu’elles exercent I'une sur 1’autre soit par le divorce retentissant qui s’est opéré
entre elles au cours du temps. En effet, tandis qu’ Aristote (Poétique, 9, 145 1 ab) ne tenait pas
I’histoire en haute estime et plagait la poésie bien au-dessus d’elle, qu’a la suite du penseur
grec des écrivains du Réalisme et du Naturalisme comme Balzac (Avant-propos de Comédie
humaine, 1958) et Stendhal, pour ne s’en tenir qu’a I’histoire littéraire frangaise, se voulaient
volontiers historiens que romanciers, les défenseurs du Nouveau Roman dénoncaient le
caractére « périmé » des notions de personnage, d’histoire et d’engagement et posaient la
quasi impossibilité de tout récit entendu au sens traditionnel dans le contexte de ce nouveau
courant. (A.Robbe-Grillet, 1963, p.32).

Une égale fascination pour le passé et les récits qui en rendent compte est perceptible
chez les écrivains africains. Quand il ne s’agit pas de raconter I’histoire dysphorique de la
colonisation ou de la gestion calamiteuse des indépendances, I’on convoque la mémoire de
narrateurs individuels ou collectifs pour une représentation littéraire de 1’ére précoloniale,
coloniale et post-coloniale. Si pour la plupart de ces écrivains, le roman n’est qu’une version
romancée de faits du présent et du passé récent, d’autres comme Ayi Kwei Armah, ont trouvé
matiere littéraire dans le passé antique de leur peuple.

Dans ce travail, nous entendons montrer comment 1’écrivain Ghanéen articule ses
rapports avec le passé de son peuple, avec sa memoire personnelle et celle collective de son
peuple. Pour traiter de ce lien avec le passé et la mémoire, nous montrerons le rapport entre la
littérature et 1’histoire, entre celles-ci et la mémoire qui est d’abord matrice et enfin objet ou
partic de I’histoire. Comment en effet faire coincider histoire et littérature, imaginaire et
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factuel, objectivité et subjectivité ? Nous analyserons ensuite comment cette présence
obsédante du passé subit des traitements divers. Tantt le passé est revendiqué de facon
romantique, tanté6t comme objet d’évaluation critique. Il est également rejeté par réaction a
I’histoire traumatisante de la défaite dont la traite négriere et la colonisation sont la
manifestation.

En nous servant des réflexions théoriques de Paul Ricceur sur les états, les us et abus
de la mémoire, des acquis de la psychanalyse freudienne sur la mémoire, sur les rapports entre
I’histoire et ses modes de mise en récit, nous montrerons comment d’une mémoire
traumatique issue d’une histoire de défaite et de malheurs, I’on peut convoquer une autre
mémoire plus positive qui sera mise au service de projet d’avenir, de la modernité et de la
renaissance africaine. Seront également convoquées les théories postcoloniales sur les
rapports entre 1’écrivain et son passé, sur la nécessité de la formation d’une conscience
historique rédemptrice par des penseurs aussi divers que C.A. Diop, Frantz Fanon, etc. Mais
parce que la littérature n’est pas lieu de débat sur des concepts, mais mise en récit de
personnages et d’idées, constructions d’intrigues, c’est la notion d’intertextualité et I’étude
des stratégies narratives qui nous permettront de ne jamais perdre de vue gque nous restons a
I’intérieur du champ « purement » littéraire et non dans celui d’une épistémologie des
sciences historiques.

I- Mémoire, histoire et littérature

Le monde moderne est un lieu de compartimentage des savoirs. La pensée qui I’accompagne
et dont Descartes sert de point de référence a inauguré des frontiéres étanches entre les
disciplines qui se recoupaient et appartenaient a la méme famille de savoirs. (Aristote, 1991)
Il en est ainsi de I’histoire et de la littérature nagueére considérées comme des disciplines
sceurs. L hyper spécialisation a eu raison de ce holisme herméneutique, de ce savoir total que
la modernité est venue remettre en question aujourd’hui. Il ne va donc pas de soi d’établir un
pont entre Histoire et Littérature, deux disciplines qui revendiquent chacune une spécificité
qu'un penseur comme Roland Barthes établit comme irréconciliables. (R.Barthes 1960,
p.525) L’une est du coté de la subjectivité, de la solitude dans I’acte de production, de
I’ambiguité méme étant donné le caractere polysémique de ces signes. Science de I’homme, la
littérature a pour fond de meéthode la sympathie (G.Bachelard 1949, p.10) qui s’oppose a
I’antipathie préalable qui est une saine précaution du scientifique (G. Bachelard, 1949, p. 12)
car son discours porte non pas sur un monde inerte mais un monde qui vit et souffre des
expériences humaines dont elle communique les joies et les peines. Avec elle, les réveries et
les poemes se substituent a la pensée et aux théorémes. La littérature est discours subjectif, en
tant que I’homme se tourne vers lui-méme en faisant des expériences intimes. Elle se détourne
de la «Vérité » et contredit I’expérience objective. C’est pourquoi, en dépit de certaines
expériences qui revendiquaient une démarche presque scientifique d’observation de la vie,
(comme le Naturalisme d’un Zola, le Réalisme d’un Balzac), le lecteur de la poésie et du récit
littéraire ne doit pas escompter accroitre ses connaissances de ses lectures.

L’histoire, en revanche, revendique 1’objectivité, le monde physique et matériel, une
démarche scientifique. D’un c6té des €vénements avérés, des faits politiques, sociaux,
économiques et idéologiques, de I’autre, nous avons une approche subjective, sensible méme
dans I’acte de création (et dans 1’acte de lecture) , qui se donne pour but de tenir un discours
sur le monde et sur I’humain. L’historien traite de cas spécifiques, d’exemples concrets, de
faits singuliers et évite les généralisations. Or la littérature traite justement de la vie, de
comportements humains et donc de généralités sur I’humain. (Aristote, 1990, p.98) Ainsi le
destin des personnages Yy est intégré dans le cours général de I’histoire. Un écrivain ne raconte
en réalité jamais une seule histoire mais plusieurs qui s’imbriquent les unes dans les autres.
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C’est cette alchimie en un tout cohérent de séquences éparses de vie que 1’écrivain réalise et
qui I’oppose au critique et a I’historien. Dans cet effort d’homogénéisation en une suite
cohérente de vies et faits subjectifs épars par 1’écrivain, ce dernier manifeste une certaine
liberté en recourant a la mémoire qui lui est une ressource inestimable.

En outre, réfléchir sur les événements passés, tenir un discours sur les origines et sur
les commencements ne va, non plus, pas de soi dans un monde ou la rationalité et 1’objectivité
sont devenus les maitre mots. Or parler du passé c’est parler de ce qui n’est plus, méme si cela
a ¢été. Quand le discours porte sur ce qui n’est plus Ia, il introduit le spéculatif et
I’interprétation qui sont autant de notions invitant le subjectif au cceur de la réflexion et ne
peut donc qu’amoindrir le caractére scientifique de 1’étude. Histoire et poésie, passé et réverie
sont renvoyés dos a dos car le premier est ignorance et le second est impuissance. C’est
pourquoi il existe maintes tentatives de disqualification du discours des origines en le
rangeant dans la catégorie infamante de la mythologie, des fantasmes, de la Iégende qui en
appelle plus a I’imaginaire fertile qu’a la science. C’est pourquoi, en dépit de ses prétentions,
I’histoire qui a revendiqué et obtenu son autonomie du champ littéraire n’est qu’une « science
humaine » dont I’une des ressources essentielles, la mémoire, n’est pas toujours fiable. Cela
dit, si I’on déplore ce caractére peu fiable de la mémoire, c’est parce que 1’on attend d’elle
qu’elle le soit, qu’elle représente fidelement, en véracité, ce qui n’est plus mais qui fut.
(P.Ricoeur, 2000, p.91) Il n’y a pourtant aucune raison que toute quéte des origines se mue ou
soit assimilée a une traque de fantomes car I’origine d’une chose peut étre établie de fagon
logique selon un principe d’explication et de justification rationnelle. (Boa, 2012, p.133)

Mais la ou I’histoire et la littérature se retrouvent inévitablement c’est bien au niveau
du caractere construit, composé et sélectif de leurs discours. La mise en récit ou en scéne, la
construction de I’intrigue, le choix des épisodes, des personnages et du mode de présentation
des événements tant au niveau du récit fictif que du récit historique obéissent au caractére peu
scientifique de la subjectivité, de I’intervention de la psychologie, de la position de celui qui
rend compte des événements narrés. Le travail de I’historien et la mémoire qui en est la
matrice ou 1’objet est un exercice qui demande un effort d’objectivité dont on ne peut
néanmoins exclure les facteurs de subjectivité, de choix délibérés motivés par la culture,
I’éducation et la personnalité de celui qui en rend compte.

L’on ne peut se souvenir de tout. Se souvenir ¢’est opérer un tri parmi les événements,
en oublier certains et ne retenir que quelques autres. L’oubli est au cceur de la dialectique de
la mémoire en raison de son caractére sélectif, nécessairement partiel et partial. Qu’elle soit
individuelle ou collective, la mémoire est arbitraire car elle prend, de facon consciente ou pas,
volontaire ou pas, position et juge. Si elle prend position et juge les événements, elle n’est
donc pas a I’abri des abus et des manipulations car elle peut étre instrumentalisée. La
mémoire peut étre utilisée pour une chose et son contraire. On peut s’en servir comme on le
verra dans I’étude du texte armahien pour asservir ou libérer un peuple ou un individu, pour
unir ou opposer des individus ou des communautés, nuire a I’homme ou le faire prospérer,
justifier une agression ou une persécution ou susciter I’espoir et la foi en I’homme. L’oubli et
le souvenir sont les ressources de tous usages. Dans ce monde de surinformation et d’inflation
de la communication, 1’oubli peut devenir une ressource dont le cerveau ne peut se départir
car il est constamment envahi, parasité par le futile et I’insignifiant du quotidien.

La mémoire humaine n’est pas une faculté spontanée. Elle n’est ni un ordinateur qui
garde toutes les données ni une caisse enregistreuse des événements. Se souvenir ce n’est pas
qu’oublier quelque chose, c’est aussi déplacer le regard rétrospectif et ainsi recomposer un
autre paysage du passé. C’est 1a le principe méme du récit qui est acte de composition, de tri
sinon 1’on raconterait tout. Aucun mouvement littéraire, quel que soit sa prétention ne serait
capable de tout raconter. La mise en intrigue tant en histoire qu’en fiction littéraire consiste a
ne garder que les faits que le narrateur considére comme saillants pour former 1’épisode dans
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le récit. Ricoeur parle d’ « oubli de sélection » (Barret-Ducrocq, 1999, p. 93) sans lequel il n’y
a pas de récit.

Au-dela de cet oubli nécessaire pour la composition du récit, il y a I’usage éthique de
I’oubli, cette fonction allégeante des événements surtout douloureux du passe, qui décharge
du poids du passé. Le «travail de mémoire » n’est possible qu’au prix de cette perte et du
deuil de cette perte. Cette « politique de I’oubli » (Ricoeur, in Barret-Ducrocg, 1999, p.93)
s’oppose a une certaine paralysie par exces de mémoire dont font montre certains personnages
d’Armabh, surtout les détenteurs de la mémoire dans The Beautyful Ones Are Not Yet Born,
Fragments et Why Are We So Blest ?. S’il ne faut pas faire 1’apologie ou 1’éloge de 1’oubli en
toutes circonstances, il y a un besoin de I’oubli, un devoir, une valeur réparatrice si une
communauté ou un individu ne veut porter indéfiniment les stigmates d’un passé douloureux.

La fiction et le récit historique se rejoignent dans la présence inévitable de I’imaginaire
dans la mise en scéne de ce qui eut lieu en d’autres temps. Il s’agit dans les deux cas de re-
présenter ce qui n’est plus ce qui rameéne la mémoire a I’imaginaire, a I’irréel, a rendre présent
par le verbe ce qui est en réalité absent. Cette aporie se retrouvait déja chez les philosophes
grecs. La médiation de 1’écriture est un autre facteur important qui rapproche I’historien et le
romancier. Au-dela du fait que 1’écriture modele sur les formes littéraires et rhétoriques,
I’historien lui-méme construit son récit sur un temps et un espace, il est lui-méme dans un
temps et un lieu, au centre d’un monde dont les contradictions et les tensions I’habitent. Le
simple choix de I’écriture est exclusion de ce qui s’exprime par [’oralité ou le geste et d’autres
lieux. D’ailleurs les événements qu’il représente doivent transiter par la conscience ou la
perception (subjective) d’un sujet narrateur. La perception est aussi importante que le fait. Il
n’existe pas de faits narrés qui n’aient transité par la perception de celui qui en rend compte.
Or la perception est le produit de la tradition, de la culture, de la mémoire individuelle et
collective. Il s’agit de faire 1’effort de réduire au strict minimum cette influence et de s’assurer
que la perception de 1’événement ne soit pas arbitraire et a mille lieux de la « réalité » passee.
L’ceuvre d’Armah représente ces différentes figures de la mémoire dont la premicre est celle
d’une faculté qui peut se réveler pathologique.

- De ’histoire douloureuse a la mémoire traumatique.

Il n’est pas dénié de logique de lire The Resolutionaries tout comme les autres ceuvres de
I’écrivain A.K.Armah dans la perspective de I’intertextualité. En effet, le passé y apparait de
fagon obsédante au point d’autoriser a comprendre cette fiction comme métaphore, symbole
ou motif du caractére réaliste ou allégorique des fictions armahiennes. Cela se comprend car
le romancier confie étre arrivé a la littérature en réaction au discours sur le passé de son
peuple. Elevé dans un contexte qui le familiarise avec les histoires (stories) racontées par son
instituteur, M.Mensah ( A.K. Armah, 2006, p. 21), de sa grande mere, de ses tantes et oncles,
de récits oraux plus sérieux sur 1’origine du peuple Akan, les péripéties qui le conduisirent au
site actuel du Ghana actuel, il lui fut assez pénible de s’entendre dire, une fois inscrit a I’école
coloniale, que son peuple n’avait pas d’histoire :

When | got to secondary school, however, | entered a learning world in which
practically everything | did in the classroom was planned to pull my mind steadily
away from the narratives and realities | knew from home, toward a different kind of
narrative, made in Europe.” (A.K. Armah 2006, p. 30)

C’est cette éducation premicre qui a bercé son enfance qui le prépare a cette préoccupation

obsédante d’évocation du passe de son peuple. « It is difficult to persuade, » dit-il « African
children growing up with such a background of family history that they come from a people
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without history.” (Armah 2006: 29) Une fois a I’école, a la frustration d’étre privé des
histoires qui se racontent les soirs pour égayer les enfants et de 1’histoire de son people,
Armah est exposé a des systémes de pensée et des récits au service de 1’entreprise coloniale. 11
suffit de rappeler, a la suite de I’illustre philosophe Hegel, qui avait établi 1’absence de la
moindre conscience historique chez le negre, ce que disent les missionnaires en rapport avec
la mémoire pour justifier I’entreprise coloniale :

On first coming here we found nothing but barbarity.
We’ve worked to replace this savagery with Christian love.
Since you had nothing, knew nothing

were nothing

Before we Europeans arrived,

Come, follow the European way if you want

to become something

to know something

to have something worth having (A.K.Armah, 2013, p. 373)

Pour I’écrivain africain qui a grandi dans une ambiance de récits oraux de 1’histoire collective,
il s’agit moins de se souvenir que de ne pas oublier. Les deux opérations sont différentes.
Dans le cas d’Armabh, il s’agit de ne pas oublier M.Mensah, ses tantes, sa grand-mere dont il
reprend les récits sur la mémoire collective de son peuple. (Armah 2006, pp. 24-30) L histoire
du peuple akan qu’il fait débuter en Egypte lui vient moins de C.ADiop que de ses tantes,
oncles, et de sa grand-meére. Il n’a trouvé en Diop qu’une communauté de pensée, une
confirmation scientifique d’un savoir informel qu’il avait de ses sources orales.

C’est contre cet héritage intellectuel, idéologique et artistique acquis dans le cadre de
I’éducation du systéme colonial qu’Armah semble avoir opté pour 1’écriture d’une histoire
désaliénée. Ngugi et Achebe avouaient que ce sont les « fictions malveillantes » d’écrivains
comme Joyce Cary, R.Haggard, J.Conrad, etc qui les avaient conduits a la littérature pour
corriger une image dépréciative de leurs peuples. Méme si Armah ne cite aucun nom, il reste
que cette frustration de voir I’histoire de son peuple niée n’a pas manqué d’aiguiser une
conscience historique qui se mue en sentiment nationaliste dont les effets sont visibles dans
son ceuvre.

Une ceuvre de fiction n’est pas un essai qui expose des concepts ou des métarécits. S’il
doit y survivre des idées ou des pensées conceptuelles, c’est a travers les péripéties
individuelles des personnages, récits d’itinéraires individuels dont les figures représentatives
mettent en scéne les idées dont ceux-ci sont porteurs. Ce sont les quétes des personnages, les
récits de leurs états psychologiques qui donnent vie aux idées et aux concepts. C’est en eux
que vivent ces idées. Ainsi ’amour bref entre Nana Ama et le pere de Jehwty est la métaphore
de I’histoire de 1’ Afrique, un amour intense, naturel qui est bris¢ avant d’avoir pris son envol.
L’espoir suscité Jpar les indépendances et vite dégu avec les personnages comme |’enfant
vieillard de TBO™ montre qu’il faut aller au-dela des récits de vie individuels. Mais Jehwty est
I’espoir et le fruit de cet amour intense mais frustré en raison de sa bri¢veté.

La fiction d’Armah met en sceéne diverses catégories de personnages, chacun d’eux
ayant sa personnalité propre, ses ambiguités et sa psychologie. Ici I’on peut ranger les
personnages dans trois catégories dont les rapports a la mémoire collective et a I’histoire sont
des plus problématiques. Ces « microhistoires » individuelles sont intégrées a la
« macrohistoire » (P.Ricoeur, 2000, p. 315) de leur peuple dont elles ne sont qu’une mise en
scene.

! Désormais The Beautyful Ones Are Noet Yet Born sera abrévié TBO, Why Are We So Blest ? sera WAWSB?, Two
Thousand Seasons sera TTS et The Resolutionaries sera TR.
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The Resolutionaries est, en effet, la mise en scene de deux conceptions de la
temporalité dans le champ littéraire africain : une conception temporelle dysphorique qui est
en concurrence avec une autre plus optimiste. La question du rapport de I’intellectuel en
général et de 1’écrivain en particulier avec le passé de son peuple est une question qui anime
ce champ avec ses oppositions, ses tensions et ses contradictions. Trois attitudes dominantes
ont pu étre relevées par la critique : la conception romantique de ce passe, le rejet de ce passé
honteux et 1’évaluation critique et réaliste de ce passé.

Le premier courant est celui de la négritude dont les péres sont nommes explicitement
dans la fiction : « Senghor, Céssaire, ... » y sont accusés d’accepter la thése raciste de la
nature congénitalement irrationnelle de ’homme africain, « the idea of an irrational African. »
(Armah, 2013, p.353) Ce courant revendique et assume tous les clichés mis en avant par les
ennemis du peuple africain pour justifier I’exploitation et la violence de la traite négricre et de
la colonisation. Ce courant survit chez les dirigeants actuels et expliquent la division injuste
des taches avec 1’ Africain comme pourvoyeur de ressources et 1’occident comme planificateur
et gérant de ces ressources comme cela se voit dans le sport, les arts, I’industrie ... (Armah,
2013, p.354) La fiction d’ Armah est un démenti de cette thése avec I’Egypte comme meére des
sciences et des techniques et la capacité des Africains a planifier le développement et leur
avenir.

Le deuxiéme courant est la conséquence d’une propagande impérialiste et d’un
dénigrement systématique d’un pan du passé de I’ Afrique. Ceux des personnages qui ont subi
cette éducation et en ont accepté les idées veulent tout oublier de ce passé de honte et dont ils
veulent effacer les moindres traces. Ils s’enferment dans le présent et revendiquent un futur
euro-moderniste africain. On peut retrouver dans cette catégorie, selon la classification de
Chinweizu, Jemie et Madubuike, (1980, p.256) les défenseurs de la « tigritude » avec un
écrivain comme Wole Soyinka a qui nous pouvons ajouter 1’écrivain malien Yambo
Ouologuem ou des philosophes comme Marcien Towa. Dans le dernier roman d’Armabh,
pendant que Amandina trouve épuisant le va et vient entre le passé, le présent et le futur
(Armah, 2013, p.186) et préfére s’en tenir au présent, Sali reproche a Jehwty de ne pas avoir
de place pour le présent dans son systéme de pensée : « Jehwty, ... the way you go about the
future, sometimes you give the impression you give no weight to the presentt. » (Armah,
2013, p.186) La thése de The Resolutionaries est que I’histoire est un processus dynamique et
que I’on ne peut séparer le passé du présent et du futur. Une société sans mémoire ne vit donc
pas: “we don’t live in a universe in which past and future are cut off from the present. History
is live process. We wouldn’t be living at all if we couldn’t remember, from one moment to the
next, what happened the previous moment. Or if we had no way of thinking about what might
happen in moments yet to come.” (Armah, 2013, p.185-186)

Le troisieme courant est celui du réalisme critique dont Armah et ses personnages
Benga, Jehwty et Nefert sont les figures représentatives. Il s’agit ici de célébrer ce qui mérite
de I’étre, de dénoncer et de rejeter tout ce qui fut peu digne d’étre rappelé et répété. Il en est
ainsi de la contribution des Africains a I’esclavage et a la traite négriére, les manifestations
présentes de cette mentalité¢ d’esclaves, ces guerres fratricides ... Avec ce courant, 1’on
aboutit a un modernisme africain qui a sa source dans la tradition et le passé.

Ce sont les débats autour de cette question du rapport au passé qui sont mis en scene
dans la représentation particuliere de la fiction. Armah, pour sa part, régle ses comptes, par
personnages interposés, aux tenants de ces différents courants de pensée: négritude,
« tigritude » ou « présentéisme »% en somme, aux adeptes de la négritude et & ceux qui
rejettent le passé et le futur qu’ils accusent d’étre des moyens de fuir le présent dans lequel ils
entendent vivre pleinement.

2 . . s YT 2 , .7 . ,
C’est moi qui élabore le mot en référence a ces adeptes du présent, qui réduisent tout au présent, comme on
dirait ‘passéisme’ ou ‘futurisme’, etc
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Le roman d’Armah nous rappelle la nature éminemment littéraire d’un tel débat qui
permet de sortir de 1’aporie dans laquelle nous enfermait la querelle du formalisme et du
sociologisme vulgaire dans la critique littéraire. Faut-il juger d’une ceuvre en rapport
uniquement avec ses formes, les liens internes au texte ou faut-il voir en ce texte un produit de
la vie sociale, des conditions de production du texte, la culture et la personnalité du créateur ?
On voit donc que I’on reste a I’intérieur de la littérature tant en reconnaissant qu’il s’y déroule
une vie, des tensions et des contradictions dont le critique doit pouvoir rendre compte et
expliquer les motivations de 1’écrivain. A travers certains personnages dont les traits sont
grossis comme il sied au discours polémique, nous retrouvons la figure d’individus dont
I’imaginaire et la conscience historique sont pathologiques. Ils ont pour autre nom 1’afro-
pessimisme qui est un courant de pensée qui, dégu du passé et du présent, n’espére rien ni
d’aujourd’hui ni de I’avenir. A travers ces personnages, Armah montre que I’afro-pessimisme
est un phénomeéne a la fois africain et non-africain.

L’univers fictionnel de la derniére ceuvre met en récit plusieurs types de personnages.
Un premier groupe de personnages est composé d’individus a la mémoire amnésique sur tout
un pan de I’histoire et de la mémoire africaines. Cette amnésie est ou pathologique ou effort
volontaire d’oubli d’un passé insatisfaisant. Ce désir ou volonté d’oubli est la réaction que
prend D’appareil psychique devant une excitation douleur insoutenable devenue traumatique.
L’oubli ou le refoulement devient un mécanisme de protection de la vie psychique. Cet oubli
dit « défensif » (Kristeva in Barret-Ducrocq, 1999, p. 125) sert a protéger le psychisme contre
I’intolérable qui risque de le désorganiser. Si un tel oubli peut étre utile dans certaines
situations pathologiques, quand il se géneéralise et perdure, il installe le sujet dans I’amnésie,
I’inhibition de la pensée et une angoisse déresponsabilisante. Nous montrerons sous peu
comment des personnages comme Sali, Jules Katumbe ou Shaka Foreman sont des figures de
ce refus de revisiter leur passé. Seul le renversement d’un tel processus peut permettre de
surmonter les traumatismes, de reprendre une vie optimale et de devenir créatif. C’est ce
renversement qu’opere Freud pour guérir les sujets victimes d’une telle pathologie. (Barret-
Ducrocq, 1999, p.421) En faisant parler le sujet de ses souffrances passées, de ses
traumatismes infantiles, ’on peut lever 1’oubli, I’anamnése et surmonter le trauma
intergénérationnel resté enkysté dans le psychisme. (Kristeva) Tous les personnages de la
fiction sentent le malaise mais peu en ont conscience ou acceptent de le nommer pour mieux
I’affronter. S’il est toujours difficile de mettre en récit la mémoire douloureuse de fagon
satisfaisante, il est néanmoins utile de le faire méme avec les limites d’une telle
représentation. « I’m not sure how to describe it [pain of the past], ... I'm not able, physically,
to put that story together. » (Armah, 2013, p.141)

Ce que tentent de faire Benga et Jehwty, au niveau de la collectivité raciale, c’est de
faire prendre conscience que les différentes figures de 1’afro-pessimisme, du refoulement de la
souffrance des générations antérieures sont des conséquences d’un processus historique
savamment planifié et mis en exécution. Ces réactions sont la conséquence non seulement de
I’histoire réelle traumatisante mais également d’un ensemble de discours pseudo-scientifiques
de mépris et de haine a 1’endroit du peuple africain. Ces discours ont pour but 1’oubli de soi,
de son passé revalorisant qui pourrait susciter I’estime de soi, et de s’approprier les histoires
et mémoires des autres. L’entreprise de traumatisme et d’aliénation du passé et de la
mélancolie africaine est sans précédent. Non content de tirer le peuple dans un « non-lieu
historique » (Boa, 2012) en le qualifiant de peuple sans conscience temporelle ou historique,
de peuple sans passé digne d’étre rappelé, 1’on tente de 1’aliéner de son présent et de son futur.
Ce vaste programme a des consequences sans précedent.

Ce que font Benga et Jehwty au niveau collectif, c’est ce que fait Nefert avec son amie
Sali Ka. Nefert essaie de faire parler son amie de son pass¢, de s’ouvrir a elle mais Sali refuse
obstinément jusqu’a un moment critique de son évolution psychologique. Avec
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I’enseignement de Benga, les perspectives qui s’ouvrent avec le compagnonnage politique et
intellectuel de ce groupe, des lecons sur une histoire insoupgonnée de I’ Afrique, digne d’étre
revendiquée, Sali Ka s’ouvre a son amie. Elle revisite son passé et parle des douleurs
enkystées dans son psychisme. Elle fait le deuil de ce passé douloureux et de sa mélancolie ce
qui marque une reprise en main de sa vie sociale et psychique.

D’une mémoire honteuse d’humiliés, de vaincus, de ceux qui éprouvent une souffrance
insupportable a revivre psychiquement 1’indicible, tous ces « malades» de 1’univers
diégétique operent une métamorphose de leurs personnalités. Ils passent de la mort a la
Renaissance. C’est I’image métaphorique et métonymique de I’Afrique qui amorce sa
renaissance des cendres d’une histoire de feu et de souffrances symbolisee par la traie
négriere, la domination coloniale et le présent de dépendance et de domination.

Les personnages dysphoriques peuvent étre analysés comme hantés par le souvenir,
non pas uniquement d’une histoire traumatisante, mais également d’une perte, d’un passé
introuvable, de la terre natale. Il y a comme un conflit psychologique permanent entre la
condition présente et 1’étre véritable. Etrangers a eux-mémes, jetés dans un monde dont
I’hostilité viole leur étre essentiel, ils ménent une vie d’insatisfaction. Si Nefert, contrairement
a Dr Fiavi, montre des symptdmes somatiques d’une dépression inhibitrice, ¢’est parce qu’elle
a une conscience, bien vague au début, mais qui s’éclaircit au fil de son développement
intellectuel, du souvenir de la vérité perdue de I’étre de son peuple. La nostalgie enfouie dans
sa conscience d’une terre ou d’une patrie natale est violée par I’histoire d’une marche
inéluctable vers la régression, la chute, I’aliénation. Le présent de division n’est ni une
éternité ni 1’essence de I’ « étre africain » tel que le revendique Armah. A travers la
description des états somatiques de cette dépression, il est mis en récit le hiatus entre le réel et
le désir d’un ailleurs, d’un autre de I’ Africain.

L’autre manifestation romanesque du désir d’oubli est ce que I’on peut nommer le
« présentéisme », cette volonté de ne vivre que dans le présent, de couper tout pont avec le
passé et tout discours des origines mais également le futur. Les qualificatifs valorisants que
ces tenants du présent donnent sont le pragmatisme, le réalisme, le refus des réves et autres
chiméres impossibles a réaliser, « impossible dream »,, le manque de prise sur le réel et
I’avenir. Le discours des origines et du futur, pour eux, manifeste une attitude
d’irresponsabilité qui fait I’apologie de fantasmes au lieu d’affronter son temps et son monde.
Dans une discussion, Sali reproche a Benga de tenir un discours de fuite, « escapist talk », de
se réfugier ou dans le passé ou dans 1’avenir : « Escaping, always escaping. If it’s not into the
future, you’re rushing into the past.” (A.K.Armah, 2013, p.185)

Pourtant la retraite intériorisante en ses origines participe de la nature humaine car un
étre humain sans ancrage originaire, sans expériences du passé sédimentées, fussent-elles
d’essence étrangere, est un cas de sujet pathologique. Diop, comme Armah, est sans
ambiguité sur le recours au passé. C’est sa conception dialectique de la temporalité qui
marque sa différence avec des courants de pensée sur le passé comme la négritude ou le
‘présentéisme’. Se complaire et s’enfermer dans le souvenir d’un passé, fut il glorieux, est
aussi futile sinon contre-productif que de couper tout lien avec son passé.

Chez les penseurs en faveur d’une évaluation critiqgue du passé comme .A.Diop,
Armah, etc le passé n’est pas un absolu. Il n’y a, en réalité chez eux, aucune revendication
d’un passé prestigieux pour lui-méme. Il s’agit d’un simple détour pour donner sens au
présent. Les frustrations passees et présentes peuvent justifier un rapport passionnel au temps
comme un courant de la négritude nous donne de voir avec ses fictions naivement valorisantes
sur soi. Or avec Armah et Diop, le passé est toujours lié au présent et au futur. « A people
losing sight of origins are dead. A people dead to purposes are lost. [...] The linking of those
gone, ourselves here, those coming. ” (A.K.Armah, 1979, p. xiv) Dans la fiction, 1’écrivaine
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Seyni Maaty Joobe rappelle cette tradition inclusive des temps dans la culture africaine dans
les cérémonies de libation pendant les funérailles ou les baptémes. (A.K. Armah, 2013, p.372)

The Resolutionaries est donc le refus des discours qui rompent les liens entre I’ Afrique
et ses sources spirituelles, culturelles et politiques. II s’agit de « reconnecter » I’ Afrique a son
origine, condition d’une reprise de I’initiative historique créatrice. En somme, il n’est pas
vraiment nécessaire que ce passe ait été glorieux pour que le sujet ressente la nostalgie. Le
présent de désespoir suffit a ce surinvestissement du passé. Une telle nostalgie de 1’étre
humain, nous dit le philosophe, n’a pas pour objet un passé spécifique mais bien plutot « le
fait du passe, autrement dit la passéité, laquelle est avec le passé dans le méme rapport que la
temporalité avec le temps. » (V. Jankélévitch, 1983, p.357)

Une manifestation de cette nostalgie d’une perte d’un « home » a la fois symbole d’un
espace et d’un temps originaires est le symptome somatique de la mélancolie. J.Starobinski
parle d’une « mnémonique de la mélancolie » quand R.Terdiman évoque une mnémonique de
la perte, « mnemonics of dispossession » (in P.Ricoeur, 2000, p.509) Dans certains systémes
de pensée, I’on fait I’apologie de la mélancolie qui serait la marque du génie. Dans la théorie
romantique, par exemple, le mélancolique est I’exceptionnel, 1’état des « hommes les plus
éminents en philosophie, en politique, en poésie ou dans les arts » (P. Ricoeur, 2000, p. 90)
comme Empédocle, Platon, Socrate qui sont assimilés a des esprits dérangés et sont dans des
¢tats presque divins, dans 1’exaltation et I’extase. Sous cet angle, la mélancolie est I’état de
I’homme de génie. Chez Armabh, cet état de mélancolie est un état a surmonter. Les héros de
ces premiers romans faisaient montre de tels états avec le personnage nommé le maitre, sorte
de gourou mystique insatisfait de son monde, I’homme, Naanan, Maanan, Baako, Juana etc et
autres Solos et Modin. A partir de Two Thousand Seasons, The Healers jusqu’a The
Resolutionaries, cette étape nécessaire d’une prise de conscience de 1’insatisfaction
existentielle fait place a un type de héros qui veut sortir de I’impasse d’une éthique et d’une
esthétique de D’inespoir. Néanmoins il survit dans The Resolutionaries une véritable
esthétique de la mélancolie avec quelques personnages dont la conscience de soi
hypertrophiée nous rappelle la poésie mélancolique développée chez des poetes comme
Mallarmé, Baudelaire ou des grands poetes élisabéthains comme Keat.

En rester au traumatisme dont la mélancolie est I’'un des symptoémes somatiques
comme le font les héros des premicres ceuvres et des personnages de TR comme Nefert, ¢’est
refuser de faire le deuil du passé «douloureux, du passé assimilé a de la «torture »
(A.K.Armah, 2013, p.138, 159), y demeurer et oblitérer le futur. Le caractere pathologique du
travail psychique de I’effort de I’oubli de ce passé agonique se manifeste par une personnalité
dysphorique, un état de trouble mélancolique. Nous avons déja analysé les limites naturelles
de la mémoire qui ne peut tout retenir. Le sujet peut souffrir d’amnésie ou refouler des
événements qui menacent 1’intégrité du systeéme psychique. Mais au niveau individuel, il est,
a strictement parler, impossible de chercher a oublier, de vouloir oublier. Peu de techniques
existent pour obliger la mémoire a oublier ce qui y est bien conservé. Les personnages qui,
comme Sali, s’efforcent d’oublier, de faire violence au psychisme par cette opération,
travaillent presqu’en vain car plus ils cherchent a oublier, qui une aventure amoureuse qui
s’est mal terminée, qui la mort d’un étre cher ou un souvenir douloureux, plus I’image de ce
souvenir a effacer s’incruste dans la conscience. (Umberto Eco in Barret-Ducrocqg, 1999,
p.237) La conséquence de cet échec est souvent une réaction pathologique. Mais cette
mécanique individuelle infructueuse a plus de chances d’aboutir avec les collectivités dont les
gardiens de la mémoire (spécialistes, historiens, politiques, etc) peuvent institutionnaliser le
silence, la censure ou méme user d’interdiction. C’est par exemple tout le sens de 1’amnistie
dans un pays qui a connu une crise : I’on institutionnalise 1’oubli des faits du passé, considérés
comme douloureux ou dangereux.
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Plutot que d’étre cause de dégotit pour la vie et surtout de désespoir pour 1’avenir, le
passe, quel qu’il soit, devrait étre capitalisé et servir de projet pour le futur. Un tel passé
assimilé a de I’agonie (Armah, 2013, p.141) déresponsabilisante dans le cas de Sali Ka
devient une ressource pour une meilleure gouvernance sociale. La démarche de Benga et de
Jehwty qui trouvent en ce passé des legons pour le présent et 1’avenir est partagée par
T.Todorov qui recommande de tirer des souvenirs traumatisants quelque valeur exemplaire
par un retournement de la mémoire en projet. Si le traumatisme et la mélancolie ont rapport au
passé, la valeur exemplaire renvoie quant a elle vers 1’avenir. (T. Todorov 1995, p.50) Le
deuil ou le passé affronté et assumé, nous dit Ricoeur, contrairement a la mélancolie, rompt
les liens du sujet avec I’expérience du passé qui 1’afflige pour lui permettre de nouer des liens
avec 1’avenir et faire place au futur. Comme il transparait clairement dans ce retournement de
la mémoire, le devoir de meémoire a pour fin et ultime enjeu de corriger une conception de la
mémoire collective qui consisterait a se replier sur ses propres douleurs et souffrances au
point de ne pas étre sensible aux souffrances d’autres communautés.

Si le devoir de mémoire implique de payer sa dette a 1’égard de ceux qui nous ont
précédé et ont assis les valeurs qui fondent notre identité, il est de la responsabilité des
héritiers de soumettre cet héritage a inventaire et d’en ¢laborer une évaluation critique pour
I’avenir. C’est 1a le meilleur hommage qu’on puisse rendre aux devanciers ou aux ancétres :
assurer la survie de I’héritage en le rendant apte a répondre aux préoccupations du présent et
du futur. C’est ce rapport dialectique au passé qui est mis en récit dans cette fiction avec ses
médiations symboliques de 1’action avec ses personnages mis en intrigue en méme temps que
I’histoire racontée.

A travers sa configuration narrative et les contours de 1’action sur lesquels sont
modelées les identités des protagonistes de I’action, I’univers romanesque d’ Armah réconcilie
I’homme africain avec son passé, son présent et son futur. S’il ne faut rien oublier de son
passeé, il faut en surmonter les moments douloureux. Telle est la mission des détenteurs de la
mémoire collective : corriger 1’ignorance sur le passé des uns, la volonté d’oubli des autres.
Les longs passages de dialogue qui forment I’ossature du récit et contribuent ainsi a en révéler
le caractére réaliste fonctionnent sur le mode de la maieutique tel qu’utilisée par Socrate. Le
penseur grec instruisait ses disciples et révélait aux sophistes, a travers un jeu de questions et
réponses, les contradictions dans lesquelles ceux-ci s’empétraient sous un vernis de science.
Comme Socrate, Benga et Jehwty engagent le dialogue avec le premier venu qui en manifeste
le désir: instruits et « gens de peu » (Socrate), politiques, étudiants, traducteur, expert en
quelque domaine. A travers le dialogue, c’est la reconnaissance de 1’autre, qu’il soit sot,
vaniteux et de 1’ignorant. Le sens du devoir pédagogique est la foi en la capacité perfectible
de ’homme, sa capacité a devenir un meilleur autre. Il est vrai que I’échange tourne souvent a
la rupture. C’est le cas notamment avec Sali au début, avec Jules Katumbe et d’autres
personnages qui n’acceptent pas les idées de leur interlocuteur. Mais Benga se sent un devoir
de vérité méme si celle-ci doit blesser 1’égo de celui qui vit dans I’illusion et refuse
d’affronter la vérité blessante. Les détenteurs de la mémoire en d’autres romans avaient perdu
tout désir d’enseigner presque par mépris pour leurs interlocuteurs dont ils désespéraient de la
sottise et du cynisme. (TBO, Fragments, WAWSB ?)

Dans The Resolutionaries, des convictions fermement ancrées sont deconstruites et
révélées comme des erreurs de jugement, de compréhension ou des mensonges historiques.
Ainsi, lorsque le personnage Dr Fiaga revendique avec une fierté non dissimulée pour
I’aristocratie locale africaine du passé la responsabilité et méme la paternité de I’initiative de
la traite négriére comme contribution de 1’Afrique a I’économie capitaliste mondiale, Benga
qualifie son argumentation de « historical lie » (Armah, 2013, p.256) commandée et propagée
par I’Occident pour se disculper de toute responsabilité dans ce crime contre I’humanité. La
conscience aliénée au-dela de tout espoir de guérison de ce personnage en fait 1’avocat idéal
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pour 1’Occident qui souhaite réécrire I’histoire de la traite négri¢re en se dédouanant de ce
crime du passé qui épouvante ses propres descendants aujourd’hui mais dont ceux-Ci S ne
veulent ou ne peuvent se débarrasser de I’héritage matériel. Le confort de vie actuel des
descendants de cette société est I’héritage de ce passé criminel. La mémoire honteuse d’un tel
passé crée un sentiment ambigu de honte et d’une impossibilité de rupture avec ce passé.
Cette difficulté est illustrée de facon métonymique par la famille Darwin dont la fille, Sandra,
idéaliste éduquée dans la tradition libérale, est choquée par la découverte de 1’origine de la
fortune de sa famille. Mais la multinationale Clairexcel Unranium n’offre confort et luxe a
Sandra Darwin qu’en commettant assassinats et crimes contre les leaders consciencieux des
pays dominés et fomente conflits et guerres dans maints pays du monde. Quand son pere
avoue tous ses crimes et les justifie par le désir de lui assurer un présent et un avenir de
confort, le libéralisme de la fille cede au réalisme de cette vie de luxe acquise au prix des
crimes de sa société d’origine.

Fiaga est le prototype de I’intellectuel aliéné, cet ignorant bardé de diplomes acquis au
prix de mille trahisons, d’un lavage de cerveau qui le rendent inique et cynique a I’endroit de
la souffrance passée, présente et a venir de son peuple. L’ironie tragique de I’histoire africaine
veut que ce soit ce type de conscience aliénée qui soit promu et présenté comme la creme du
savoir. Comme toujours, les plus intelligents et les plus consciencieux sont réduits au silence
quand corrompus et médiocres prospérent et sont imposés comme les porte-paroles de
I’ Afrique.

Avec ce mensonge de Dr Fiaga, le crime passé contre I’humanité qu’était la traite se
mue au présent en crime contre la mémoire, « assassination of African social memory »
(Armah, 2013, p.373) Le sens pédagogique de Benga et de Jehwty apparait a travers des
phrases comme « Not necesarily » (Armah, 2013, p.257), « Not at all » (Armah, 2013, p.260)
qui ont pour but de corriger les insuffisances argumentatives de leurs interlocuteurs. En plus
d’étre des experts des langues et des hiéroglyphes, les héros sont donc des experts en histoire
antique de D’Afrique. Ils sont ¢également présentés comme des pédagogues dont
I’enseignement n’est pas sans effet sur ceux qui acceptent d’étre instruits. Ceux/celles qui
apprennent d’eux progressent d’un €tat d’ignorance ou de savoirs €pars sans cohérence a un
savoir a la fois historique, politique, économique ... Ainsi, a la fin d’une conversation portant
sur I’histoire de la philosophie occidentale depuis la Gréce antique jusqu’a la période
moderne, sur le soutien de cette philosophie a I’esclavage et la colonisation, Nefert confesse
son developpement moral et intellectuel suite a cette instruction : « | was aware of this, but
only in bits and pieces, quite vague ... » Elle ne peut que témoigner sa gratitude pour cette
lecon: « Thanks you, Benga » (Armah, 2013, p.263) Sali Ka, également, d’ordinaire si
sceptique et désabusée face aux discours pédants des Egyptologues traditionnels et aux
discours afrocentristes, considérés comme mystificateurs, est toute aussi reconnaissante.

Dans les ceuvres antérieures, ceux qui détenaient le savoir historique et la mémoire
collective pour avoir été des acteurs des événements de I’histoire récente et passée dont ils
avaient gardé la mémoire se muraient dans un silence qui les rongeait eux-mémes.
Dépositaires d’un savoir dont leurs compatriotes ne voulaient pas, ils étaient réduits a un role
de mélancoliques désabusés dont un courant de I’histoire littéraire africaine s’est fait 1’écho. Il
s’agit du courant de la littérature du désenchantement avec ses héros qualifiés d’antihéros
avec des écrivains comme Soyinka, G.Okara, Armah lui-méme avec ses premicres ceuvres,
etc et surtout Yambo Ouologuem, Ahmadou Kourouma en Afrique francophone. En attendant
que le peuple marque quelque intérét a ce passé de promesses qui avait nourri leur jeunesse,
ces espoirs transformeés en si peu de temps en désillusion, ces personnages se taisaient pour
certains, sombraient dans la folie ou se couchaient pour les autres, a ’image du maitre, de
Maanan (The Beautyful Ones ...), Naanan et Baako (Fragments) ou de Solo ou de Modin
(Why Are We So Blest ?) attendant leur mort prochaine. Benga est souvent attristé par le
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quotidien désespérant qui 1’entoure. Il a I’air abattu a la sortie de la conférence sur le
développement. « I look ... so down ... [b]ecause of what we heard. » (Armah, 2013, p.295)
Il ne permet néanmoins jamais au désespoir d’avoir raison de sa foi en I’avenir. Son éthique
du dialogue est fondée sur cette capacit¢ de ’homme a exercer sa raison, a entrer dans le
champ du dialogue et a se laisser enseigner. Contre le monologue, dit-il & Sali, qui lui
reproche son silence sur certains aspects du passé antique africain, le héros dit préférer le
dialogue au monologue avant d’ajouter I’inutilit¢é de communiquer un savoir a des gens qui
n’en ont rien a faire. « I don’t rush into a monologue because a topic interests me. | want to
know if it’s important to the other person.” (Armah, 2013, p.396)

La majorité des personnages dans The Resolutionaries que Benga et Jehwty
entreprennent d’éduquer a leur €tre véritable n’ont pas une bonne connaissance de 1’histoire
africaine. « ...we don’t know our history, yet. » (Armah, 2013, p.355) IIs n’ont donc pas une
conscience sereine du présent et de 1’avenir. Shaka Foreman, le pére de Resy (le fils de
Nefert) a une conscience historique tout aussi aliénée que celle de Fiaga. Comme Sali et les
autres, Fiaga et Shaka sont sans perspective d’avenir se contentant de vivre dans le présent et
de chercher a y prospérer. N’ayant connaissance que d’une histoire, celle récente des
blessures de la traite négriére et de la colonisation (Armah, 2013, p.327), ils se laissent
envahir par un «réalisme » ou un «pragmatisme » qui perpétue la dépendance de leur
peuple. Ils sont pris dans un cercle de paradoxes : s’aliéner toujours davantage dans 1’espoir
de sortir de 1’aliénation. « Let’s be rational, in the center of irrational mess. » (Armah, 2013,
p.271) La surprenante dialectique des institutions dites de développement comme GloDev est
ainsi résumeée par un personnage dont la pointe d’ironie et de sarcasme n’échappe pas au
lecteur. « Growing small in order to grow big? » A quoi I’expert de I’institution répond: “Well
yes. A dialectical process. » (Armah, 2013, p.294) Cette esthétique et politique de 1’oxymore
révélent une bien curieuse compréhension de la dialectique.

Pour un personnage comme Sali, « le passé est une agonie » (Armah, 2013, p.141) et
elle ne veut vivre que dans le présent : « I stay clear of [my parents’ time]... I wasn’t there.
I’ve no intention of going there. I live here, in the present. This is where | intend to live every
moment of my life. [...] Living life here, now: that was the only issue she [Sali] had time and
energy for.” (Armah, 2013, Armah, 2013, p.138) En plus de cette fuite du passe, elle se refuse
a tout réve d’un avenir qualitativement différent: “I stopped dreaming long ago. » A quoi
Nefert répond que le réve est une qualité essentielle des humains : « Humans can’t stop
dreaming. » (Armah, 2013, p.268) Jules Katumbe a la méme logique que Sali, la rhétorique
du réalisme et du ‘présentéisme’ : « | live in this world — the real one. |1 do not budge a
millimeter without sure funding. » (Armah, 2013, p.465) Shaka, comme Katumbe et Sali sont
obsédés par leur sécurité financiere ici et maintenant, « an anxious obsession with security
here and now » (Armah, 2013, p.92) c’est-a-dire vivre et prospérer dans le systeme tel qu’il
est établi. Le projet de vie de Shaka est d’étre dans I’¢lite et de s’y maintenir méme au prix de
ses réves de jeunesse d’un futur différent pour lui et son peuple. Il sacrifie son amour de
jeunesse, sa vie de famille, ses responsabilités de pere d’un charmant gargon a ce but car ces
valeurs humaines lui semblent étre un obstacle a sa réussite sociale. Sali a du mal a s’accorder
avec Nefert, Jehwty et Benga car elle réduit le bonheur a I’aisance matérielle. Toute autre
attitude est fuite du réel et refuge dans des illusions dangereuses pour la vie ici-bas.

Once she [Sali] said I [Nefert] sounded as if |1 wanted to get out of the system
around us. | said yes. She said that was like wanting to quit the world. She
probably thought to make me laugh, but I saw nothing funny. To be realistic
about living, she said, stay inside the system, find a pleasant place in it, and
stop thinking about it. Sali defines happiness as total material solvency. She

194



Actes du colloque: Mémoire, oubli et réconciliation, 19 et 20 Mai 2016-Université Alassane Ouattara

enjoys ties that expand her resource base, alias money. (A.K. Armah, 2013,
p.92-93)

Nefert, quant a elle, est concue dans la tradition du héros réaliste ou naturaliste. Au début du
récit, elle est présentée a un stade donné du développement de sa personnalité. Par les
discussions et autres expériences de vie avec Benga et Jehwty, sa personnalité s’épaissit et se
complexifie. Au début du récit, elle a du mal a s’accommoder du systéme présent car il lui
mangue 1’intelligibilité, la conscience et la lucidité historique pour expliquer le rejet instinctif
qu’elle en a. L’éclairage apporté par les lecons des dépositaires de la mémoire collective la
réconcilie avec sa personne la plus intime. Sa conscience historique mélancolique et
nostalgique est prise en charge par ses compagnons.

Avec Nefert, le narrateur déploie une esthétique de la dépression et de la mélancolie,
construit un récit de I’inadaptation ou de I’insatisfaction. Sa profession dans I’état actuel du
systeme laisse 1’héroine déprimée et amere car, « [a]s translators and interpreters, we’re paid
to keep this system of established, well-supported, well-funded misinformation going.”
(A.K.Armah, 2013, p.181) Au début du récit, sa mémoire et sa conscience historique ne sont
pas en mesure de s’élever au-dessus des contingences du présent de désespoir et du passé
agonique. C’est pourquoi elle est incapable de se prendre en charge. Elle a besoin d’étre prise
par la main, mise en confiance par rapport a son engagement. Sa vie ne prend sens qu’avec la
rencontre de ses compagnons. Elle ne marche désormais plus seule et partage ses réves avec
des personnes qui regardent dans la méme direction qu’elle. La solitude a laquelle elle était
réduite fait place a un compagnonnage heureux et fructueux. Elle trouve, comme en bonus de
ce compagnonnage intellectuel, un sens politique a sa vie, un amour et un pére pour son fils
Resy. Sa quéte identitaire, « I’'m interested in finding out who we are » (412) aboutit a une fin
heureuse. Quand s’ouvre le récit, il n’y a pas une cause claire a son désespoir, sa tristesse est
sans cause, une tristesse issue d’une mémoire méditative et mélancolique. Ce sont la les
symptdmes somatiques de « I’inespoir. » (G.Marcel in P. Ricoeur, 2000, p. 92)

Cette esthétique du dysphorique que Nefert résume se caractérise par un registre de
langue, un lexique qui dénote d’une instabilit¢ psychologique des I’incipit. « I’d woken up
depressed again » (Armah, 2013, p.1), « I’'m ice cold, spent », « | find this work nauseating »
(Armah, p.2) Elle a constamment des nausées, des migraines, des maux de ventre, des fiévres
brusques, des larmes et un manque d’appétit. Il lui arrive de verser des larmes pour des
situations sans grande importance pour les autres personnages. Tout ce registre de mots et
d’expressions résument les symptomes somatiques d’un corps qui réagit a quelque
insatisfaction psychique ou psychologique, conséquence d’une mémoire dépressive, d’une
sensibilité presque pathologique. Il a été d’autant plus facile de la transformer en son
contraire, d’en faire une femme de combat et d’espoir, qu’elle a toujours cherché a sortir du
systéme en vue d’un ordre qualitativement nouveau. « | saw you looking for a way out »
(A.K. Armah, 2013, p.414) Elle pleure quand le chef d’un Etat africain lutte avec la
prononciation de mots de la langue anglaise. « Election » est prononcée « erection »,
« ladies » devient « radies ». Si les autres interprétes rient de ces aberrations phonologiques,
Nefert trouve la quelque motif a verser des larmes car elle y voit I’expression de la
dépendance et de la domination culturelle. L’on peut interpréter ces déviations dans les regles
de la prononciation anglaise comme la preuve du statut de subordination de ces Africains qui
ne parleront jamais Anglais comme les Anglais. Leur effort désespéré pour parler une langue
qui n’est pas la leur est 1’évidence métaphorique de leur incorporation dans la dominante
famille du monde de la langue anglaise. C’est la nation anglaise unie dans ses différentes
composantes. Plutdt qu’expression de liberté, de contestation, ces marques de déviation sont
I’expression de la dépendance, du combat acharné pour se faire accepter dans une famille qui
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n’est pas la sienne, « [to bring Africa] ... into the mainstream of modern history. » (A.K.
Armah, 2013, p.118)

Apres les enseignements et autres dialogues instructifs, les autres personnages qui
s’étaient laissés envahir par le doute et le désespoir par dépit deviennent plus optimistes et
rejoignent le groupe de ceux qui travaillent a I’avénement d’une Afrique nouvelle. Cette
renaissance africaine est traduite par une esthétique de 1’euphorique, de I’espoir, de la
renaissance. Sali qui était sur la défensive tant avec les hommes qu’avec les héros de la
révolution africaine change progressivement. Emue par le sens pratique de I’histoire de
Benga, elle a des larmes aux yeux. (A.K.Armah, 2013, p.318) Si elle n’a pas encore rejoint le
groupe des révolutionnaires a ce stade du récit, elle n’est plus loin d’en faire partie. « Today,
Benga’s talk of our history made practical sense ... It is a ray of light, this idea of a home for
friends thinking together. I’d like to see how it connects with everything else: unity, science,
flood control, the environment, language.” (A.K.Armah, 2013, p.319)

Nefert suit le méme cheminement psychologique. « I slept well », « 1 was happy »
(A.K.Armah, 2013, p.320). ... Grace a cet enseignement, Sali fait le deuil du passé
traumatique et se réconcilie avec un passe plus positif. Son intégrité psychique est rétablie en
méme temps que sa réconciliation avec sa mémoire personnelle et celle collective de son
peuple.

They [Benga and Jehwty] say when we have a long history, we don’t have to forget it
to focus on some recent hurt. It makes sense. The terrors of my personal life remain

significant, but there’s so much else that’s more significant. Your friends are inviting
me into a different life. (A.K.Armah, 2013, p. 372)

Sali est tellement enchantée par les nouvelles perspectives que sa copine, Nefert, ironise en
I’accusant d’étre devenue dépendante, «an addict now » (Armah, 2013, p.350). Dans
I’euphorie, elle se sent pousser des ailes. « [T]his idea of companionship ... makes me want to
fly.” (Armah, 2013, p.357) Elle ne réduit plus tout a sa personne, a ses blessures personnelles.
« I’'m no longer focused on me » (Armah, 2013, p.391) avant de se confesser. « | was scared
to visit the past. Talking to you [Nefert] made it less painful ... Can you imagine what it felt
like, surprising my mother and my lover making love?” (Armah, 2013, p.391) Maintenant
qu’elle s’est réconciliée avec son passé, “Sali, you sound at peace with your past” (Armah,
2013, p.392), elle est plus épanouie. « [S]he was right to enjoy a bit of happiness. She was
happy ... » (Armah, 2013, p.392) Sali avait une connaissance vague des liens entre I’Egypte
antique et I’Afrique noire actuelle. (Armah, 2013, p.350) Ce savoir fait de détails
événementiels sans logique entre eux, sans un fil conducteur devient une vraie science : « At
first the information | got from listening to Benga and Jehwty came in scraps and pieces. It
made no sense ... Once I got it clearly laid out, whole, it made so much sense it was like
something I’d known all along. » (Armah, 2013, p.352)

Réconcilier des individualités qui ont une vie psychique perturbée, des rapports
conflictuels avec la mémoire collective de leur people et leur rendre I’optimisme n’est qu’une
étape dans le travail des compagnons. L’étape ultime c’est la renaissance africaine qui ne sera
effective qu’en mettant 1’histoire et la mémoire au service de cet idéal. De 1’obstacle qu’elle
était, la mémoire devient I’instrument de la mystique révolutionnaire.

I11- La mémoire comme ressource de la renaissance
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Dans la république des lettres® africaines ol chacun de ceux qui font I’histoire littéraire lutte
pour étre consacré d’abord écrivain, puis écrivain organique du peuple, deux questions
fondamentales organisent les luttes entre les écrivains : le rapport a I’histoire et la fonction de
la littérature. The Resolutionaries offre a Armah ’occasion de mener cette lutte dans cette
aréne littéraire et régler ses comptes a des conceptions jugées erronées ou contre productives.
Contre les tenants de la négritude, par exemple, du réalisme et du pragmatisme dont nous
avons ébauché quelques traits au chapitre précédent a travers le concept de « présentéisme »,
Armah met en scéne son évaluation critique mais constructive du temps africain. Le role de
I’écrivain tel qu’il transparait dans 1’histoire littéraire personnelle d’Armah est un triptyque :
dire/écrire 1’état du monde, établir les causes historiques de cet état et ouvrir des perspectives
pour en sortir. Ainsi procédent les guérisseurs éponymes de sa cinquiéme ceuvre, The Healers.
Pour guérir le mal tant biologique, psychologique que politique, il faut en faire un examen
exhaustif des causes profondes (passées et présentes) et suggérer un traitement qui soulage
dans le présent et le futur. La guérison des individus n’est jamais qu’une étape vers la
guérison collective, autre nom de la révolution ou de la renaissance.

Benga et Jehwty sont engagés dans une démarche d’appropriation du passé collectif
par la mémoire d’origine enfouie sous les décombres des falsifications de I’ennemi.
L’Occident est dépeint comme une fabrique d’amnésie de 1’histoire africaine. Les
conséquences sont désastreuses: «une mémoire empéchée, manipulée, abusivement
commandée ... » (P.Ricoeur, 2000, p. 82) Dans ce cadre, le passé d’une Egypte noire est
frappé d’interdit. Nous sommes ici en présence d’un déni d’histoire, une amnésie commandée,
une injonction ou un devoir d’oubli par des formes institutionnelles d’oubli dont la frontiére
avec I’amnésie est aisée a franchir. (P. Ricoeur, 2000, p. 589) Il ne s’agit ni de revendiquer
une gloire antique ni d’affirmer son humanité mais d’assumer sa présence au monde. Les
personnages vivent dans I’histoire non pas comme des victimes, des piéces pour faire
fonctionner une machine qui les aliene mais comme des acteurs de leur histoire. C’est par une
politisation de la mémoire que les forces prédatrices ont soumis le peuple africain, lui ont
imposé leur propre mémoire qui se constitue dans 1’autocélébration et le dénigrement des
autres. Il faut reprendre le travail historique, 1’arracher aux griffes de la science idéologique
ou politicienne. L’image littéraire (métaphorique) de I’histoire et de 1’identité est le récit de la
relation trés breve de la mere de Jehtwy avec le pasteur Asempa. Nama Ama qui commengait
a s’intéresser a ce charmant pasteur apprend qu’il s’est fait implanter de fausses dents et
lentilles sur les conseils d’un pasteur américain pour attirer et plaire. La jeune dame se ravise
trés vite devant cette personnalité et cette identité d’emprunt. « False lashes, false teeth. After
the pastor left, I couldn’t keep an awful question out of my mind. What else might be fake ? »
(Armah, 2013, p.166)

Jehtwy, dont le nom est tout un programme, et Benga veulent remettre I’histoire
universelle sur ses pieds au lieu de la faire marcher sur la terre comme Marx entreprenait de
faire marcher la dialectique sur les pieds et non sur la téte comme 1’avait fait 1’idéalisme
hégélien.(Marx, 1873, p.85) Benga explique le nom de Jehtwy qui révéle I’engagement du
pére de ce personnage : « Jehtwy means « everything needed to improve life. Memory, to start
with. Jehwty [in Ancient Egypt] was the spirit of memory. Time. Quantities. Qualities. That
one name contains a whole intellectual culture. » (Armah, 2013, p.167)

C’est par la mémoire et I’histoire que I’étre vrai de I’ Africain sera rétabli. Le systeme
actuel est le non-étre de I’Africain. Le berceau nilotique égyptien qui suscite la nostalgie
enfouie en I’Africain est la vérité de 1’étre africain quand les faits culturels actuels, fruit de
I’histoire de I’esclavage, de la colonisation et de la dispersion, en sont le « non-vrai ». L’étre
africain d’Armah est I’étre éternel égyptien, I’identité nilotique égyptienne en est I’essence.

® En référence au livre de Pascale Casanova, La république mondiale des lettres, Seuil, 2008.
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Se reconnecter a I’Egypte, c’est se réconcilier avec soi-méme, avec son essence. La culture
africaine actuelle fait partie d’un tout originaire égyptien. L’Egypte joue donc un rdle
paradigmatique. Avec le narrateur de The Resolutionaries, I’histoire est une marche
inéluctable vers I’Egypte, une réappropriation de I’aube égyptienne, une « répétition
créatrice. » (T.R. Boa, 2012, 109) Ce que I’on nomme culture africaine, dans le cadre du
passé de la traite négriére et de la décolonisation, qui ne reconnecte pas I’Afrique avec ce
berceau nilotique n’est qu’un expédient. C’est une culture d’esclave, «slave culture »
developpée dans la précipitation pour faire face a 1’énorme pression qu’exerce 1’ennemi :
« Much of what we call African culture, if it originates in the time after Arab and European
invasions, is really the adjustment ... values from the African psyché. » (A.K. Armah, 2013,
p.454-455) C’est I’ignorance du passé qui fait des intellectuels africains des handicapés
spirituels, qui leur fait embrasser les systémes de pensée et les idéologies de I’ennemi :
« African muslims, African christians, African platonists, ... » (A.K. Armah, 2013, p. 455)

Contre les tenants du « présentéisme » qui conseillent de rompre les amarres avec le
passé de I’Afrique que leur niveau de connaissance historique arréte a la traite négricre et a
I’esclavage, qui reprochent aux adeptes d’un retour constructif au passé de se contenter de
ressusciter des valeurs mortes au lieu d’en élaborer de nouvelles, Armah, dans The
Resolutionaries, semble assigner a ces résurrections une qualité révolutionnaire. Il y a des
résurrections qui sont des révolutions. (Starobinski in T.R. Boa, 2012, p. 83) Pendant que les
Occidentaux eux-mémes font le culte de leur antiquité, ils veulent inculquer de la honte a
ceux des anciens colonisés qui entreprennent de rappeler le passé antique de leur peuple apres
que les anciens maitres aient échoué a le nier. Le but de ce crime contre la mémoire est de
créer des vides douloureux dans le psychisme de I’Africain. Trés tot, ils avaient compris
I’importance de la mémoire historique dans le processus d’émancipation et I’avait, a juste
titre, banni. « Recognizing knowledge of Ancient African texts as a source of emancipatory
power, they banned it. » (A.K. Armah, 2013, p.172) Il n’est pourtant pas jusqu’a la
philosophie occidentale, philosophie de I’histoire, qui ne se préoccupe de rétablir le lien entre
le passe, le présent et le futur pour sortir du monadisme temporel radical qui enferme sur un
moment de I’histoire (le présent notamment) éternis€. Pour un penseur comme Heidegger, la
compréhension du passé est la condition d’une compréhension du présent et d’une meilleure
prise sur I’avenir :

C’est dans un retour authentique sur 1’analyse que nous prenons nos distances par
rapport au présent, et seul ce recul crée 1’espace intermédiaire de 1’élan nécessaire
pour franchir d’un bond notre propre présent, ¢’est-a-dire, pour le prendre comme tout
présent mérite d’étre pris : comme un présent a dépasser (...) (in T.R. Boa, 2012, p.
109)

Toute la tradition philosophique occidentale, comme le montre Nietzsche a propos de la
philosophie allemande, est un discours de nostalgie et d’aspiration au passé. Ainsi Leibniz,
Kant, Hegel, Schopenhauer, Heidegger, Schiller et Nietzsche lui-méme sont des exemples
d’une pensée en quéte d’une patrie qui les réconcilie avec eux-mémes. (T.R Boa, 2012, 104-
105) Comme indiqué plus haut, la pensée de Socrate et Platon est une philosophie de la
réminiscence. Pour Socrate, apprendre et connaitre n’est pas autre chose que reconnaitre, se
ressouvenir, d’un savoir déja la. Les ames immortelles ont existé quelque part avant de
prendre la forme d’étres humains : « Il est impossible de dire vrai sur un objet si déja 1’esprit
n’en avait en lui une science exacte.» (T.R. Boa, 2012, p.148) La science est donc
réminiscence. Pour I’Africain donc, la science ultime, le souvenir qui constitue son savoir,
c’est le retour a ’Egypte, ses modes et systtmes de pensée comme le montre Benga.
L’origine de la science, « the first scientists » (A.K. Armah, 2013, p.351), est africaine car
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égyptienne. C’est la science de I’intelligence, de la mesure, de 1’équilibre, de la justice.
L’Egypte a donné le modele de cette science ultime africaine a travers les équipes de
compagnonnage intellectuel comme la Shemsw Jehwty, la Shemsw Maat, Shemsw Asar.
Benga traduit Shemsw comme « those who go together. Companions [...] along a chosen
path » (A.K. Armah, 2013, p.355) Plutét qu’exercice solitaire, la science évoluait dans des
groupes qui observaient les mouvements des eaux, des astres, des plantes, des animaux, de la
terre et de la vie pour en établir des lois qui amélioraient la vie au quotidien. Science,
philosophie et mémoire qui sont d’ordinaire opposées se retrouvent en la pensée égyptienne.
De la méme fagon que la pensée occidentale oppose des choses qui doivent aller ensemble,
I’on oppose passé et modernité, origine et avenir.

Pour The Resolutionaries pourtant, la modernité africaine consistera a reprendre
I’initiative de I’histoire, a reconstruire 1’unité originelle, a se replonger dans ses origines. Le
paradoxe n’est pourtant qu’apparent. Il est vrai que ce discours est & contre-courant d’une
certaine tradition intellectuelle, d’une certaine science africaniste dont le discours armahien
¢branle les fondements. La renaissance et la modernité africaines ne s’opéreront que par une
contre pensée, une contre histoire ou une contre narration qui défont les absolus, les essences
discursives de I’africanisme traditionnel. L’africanisme nouveau d’Armah que prone The
Resolutionaries, a travers ses personnages-héros, replace les silencieux et les vaincus, cette
tranche de I’humanité naguére réduite a un héroisme méconnu, au centre des intéréts. Ceux
dont seuls les corps et la mémoire portaient des blessures en lieu et place de steles ou de
plaques commémoratives sont enfin reconnus. Cette ceuvre obéit & un devoir de mémoire, a
un impératif de fidélité aux victimes. S’il n’y a pas trace d’une volonté de vengeance, il ne
saurait y avoir d’amnésie sur les crimes avérés. En somme, cette ceuvre peut étre interprétée
comme une amnistie pour les crimes passes sans amnésie de ce passé de violence et de
contrefacon.

L’une des theéses fondamentales de I’africanisme traditionnel, que de fagon implicite,
le récit d’Armah déconstruit, c’est bien celle d’'une impossible unité des peuples noirs en
raison des divergences culturelles et méme raciales. La diversité des faits sociaux et culturels
que mettent en avant des discours ethnologique, anthropologiques, sociologiques et
philosophiques d’inspiration coloniale de 1’africanisme traditionnel pour justifier la division
de I’Afrique en micro états est contestée par le récit armahien. L’argument d’une impossible
intelligibilité de cette multitude de peuples aux valeurs tout aussi multiples est, dit-on, un défi
a toute lecture scientifique. Mais la fiction d’Armah inaugure une Vvéritable rupture
épistémologique par rapport a tous ces courants de pensée. Ici, I’identité du peuple noir se
fonde sur la thése d’une unité foncicre et d’une origine commune de tous les peuples noirs.
« That we the black people are one people we know » (Armah, 1979, p. 3), affirme avec
certitude le narrateur de TTS.

Une telle revendication d’une origine commune a tous les noirs n’obéit—elle pas a une
exigence du récit étiologique dont I’épopée est constituée ? Faut-il réduire une telle
revendication a 1’imaginaire du récit épique dont il faut interpréter I’occurrence en rapport
avec le symbolisme, le métaphorique ou le récit synecdochique d’une histoire particulicre,
celle du peuple akan dont I’histoire particuliére est étendue a toute la race noire ? Quand on
sait la parenté de pensée entre des penseurs comme C.A.Diop, Theophile Obenga et Armah,
on ne peut qu’en douter. Diop n’ambitionnait—il pas, dés les premieres lignes de son premier
livre, de « dégager la profonde unité culturelle restée vivace sous des apparences trompeuses
d’hétérogénéité » ? (Diop 1959, p.7) Une telle pensée suggere que l’ceuvre de 1’écrivain
africain s’inscrit dans la démarche de la pensée de C.ADiop dont elle peut étre considérée
comme une version romancee de la pensée. Armah semble croire, aussi ferme qu’une foi de
scientifique, en cette unité des Noirs. L’unité qu’il revendique est une unité psychique,
psychologique, historique et mémorielle, géographique, culturelle et linguistique. La these

199



Actes du colloque: Mémoire, oubli et réconciliation, 19 et 20 Mai 2016-Université Alassane Ouattara

d’une hétérogénéité essentielle, absolue entre peuples noirs est contestée par celle d’une
homogénéité essentielle. L’Afrique chez Armah est une et indivisible et a une origine
commune : I’Egypte antique. Tous les Noirs d’Afrique et de la diaspora, tous ces fils
éparpillés a travers toute la terre viennent d’Egypte et appartiennent a un seul et méme peuple.
L’Afrique d’Armah, a la suite de Diop, n’est ni au seuil ni en dehors de I’histoire universelle.
Elle en est simplement I’initiatrice véritable, le berceau de tout savoir, I’aube de toutes ces
cultures devenues arrogantes aujourd’hui.

Une telle these, a la suite de Diop, aussi imaginaire parce littéraire soit-elle, ne peut
manquer de susciter indignation et attaques en raison de son caractére politiquement,
« scientifiguement » et artistiquement incorrect. Elle ne pourra échapper au sort des idées qui
vont a ’encontre de la norme a travers des réactions. Les livres de F.X. Fauvelle-Aymard
(1996, 2009) sont un condensé de ces réactions qui entreprennent de traquer les essences
propres au discours afrocentriste.

Dans la méme démarche déconstructiviste de la pensée officielle, la philosophie
antique grecque est présentée dans le récit comme une pensée foncierement négative. Benga
présente Socrate, Platon, Aristote, a travers la mise en abyme de leurs textes, comme les
penseurs organiques d’une société de 1’esclavage, du racisme, de I’injustice et de ’apologie
de la violence. Il n’hésite pas a faire un rapprochement entre Hitler et Socrate en incluant les
deux systémes de pensée dans une méme tradition de pensée, « same tradition » (A.K. Armah,
2013, p.262) Apres cette incursion dans la philosophie grecque antique, le narrateur établit
I’actualité de tels systémes de pensée a travers la mentalité¢ de régisseur de ’¢lite dirigeante
africaine actuelle, de « stewards » ou « slaves the slavemasters use to control other slaves. »
(A.K. Armah, 2013, p.265) Sali Ka exprime sa surprise que des esprits présentés comme les
peres de la pensée dite universelle se soient rendus coupables de justifier I’esclavage, le
racisme, 1’exploitation de I’homme par I’homme : « It’s chilling, knowing that the greatest
thinkers of the European world thought slavery absolutely necessary. » (A.K. Armah, 2013,
p.234) A cette philosophie de la violence et d’un ordre social injuste, Benga et Jehwty
opposent la philosophie égyptienne du maat, philosophie de la réciprocité, de I’intelligence,
de la justice et de I’égalité . « But Maat isn’t magic. Maat is a human attempt to make
balance, reciprocity, intelligence, and justice the basis of social power.” (A.K. Armah, 2013,
p.264)

C’est un tel ordre social de justice et d’unité que le/la politique doit poursuivre.
Retourner a I’Egypte antique n’est donc pas descente vers une mort symbolique mais montée
vers la renaissance par le détour du passé. Si dans le cadre du systeme de pensée de
I’oppresseur, le passé peut servir de refuge pour fuir le présent et les responsabilités actuelles,
a masquer les contradictions et les injustices du présent, dans le contexte révolutionnaire, il
illumine le présent et le futur. Le méme Jehwty que Sali accuse tantdt de chercher refuge dans
le passé tantot de faire des « réves impossibles » est pourtant trés pragmatiste. C’est ce que
révéle Nefert parlant de son ami: « Jehwty was for living in the present, with no illusions. At
the same time, he was working toward the future.” (A.K. Armah, 2013, p.190)

Le premier réflexe de I’analyste de 1’ceuvre est de tenter d’en démonter la démarche,
de révéler le caractére mystificateur, idéologique et peu crédible de son histoire et de sa
science. Quand Armah prétend faire ceuvre de science historique, arracher I’histoire a la
politique, aux fantasmes et autres fictions malveillantes, faut-il le prendre au sérieux ou au
mot ? Peut-on juger un écrivain sur la foi de ses déclarations ? Peut-on enfin reprocher a
Armah d’avoir servi des fantasmes a ses lecteurs et de les revendiquer comme ceuvre de
science ?

Apres les trois premieres ceuvres qui, par leurs accents pessimistes, avaient conduit a
un nihilisme, les ceuvres suivantes dont The Resolutionaries veulent sortir 1’Afrique
intellectuelle et politique de I’impasse. Cette derniere ceuvre marque le temps de I’héroisme a
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travers de nouvelles utopies unitaires et libératrices. Une vie sans mythes, légendes, sans
mensonges sur soi est-elle seulement possible ? Si elle 1’était, serait-elle seulement
souhaitable ? Les peuples, les nations ne se construisent pas et ne vivent pas de Vérité mais
¢galement et plus souvent qu’on ne croit, de « mensonges » ou de « demi-vérités.» (B.
Anderson, 2006, p.187)) Dans Les ruses de [’histoire et de la mémoire, Zvi Yavetz a raison de
dire «on vit parfois mieux avec des histoires — méme fausses. » (in Barret-Ducrocg, 1999,
p.51) S’inventer ou ressusciter un passé glorieux et s’en faire I’héritier peut motiver 1’esprit de
créativité. Une communauté dont on a convaincu les membres qu’aucun des leurs n’a écrit ni
construit la moindre chose qui ait quelque valeur, « no Africans had ever written or built
anything of value » (Armah, 2013, p.445), dont I’humanité méme a été mise en doute, qu’on a
méme privé d’imaginaire, dont la mémoire et I’histoire ont été falsifiées, une telle
communauté, quand elle a 1’occasion de se dire et de s’écrire, n’a-t-elle pas le droit de
raconter « des histoires » qui mettent 1’accent sur I’auto-estime ? L’écrivain russe Dostoievski
avait compris ce role de 1’imaginaire pour éveiller les peuples au grand destin : « Si un peuple
ne croit pas qu’en lui seul se trouve la vérité, s’il ne se croit pas seul appelé a ressusciter et a
sauver 1’univers par sa vérité, il cesse immédiatement d’étre un grand peuple. » (in T.R. Boa,
2012, p.348) A la suite du grand écrivain, le tout aussi grand philosophe allemand qui le cite,
Nietzsche, ajoute son propre commentaire en affirmant qu’ « un peuple vraiment grand ne
s’est jamais contenté d’un rdle secondaire, méme si un roéle influent ne lui suffit pas. Il a
absolument besoin de tenir le tout premier. La nation qui renonce a cette conviction renonce a
I’existence. » (TR Boa, 2012, p.348)

La thése d’une Egypte négre a été amplement argumentée et présentée dans des
colloques devenus célebres. Elle n’est donc pas fonciérement imaginaire et a été défendue par
des penseurs dont la renommée est établie. Si Armah s’en inspire et en fait une mise en scéne
littéraire, il n’y a aucune raison de lui reprocher de répandre des chimeéres. Rien en principe ne
lui interdit de créer dans son projet artistique, par I’imaginaire, une histoire qui n’ait pas
existé. Seul compte le but assigné a un tel projet. Si on a le droit de critiquer 1’option de son
ceuvre, n’a-t-il pas le droit de créer des histoires pour susciter I’optimisme de la volonté ? « Si
tu n’espéres pas 1’inespéré », nous dit le philosophe Héraclite, « tu ne le trouveras pas. » (
www.ledifice.net7494-1html) La démarche artistique d’Armah s’inscrit dans ce qu’Alain
Peyrefitte a nommé le « tiers facteur immatériel » qui est « le signe qualificatif et invisible qui
valorise ou inhibe, féconde ou stérilise les deux premiers facteurs, matériels, visibles et
quantitatifs qui sont le capital et le travail. Ce tiers facteur immatériel se caractérise par un
ensemble de dispositions mentales. » (In Boa, 2012, p. 349) C’est ce tiers facteur qui est au
fondement de «1’éthos de confiance en soi. » (Peyrefitte in Boa, p.349) Le ressort du
développement comme le montre Boa Thiémélé a la suite de Peyrefitte, réside dans cette
confiance en soi suscitée et entretenue en autrui : «un peuple qui ne réve pas ne peut se
projeter avec succes dans le futur. Un peuple qui ne croit pas en la capacité de I’esprit a
transcender I’espace et le temps s’empétre dans le détail de I’existence quotidienne. I1 lui faut
I’énergie de I’espérance, de I’utopie et des ruptures. » (In Boa, 2012, p.355)

Conclusion
Le triptyque mémoire, histoire et littérature met en scéne des notions qui, a premiere vue, se
contredisent. Car si I’histoire et la mémoire se préoccupent de rendre compte d’événements
factuels et de vérité, la littérature se caractérise par son recours a I’imaginaire et a la fiction.
Et si nombre d’écrivains revendiquent d’étre historiens et que des critiques placent la poésie
au-dessus de I’histoire, il reste qu’il n’y a pas de littérature sans mémoire, et qu’il n’y a
d’histoire que narrée. Il ne faut prendre ni 1’écrivain qui revendique le statut d’historien ni
I’historien qui se veut objectif au mot. Nous avons montré qu’il y a plus de choses qui les
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unissent que de choses qui les opposent. Le méme effort de composition, de sélection, de
rhétorique, de mise en intrigue est observé tant chez I’historien que chez le romancier.

Dans une littérature qui se veut sociale, réaliste, la mémoire et I’histoire sont des
objets de ces mises en scene. Mais parce qu’elle n’est ni essai ni analyse métadiscursive, la
littérature se veut individuelle, subjective et crée des personnages, un langage, un espace et un
temps qui permettent la mise en récit d’idées et de concepts. A travers les vicissitudes et les
péripéties de vie d’individualités fictives, I’écrivain prend part au débat d’idées en cours dans
la république des lettres de son univers. La notion de « Républiques des lettres » nous sert de
voie de sortie de I’aporie d’une littérature dite sociale, externaliste et d’une critique qui la
congoit comme n’ayant aucun rapport avec 1’environnement social, politique et économique,
le monde littéraire fonctionnant comme un univers clos sur lui-méme sans le moindre rapport
avec I’extérieur de la forme littéraire. Les tensions a I’intérieur de cette littérature sont mises
en récit dans The Resolutionaries a travers des personnages dont certains ont un rapport
problématique a leur mémoire (tant subjective que collective). lls réagissent a la douleur des
événements passés par une perte de la mémoire, un refoulement de celle-ci ou par une volonté
d’oubli. Ceux-la rejettent la thése d’une quéte du passé qu’ils assimilent a un refuge ou une
fuite dans des chimeéres. De 1’autre c6té, il y a ceux qui menent leur vie par la délibération par
un triple rapport au temps : la mémoire du passé, I’intelligence du présent et la prévoyance du
futur.

Les reproches qui pourront étre faits a Armah et que nous pouvons deviner a travers
des critiques contre 1’ccuvre de C.A.Diop et des artistes et penseurs afrocentristes accusés de
tenir un discours essentialiste, d’imaginaires truffés de mythes et de chiméres qui prétendent a
quelque vérité scientifique devront étre pris pour ce qu’ils sont : un malentendu. On devrait
rendre hommage a I’écrivain d’invoquer une mémoire pour mieux agir, pour réconcilier
I’humain avec lui-méme. Il n’y a dans un tel projet que volonté de rectifier le tir, de corriger
des falsifications historiques dont le but était d’enlever toute mémoire et toute volonté d’agir
pour des lendemains qualitativement différents. Contre les crimes contre la mémoire, Armah
oppose le devoir de mémoire ou une politique affirmative de la mémoire. Nulle part chez cet
écrivain, il n’apparait un désir de vengeance ou de violence gratuite. Il s’agit pour lui de
mettre en scene des personnages qui operent une évaluation critique du passé pour élaborer
des projets d’avenir avec plus de sagesse et de sérénité. The Resolutionaries est un récit de
souvenir afin d’éviter les erreurs d’un passé tragique qui hante la mémoire collective, de
surmonter ce traumatisme en se souvenant d’un passé plus affirmatif, plus positif. 1l nous
enseigne que « les peuples sans mémoire sont des peuples sans avenir. » (Barret-Ducrocp,
1999, p.22) Dans cette ceuvre, il n’y a nulle trace de mémoire rancuniére mais volonté de
guérir la mémoire honteuse et douloureuse. Il y aura certes une amnistie mais sans amnésie.
Soyons gré a Armah d’avoir contribué¢ a I’éveil des consciences endormies par son
imaginaire, fut-il chimérique ou peu scientifique. Si I’on s’est si bien servi de la manipulation
de la mémoire pour asservir et opprimer, combien plus justifié est I’écrivain de faire un travail
de la mémoire pour se libérer et se projeter dans I’avenir. Avec The Resolutionaries, I’on nous
apprend a « décanter la joie du souvenir. » (André Breton in Ricoeur, 2000, p.646)
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