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Abstract: Against the usual understanding of historical science as the opposite of literature, 

the two fields of knowledge go through the same steps of selecting the historical materials to 

be narrated, constructing the plot and arranging the characters’ internal developments. In 

Armah’s last novel, the memory is the cause of despair for characters who have a traumatic 

remembrance of the painful collective experiences of the slave trade era and the colonial 

adventure. But this same recollection when allowed to go beyond these shreds of the painful 

past to a more positive antic past offers means for a better future.     
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Résumé : Bien que l’on oppose généralement la science historique et la littérature, les deux 

champs de connaissance se rejoignent dans la sélection des matériaux historiques à narrer, 

dans la construction de l’intrigue et la progression des personnages dans l’économie interne 

de leurs récits respectifs. Dans le dernier roman d’Armah, la mémoire est cause de désespoir 

pour ceux des personnages qui en ont un souvenir traumatisant à travers les expériences 

douloureuses de la traite négrière et la colonisation. La même mémoire, quand elle est amenée 

à prendre en compte toute l’histoire et à dépasser ces événements douloureux temporels, et à 

établir un continuum du présent avec le passé antique positif, peut devenir une arme pour la 

construction d’un futur d’espoir.    

Mot clés : amnésie – mémoire – histoire - traumatisme – mélancolie – récit - mise en intrigue 

 

Introduction 

 

La littérature a toujours entretenu des rapports étroits avec l’histoire et la mémoire soit par la 

fascination qu’elles exercent l’une sur l’autre soit par le divorce retentissant qui s’est opéré 

entre elles au cours du temps. En effet, tandis qu’Aristote (Poétique, 9, 145 1 ab) ne tenait pas 

l’histoire en haute estime et plaçait la poésie  bien au-dessus d’elle, qu’à la suite du penseur 

grec des écrivains du Réalisme et du Naturalisme comme Balzac (Avant-propos de Comédie 

humaine, 1958) et Stendhal, pour ne s’en tenir qu’à l’histoire littéraire française, se voulaient 

volontiers historiens que romanciers, les défenseurs du Nouveau Roman dénonçaient le 

caractère « périmé »  des notions de personnage, d’histoire et d’engagement et posaient la 

quasi impossibilité de tout récit entendu au sens traditionnel dans le contexte de ce nouveau 

courant. (A.Robbe-Grillet, 1963, p.32).  

Une égale fascination pour le passé et les récits qui en rendent compte est perceptible 

chez les écrivains africains. Quand il ne s’agit pas de raconter l’histoire dysphorique de la 

colonisation ou de la gestion calamiteuse des indépendances, l’on convoque la mémoire de 

narrateurs individuels ou collectifs pour une représentation littéraire de l’ère précoloniale, 

coloniale et post-coloniale. Si pour la plupart de ces écrivains, le roman n’est qu’une version 

romancée de faits du présent et du passé récent, d’autres comme Ayi Kwei Armah, ont trouvé 

matière littéraire dans le passé antique de leur peuple.   

Dans ce travail, nous entendons montrer comment l’écrivain Ghanéen articule ses 

rapports avec le passé de son peuple, avec sa mémoire personnelle et celle collective de son 

peuple. Pour traiter de ce lien avec le passé et la mémoire, nous montrerons le rapport entre la 

littérature et l’histoire, entre celles-ci et la mémoire  qui est d’abord matrice et enfin objet ou 

partie de l’histoire. Comment en effet faire coïncider histoire et littérature, imaginaire et 
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factuel, objectivité et subjectivité ? Nous analyserons ensuite comment cette présence 

obsédante du passé subit des traitements divers. Tantôt le passé est revendiqué de façon 

romantique, tantôt comme objet d’évaluation critique. Il est également rejeté par réaction à 

l’histoire traumatisante de la défaite dont la traite négrière et la colonisation sont la 

manifestation.  

En nous servant des réflexions théoriques de Paul Ricœur sur les états, les us et abus 

de la mémoire, des acquis de la psychanalyse freudienne sur la mémoire, sur les rapports entre 

l’histoire et ses modes de mise en récit, nous montrerons comment d’une mémoire 

traumatique issue d’une histoire de défaite et de malheurs, l’on peut convoquer une autre 

mémoire plus positive qui sera mise au service de projet d’avenir, de la modernité et de la 

renaissance africaine. Seront également convoquées les théories postcoloniales sur les 

rapports entre l’écrivain et son passé, sur la nécessité de la formation d’une conscience 

historique rédemptrice par des penseurs aussi divers que C.A. Diop, Frantz Fanon, etc. Mais 

parce que la littérature n’est pas lieu de débat sur des concepts, mais mise en récit de 

personnages et d’idées, constructions d’intrigues, c’est la notion d’intertextualité et l’étude 

des stratégies narratives qui nous permettront de ne jamais perdre de vue que nous restons à 

l’intérieur du champ « purement » littéraire et non dans celui d’une épistémologie des 

sciences historiques.    

 

I- Mémoire, histoire et littérature 

 

Le monde moderne est un lieu de compartimentage des savoirs. La pensée qui l’accompagne 

et dont Descartes sert de point de référence a inauguré des frontières étanches entre les 

disciplines qui se recoupaient et appartenaient à la même famille de savoirs. (Aristote, 1991) 

Il en est ainsi de l’histoire et de la littérature naguère considérées comme des disciplines 

sœurs. L’hyper spécialisation a eu raison de ce holisme herméneutique, de ce savoir total que 

la modernité est venue remettre en question aujourd’hui. Il ne va donc pas de soi d’établir un 

pont entre Histoire et Littérature, deux disciplines qui revendiquent chacune une spécificité 

qu’un penseur comme Roland Barthes établit comme irréconciliables. (R.Barthes 1960, 

p.525)  L’une est du côté de la subjectivité, de la solitude dans l’acte de production, de 

l’ambiguïté même étant donné le caractère polysémique de ces signes. Science de l’homme, la 

littérature a pour fond de méthode la sympathie (G.Bachelard 1949, p.10) qui s’oppose à 

l’antipathie préalable qui est une saine précaution du scientifique (G. Bachelard, 1949, p. 12)  

car son discours porte non pas sur un monde inerte mais un monde qui vit et souffre des 

expériences humaines dont elle communique les joies et les peines. Avec elle, les rêveries et 

les poèmes se substituent à la pensée et aux théorèmes. La littérature est discours subjectif, en 

tant que l’homme se tourne vers lui-même en faisant des expériences intimes. Elle se détourne 

de la « vérité » et contredit l’expérience objective. C’est pourquoi, en dépit de certaines 

expériences qui revendiquaient une démarche presque scientifique d’observation de la vie, 

(comme le Naturalisme d’un Zola, le Réalisme d’un Balzac), le lecteur de la poésie et du récit 

littéraire ne doit pas escompter accroitre ses connaissances de ses lectures.          

 L’histoire, en revanche, revendique l’objectivité, le monde physique et matériel, une 

démarche scientifique. D’un côté des événements avérés, des faits politiques, sociaux, 

économiques et idéologiques, de l’autre,  nous avons une approche subjective, sensible même 

dans l’acte de création (et dans l’acte de lecture) , qui se donne pour but de tenir un discours 

sur le monde et sur l’humain. L’historien traite de cas spécifiques, d’exemples concrets, de 

faits singuliers et évite les généralisations. Or la littérature traite justement de la vie, de 

comportements humains et donc de généralités sur l’humain. (Aristote, 1990, p.98) Ainsi le 

destin des personnages y est intégré dans le cours général de l’histoire. Un écrivain ne raconte 

en réalité jamais une seule histoire mais plusieurs qui s’imbriquent les unes dans les autres. 
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C’est cette alchimie en un tout cohérent de séquences éparses de vie que l’écrivain réalise et 

qui l’oppose au critique et à l’historien. Dans cet effort d’homogénéisation en une suite 

cohérente de vies et faits subjectifs épars par l’écrivain, ce dernier manifeste une certaine 

liberté en recourant à la mémoire qui lui est une ressource inestimable.                    

En outre, réfléchir sur les événements passés, tenir un discours sur les origines et sur 

les commencements ne va, non plus, pas de soi dans un monde où la rationalité et l’objectivité 

sont devenus les maître mots. Or parler du passé c’est parler de ce qui n’est plus, même si cela 

a été. Quand le discours porte sur ce qui n’est plus là, il introduit le spéculatif et 

l’interprétation qui sont autant de notions invitant le subjectif au cœur de la réflexion et ne 

peut donc qu’amoindrir le caractère scientifique de l’étude. Histoire et poésie, passé et rêverie 

sont renvoyés dos à dos car le premier est ignorance et le second est impuissance. C’est 

pourquoi il existe maintes tentatives de disqualification du discours des origines en le 

rangeant dans la catégorie infamante de la mythologie, des fantasmes, de la légende qui en 

appelle plus à l’imaginaire fertile qu’à la science. C’est pourquoi, en dépit de ses prétentions, 

l’histoire qui a revendiqué et obtenu son autonomie du champ littéraire n’est qu’une « science 

humaine »  dont l’une des ressources essentielles, la mémoire, n’est pas toujours fiable. Cela 

dit, si l’on déplore ce caractère peu fiable de la mémoire, c’est parce que l’on attend d’elle 

qu’elle le soit, qu’elle représente fidèlement, en véracité, ce qui n’est plus mais qui fut. 

(P.Ricoeur, 2000, p.91) Il n’y a pourtant aucune raison que toute quête des origines se mue ou 

soit assimilée à une traque de fantômes car l’origine d’une chose peut être établie de façon 

logique selon un principe d’explication et de justification rationnelle. (Boa, 2012, p.133)  

Mais là où l’histoire et la littérature se retrouvent inévitablement c’est bien au niveau 

du caractère construit, composé et sélectif de leurs discours. La mise en récit ou en scène, la 

construction de l’intrigue, le choix des épisodes, des personnages et du mode de présentation 

des événements tant au niveau du récit fictif que du récit historique obéissent au caractère peu 

scientifique de la subjectivité, de l’intervention de la psychologie, de la position de celui qui 

rend compte des événements narrés. Le travail de l’historien et la mémoire qui en est la 

matrice ou l’objet est un exercice qui demande un effort d’objectivité dont on ne peut 

néanmoins exclure les facteurs de subjectivité, de choix délibérés motivés par la culture, 

l’éducation et la personnalité de celui qui en rend compte.        

L’on ne peut se souvenir de tout. Se souvenir c’est opérer un tri parmi les événements, 

en oublier certains et ne retenir que quelques autres. L’oubli est au cœur de la dialectique de 

la mémoire en raison de son caractère sélectif, nécessairement partiel et partial. Qu’elle soit 

individuelle ou collective, la mémoire est arbitraire car elle prend, de façon consciente ou pas, 

volontaire ou pas, position et juge. Si elle prend position et juge les événements, elle n’est 

donc pas à l’abri des abus et des manipulations car elle peut être instrumentalisée. La 

mémoire peut être utilisée pour une chose et son contraire. On peut s’en servir comme on le 

verra dans l’étude du texte armahien pour asservir ou libérer un peuple ou un individu, pour 

unir ou opposer des individus ou des communautés, nuire à l’homme ou le faire prospérer, 

justifier une agression ou une persécution ou susciter l’espoir et la foi en l’homme. L’oubli et 

le souvenir sont les ressources de tous usages. Dans ce monde de surinformation et d’inflation 

de la communication, l’oubli peut devenir une ressource dont le cerveau ne peut se départir 

car il est constamment envahi, parasité par le futile et l’insignifiant du quotidien.  

La mémoire humaine n’est pas une faculté spontanée. Elle n’est ni un ordinateur qui 

garde toutes les données ni une caisse enregistreuse des événements. Se souvenir ce n’est pas 

qu’oublier quelque chose, c’est aussi déplacer le regard rétrospectif et ainsi recomposer un 

autre paysage du passé. C’est là le principe même du récit qui est acte de composition, de tri 

sinon l’on raconterait tout. Aucun mouvement littéraire, quel que soit sa prétention ne serait 

capable de tout raconter. La mise en intrigue tant en histoire qu’en fiction littéraire consiste à 

ne garder que les faits que le narrateur considère comme saillants pour former l’épisode dans 
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le récit. Ricoeur parle d’ « oubli de sélection » (Barret-Ducrocq, 1999, p. 93) sans lequel il n’y 

a pas de récit. 

 Au-delà de cet oubli nécessaire pour la composition du récit, il y a l’usage éthique de 

l’oubli, cette fonction allégeante des événements surtout douloureux du passé, qui décharge 

du poids du passé. Le « travail de mémoire » n’est possible qu’au prix de cette perte et du 

deuil de cette perte. Cette « politique de l’oubli » (Ricoeur, in Barret-Ducrocq, 1999, p.93) 

s’oppose à une certaine paralysie par excès de mémoire dont font montre certains personnages 

d’Armah, surtout les détenteurs de la mémoire dans The Beautyful Ones Are Not Yet Born, 

Fragments et Why Are We So Blest ?. S’il ne faut pas faire l’apologie ou l’éloge de l’oubli en 

toutes circonstances, il y a un besoin de l’oubli, un devoir, une valeur réparatrice si une 

communauté ou un individu ne veut porter indéfiniment les stigmates d’un passé douloureux.   

La fiction et le récit historique se rejoignent dans la présence inévitable de l’imaginaire 

dans la mise en scène de ce qui eut lieu en d’autres temps. Il s’agit dans les deux cas de re-

présenter ce qui n’est plus ce qui ramène la mémoire à l’imaginaire, à l’irréel, à rendre présent 

par le verbe ce qui est en réalité absent. Cette aporie se retrouvait déjà chez les philosophes 

grecs. La médiation de l’écriture est un autre facteur important qui rapproche l’historien et le 

romancier. Au-delà du fait que l’écriture modèle sur les formes littéraires et rhétoriques, 

l’historien lui-même construit son récit sur un temps et un espace, il est lui-même dans un 

temps et un lieu, au centre d’un monde dont les contradictions et les tensions l’habitent. Le 

simple choix de l’écriture est exclusion de ce qui s’exprime par l’oralité ou le geste et d’autres 

lieux. D’ailleurs les événements qu’il représente doivent transiter par la conscience ou la 

perception (subjective) d’un sujet narrateur. La perception est aussi importante que le fait. Il 

n’existe pas de faits narrés qui n’aient transité par la perception de celui qui en rend compte. 

Or la perception est le produit de la tradition, de la culture, de la mémoire individuelle et 

collective. Il s’agit de faire l’effort de réduire au strict minimum cette influence et de s’assurer  

que la perception de l’événement ne soit pas arbitraire et à mille lieux de la « réalité » passée. 

L’œuvre d’Armah représente ces différentes figures de la mémoire dont la première est celle 

d’une faculté qui peut se révéler pathologique.       

 

II- De l’histoire douloureuse à la mémoire traumatique. 

 

Il n’est pas dénié de logique de lire The Resolutionaries tout comme les autres œuvres de 

l’écrivain A.K.Armah dans la perspective de l’intertextualité. En effet, le passé y apparait de 

façon obsédante au point d’autoriser à comprendre cette fiction comme métaphore, symbole 

ou motif du caractère réaliste ou allégorique des fictions armahiennes. Cela se comprend car 

le romancier confie être arrivé à la littérature en réaction au discours sur le passé de son 

peuple. Elevé dans un contexte qui le familiarise avec les histoires (stories) racontées par son 

instituteur, M.Mensah ( A.K. Armah, 2006, p. 21), de sa grande mère, de ses tantes et oncles, 

de récits oraux plus sérieux sur l’origine du peuple Akan, les péripéties qui le conduisirent au 

site actuel du Ghana actuel, il lui fut assez pénible de s’entendre dire, une fois inscrit à l’école 

coloniale, que son peuple n’avait pas d’histoire :  

 

When I got to secondary school, however, I entered a learning world in which 

practically everything I did in the classroom was planned to pull my mind steadily 

away from the narratives and realities I knew from home, toward a different kind of 

narrative, made in Europe.” (A.K. Armah 2006, p. 30)  

 

C’est cette éducation première qui a bercé son enfance qui le prépare à cette préoccupation 

obsédante d’évocation du passé de son peuple. « It is difficult to persuade, » dit-il « African 

children growing up with such a background of family history that they come from a people 
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without history.” (Armah 2006: 29) Une fois à l’école, à la frustration d’être privé des 

histoires qui se racontent les soirs pour égayer les enfants et de l’histoire de son people, 

Armah est exposé à des systèmes de pensée et des récits au service de l’entreprise coloniale. Il 

suffit de rappeler, à la suite de l’illustre philosophe Hegel, qui avait établi l’absence de la 

moindre conscience historique chez le nègre, ce que disent les missionnaires en rapport avec 

la mémoire pour justifier l’entreprise coloniale :    

 

On first coming here we found nothing but barbarity. 

We’ve worked to replace this savagery with Christian love. 

Since you had nothing, knew nothing 

were nothing  

Before we Europeans arrived,  

Come, follow the European way if you want  

to become something 

to know something 

to have something worth having (A.K.Armah, 2013, p. 373) 

     

Pour l’écrivain africain qui a grandi dans une ambiance de récits oraux de l’histoire collective, 

il s’agit moins de se souvenir que de ne pas oublier. Les deux opérations sont différentes. 

Dans le cas d’Armah, il s’agit de ne pas oublier M.Mensah, ses tantes, sa grand-mère dont il 

reprend les récits sur la mémoire collective de son peuple. (Armah 2006, pp. 24-30) L’histoire 

du peuple akan qu’il fait débuter en Egypte lui vient moins de C.ADiop  que de ses tantes, 

oncles, et de sa grand-mère. Il n’a trouvé en Diop qu’une communauté de pensée, une 

confirmation scientifique d’un savoir informel qu’il avait de ses sources orales.  

C’est contre cet héritage intellectuel, idéologique et artistique acquis dans le cadre de 

l’éducation du système colonial qu’Armah semble avoir opté pour l’écriture d’une histoire 

désaliénée. Ngugi et Achebe avouaient que ce sont les « fictions malveillantes » d’écrivains 

comme Joyce Cary, R.Haggard, J.Conrad, etc  qui les avaient conduits à la littérature pour 

corriger une image dépréciative de leurs peuples. Même si Armah ne cite aucun nom, il reste 

que cette frustration de voir l’histoire de son peuple niée n’a pas manqué d’aiguiser une 

conscience historique qui se mue en sentiment nationaliste dont les effets sont visibles dans 

son œuvre.   

Une œuvre de fiction n’est pas un essai qui expose des concepts ou des métarécits. S’il 

doit y survivre des idées ou des pensées conceptuelles, c’est à travers les péripéties 

individuelles des personnages, récits d’itinéraires individuels dont les figures représentatives 

mettent en scène les idées dont ceux-ci sont porteurs. Ce sont les quêtes des personnages, les 

récits de leurs états psychologiques qui donnent vie aux idées et aux concepts. C’est en eux 

que vivent ces idées. Ainsi l’amour bref entre Nana Ama et le père de Jehwty est la métaphore 

de l’histoire de l’Afrique, un amour intense, naturel qui est brisé avant d’avoir pris son envol. 

L’espoir suscité par les indépendances et vite déçu avec les personnages comme l’enfant 

vieillard de TBO
1
 montre qu’il faut aller au-delà des récits de vie individuels. Mais Jehwty est 

l’espoir et le fruit de cet amour intense mais frustré en raison de sa brièveté.        

La fiction d’Armah met en scène diverses catégories de personnages, chacun d’eux 

ayant sa  personnalité propre, ses ambiguïtés et sa psychologie. Ici l’on peut ranger les 

personnages dans trois catégories dont les rapports à la mémoire collective et à l’histoire sont 

des plus problématiques. Ces « microhistoires » individuelles sont intégrées à la 

« macrohistoire » (P.Ricoeur, 2000, p. 315) de leur peuple dont elles ne sont qu’une mise en 

scène.  
                                                           
1
 Désormais The Beautyful Ones Are Noet Yet Born sera abrévié TBO, Why Are We So Blest ? sera WAWSB?, Two 

Thousand Seasons sera TTS et The Resolutionaries sera TR. 
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The Resolutionaries est, en effet, la mise en scène de deux conceptions de la 

temporalité dans le champ littéraire africain : une conception temporelle dysphorique qui est 

en concurrence avec une autre plus optimiste. La question du rapport de l’intellectuel en 

général et de l’écrivain en particulier avec le passé de son peuple est une question qui anime 

ce champ avec ses oppositions, ses tensions et ses contradictions. Trois attitudes dominantes 

ont pu être relevées par la critique : la conception romantique de ce passé, le rejet de ce passé 

honteux et l’évaluation critique et réaliste de ce passé.  

Le premier courant est celui de la négritude dont les pères sont nommés explicitement 

dans la fiction : « Senghor, Céssaire, … » y sont accusés d’accepter la thèse raciste de la 

nature congénitalement irrationnelle de l’homme africain, « the idea of an irrational African. » 

(Armah, 2013, p.353) Ce courant revendique et assume tous les clichés mis en avant par les 

ennemis du peuple africain pour justifier l’exploitation et la violence de la traite négrière et de 

la colonisation. Ce courant survit chez les dirigeants actuels et expliquent la division injuste 

des tâches avec l’Africain comme pourvoyeur de ressources et l’occident comme planificateur 

et gérant de ces ressources comme cela se voit dans le sport, les arts, l’industrie … (Armah, 

2013, p.354) La fiction d’Armah est un démenti de cette thèse avec l’Egypte comme mère des 

sciences et des techniques et la capacité des Africains à planifier le développement et leur 

avenir.    

Le deuxième courant est la conséquence d’une propagande impérialiste et d’un 

dénigrement systématique d’un pan du passé de l’Afrique. Ceux des personnages qui ont subi 

cette éducation et en ont accepté les idées veulent tout oublier de ce passé de honte et dont ils 

veulent effacer les moindres traces.  Ils s’enferment dans le présent et revendiquent un futur 

euro-moderniste africain. On peut retrouver dans cette catégorie, selon la classification de 

Chinweizu, Jemie et Madubuike, (1980, p.256) les défenseurs de la « tigritude » avec un 

écrivain comme  Wole Soyinka à qui nous pouvons ajouter l’écrivain malien Yambo 

Ouologuem ou des philosophes comme Marcien Towa. Dans le dernier roman d’Armah, 

pendant que Amandina trouve épuisant le va et vient entre le passé, le présent et le futur 

(Armah, 2013, p.186) et préfère s’en tenir au présent, Sali reproche à Jehwty de ne pas avoir 

de place pour le présent dans son système de pensée : « Jehwty, … the way you go about the 

future, sometimes you give the impression you give no weight to the presentt. » (Armah, 

2013, p.186) La thèse de The Resolutionaries est que l’histoire est un processus dynamique et 

que l’on ne peut séparer le passé du présent et du futur. Une société sans mémoire ne vit donc 

pas: “we don’t live in a universe in which past and future are cut off from the present. History 

is live process. We wouldn’t be living at all if we couldn’t remember, from one moment to the 

next, what happened the previous moment. Or if we had no way of thinking about what might 

happen in moments yet to come.” (Armah, 2013, p.185-186)     

Le troisième courant est celui du réalisme critique dont Armah et ses personnages 

Benga, Jehwty et Nefert sont les figures représentatives. Il s’agit ici de célébrer ce qui mérite 

de l’être, de dénoncer et de rejeter tout ce qui fut peu digne d’être rappelé et répété. Il en est 

ainsi de la contribution des Africains à l’esclavage et à la traite négrière, les manifestations 

présentes de cette mentalité d’esclaves, ces guerres fratricides … Avec ce courant, l’on 

aboutit à un modernisme africain qui a sa source dans la tradition et le passé.  

Ce sont les débats autour de cette question du rapport au passé qui sont mis en scène 

dans la représentation particulière de la fiction. Armah, pour sa part, règle ses comptes, par 

personnages interposés, aux tenants de ces différents courants de pensée : négritude, 

« tigritude » ou « présentéisme »
2
, en somme, aux adeptes de la négritude et à ceux qui 

rejettent le passé et le futur qu’ils accusent d’être des moyens de fuir le présent dans lequel ils 

entendent vivre pleinement.   
                                                           
2
 C’est moi qui élabore le mot en référence à ces adeptes du présent, qui réduisent tout au présent, comme on 

dirait ‘passéisme’ ou ‘futurisme’, etc 
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Le roman d’Armah nous rappelle la nature éminemment littéraire d’un tel débat qui 

permet de sortir de l’aporie dans laquelle nous enfermait la querelle du formalisme et du 

sociologisme vulgaire dans la critique littéraire. Faut-il juger d’une œuvre en rapport 

uniquement avec ses formes, les liens internes au texte ou faut-il voir en ce texte un produit de 

la vie sociale, des conditions de production du texte, la culture et la personnalité du créateur ? 

On voit donc que l’on reste à l’intérieur de la littérature tant en reconnaissant qu’il s’y déroule 

une vie, des tensions et des contradictions dont le critique doit pouvoir rendre compte et 

expliquer les motivations de l’écrivain. A travers certains personnages dont les traits sont 

grossis comme il sied au discours polémique, nous retrouvons la figure d’individus dont 

l’imaginaire et la conscience historique sont pathologiques. Ils ont pour autre nom l’afro-

pessimisme qui est un courant de pensée qui, déçu du passé et du présent, n’espère rien ni 

d’aujourd’hui ni de l’avenir. A travers ces personnages, Armah montre que l’afro-pessimisme 

est un phénomène à la fois africain et non-africain. 

L’univers fictionnel de la dernière œuvre met en récit plusieurs types de personnages. 

Un premier groupe de personnages est composé d’individus à la mémoire amnésique sur tout 

un pan de l’histoire et de la mémoire africaines. Cette amnésie est ou pathologique ou effort 

volontaire d’oubli d’un passé insatisfaisant. Ce désir ou volonté d’oubli est la réaction que 

prend l’appareil psychique devant une excitation douleur insoutenable devenue traumatique. 

L’oubli ou le refoulement devient un mécanisme de protection de la vie psychique. Cet oubli 

dit « défensif » (Kristeva in Barret-Ducrocq, 1999, p. 125) sert à protéger le psychisme contre 

l’intolérable qui risque de le désorganiser. Si un tel oubli peut être utile dans certaines 

situations pathologiques, quand il se généralise et perdure, il installe le sujet dans l’amnésie, 

l’inhibition de la pensée et une angoisse déresponsabilisante. Nous montrerons sous peu 

comment des personnages comme Sali, Jules Katumbe ou Shaka Foreman sont des figures de 

ce refus de revisiter leur passé. Seul le renversement d’un tel processus peut permettre de 

surmonter les traumatismes, de reprendre une vie optimale et de devenir créatif. C’est ce 

renversement qu’opère Freud pour guérir les sujets victimes d’une telle pathologie. (Barret-

Ducrocq, 1999, p.421) En faisant parler le sujet de ses souffrances passées, de ses 

traumatismes infantiles, l’on peut lever l’oubli, l’anamnèse et surmonter le trauma 

intergénérationnel resté enkysté dans le psychisme. (Kristeva) Tous les personnages de la 

fiction sentent le malaise mais peu en ont conscience ou acceptent de le nommer pour mieux 

l’affronter. S’il est toujours difficile de mettre en récit la mémoire douloureuse de façon 

satisfaisante, il est néanmoins utile de le faire même avec les limites d’une telle 

représentation. « I’m not sure how to describe it [pain of the past], … I’m not able, physically, 

to put that story together. » (Armah, 2013, p.141)     

Ce que tentent de faire Benga et Jehwty, au niveau de la collectivité raciale, c’est de 

faire prendre conscience que les différentes figures de l’afro-pessimisme, du refoulement de la 

souffrance des générations antérieures sont des conséquences d’un processus historique 

savamment planifié et mis en exécution. Ces réactions sont la conséquence non seulement de 

l’histoire réelle traumatisante mais également d’un ensemble de discours pseudo-scientifiques 

de mépris et de haine à l’endroit du peuple africain. Ces discours ont pour but l’oubli de soi, 

de son passé revalorisant qui pourrait susciter l’estime de soi, et de s’approprier les histoires 

et mémoires des autres. L’entreprise de traumatisme et d’aliénation du passé et de la 

mélancolie africaine est sans précédent. Non content de tirer le peuple dans un « non-lieu 

historique » (Boa, 2012) en le qualifiant de peuple sans conscience temporelle ou historique, 

de peuple sans passé digne d’être rappelé, l’on tente de l’aliéner de son présent et de son futur. 

Ce vaste programme a des conséquences sans précédent.      

Ce que font Benga et Jehwty au niveau collectif, c’est ce que fait Nefert avec son amie 

Sali Ka. Nefert essaie de faire parler son amie de son passé, de s’ouvrir à elle mais Sali refuse 

obstinément jusqu’à un moment critique de son évolution psychologique. Avec 
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l’enseignement de Benga, les perspectives qui s’ouvrent avec le compagnonnage politique et 

intellectuel de ce groupe, des leçons sur une histoire insoupçonnée de l’Afrique, digne d’être 

revendiquée, Sali Ka s’ouvre à son amie. Elle revisite son passé et parle des douleurs 

enkystées dans son psychisme. Elle fait le deuil de ce passé douloureux et de sa mélancolie ce 

qui marque une reprise en main de sa vie sociale et psychique.  

D’une mémoire honteuse d’humiliés, de vaincus, de ceux qui éprouvent une souffrance 

insupportable à revivre psychiquement l’indicible, tous ces « malades » de l’univers 

diégétique opèrent une métamorphose de leurs personnalités. Ils passent de la mort à la 

Renaissance. C’est l’image métaphorique et métonymique de l’Afrique qui amorce sa 

renaissance des cendres d’une histoire de feu et de souffrances symbolisée par la traie 

négrière, la domination coloniale et le présent de dépendance et de domination.  

Les personnages dysphoriques peuvent être analysés comme hantés par le souvenir, 

non pas uniquement d’une histoire traumatisante, mais également d’une perte, d’un passé 

introuvable, de la terre natale. Il y a comme un conflit psychologique permanent entre la 

condition présente et l’être véritable. Etrangers à eux-mêmes, jetés dans un monde dont 

l’hostilité viole leur être essentiel, ils mènent une vie d’insatisfaction. Si Nefert, contrairement 

à Dr Fiavi, montre des symptômes somatiques d’une dépression inhibitrice, c’est parce qu’elle 

a une conscience, bien vague au début, mais qui s’éclaircit au fil de son développement 

intellectuel, du souvenir de la vérité perdue de l’être de son peuple. La nostalgie enfouie dans 

sa conscience d’une terre ou d’une patrie natale est violée par l’histoire d’une marche 

inéluctable vers la régression, la chute, l’aliénation. Le présent de division n’est ni une 

éternité ni l’essence de l’ « être africain » tel que le revendique Armah.  A travers la 

description des états somatiques de cette dépression, il est mis en récit le hiatus entre le réel et 

le désir d’un ailleurs, d’un autre de l’Africain.  

L’autre manifestation romanesque du désir d’oubli est ce que l’on peut nommer le 

« présentéisme », cette volonté de ne vivre que dans le présent, de couper tout pont avec le 

passé et tout discours des origines mais également le futur. Les qualificatifs valorisants que 

ces tenants du présent donnent sont le pragmatisme, le réalisme, le refus des rêves et autres 

chimères impossibles à réaliser, « impossible dream »,, le manque de prise sur le réel et 

l’avenir. Le discours des origines et du futur, pour eux, manifeste une attitude 

d’irresponsabilité qui fait l’apologie de fantasmes au lieu d’affronter son temps et son monde. 

Dans une discussion, Sali reproche à Benga de tenir un discours de fuite, « escapist talk », de 

se réfugier ou dans le passé ou dans l’avenir : « Escaping, always escaping. If it’s not into the 

future, you’re rushing into the past.” (A.K.Armah, 2013, p.185)             

Pourtant la retraite intériorisante en ses origines participe de la nature humaine car un 

être humain sans ancrage originaire, sans expériences du passé sédimentées, fussent-elles 

d’essence étrangère, est un cas de sujet pathologique. Diop, comme Armah, est sans 

ambiguïté sur le recours au passé. C’est sa conception dialectique de la temporalité qui 

marque sa différence avec des courants de pensée sur le passé comme la négritude ou le 

‘présentéisme’. Se complaire et s’enfermer dans le souvenir d’un passé, fut il glorieux, est 

aussi futile sinon contre-productif que de couper tout lien avec son passé.  

Chez les penseurs en faveur d’une évaluation critique du passé comme .A.Diop, 

Armah, etc le passé n’est pas un absolu. Il n’y a, en réalité chez eux, aucune revendication 

d’un passé prestigieux pour lui-même. Il s’agit d’un simple détour pour donner sens au 

présent. Les frustrations passées et présentes peuvent justifier un rapport passionnel au temps 

comme un courant de la négritude nous donne de voir avec ses fictions naïvement valorisantes 

sur soi.  Or avec Armah et Diop, le passé est toujours lié au présent et au futur. « A people 

losing sight of origins are dead. A people dead to purposes are lost. […] The linking of those 

gone, ourselves here, those coming. ” (A.K.Armah, 1979, p. xiv) Dans la fiction, l’écrivaine 
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Seyni Maaty Joobe rappelle cette tradition inclusive des temps dans la culture africaine dans 

les cérémonies de libation pendant les funérailles ou les baptêmes. (A.K. Armah, 2013, p.372)  

The Resolutionaries est donc le refus des discours qui rompent les liens entre l’Afrique 

et ses sources spirituelles, culturelles et politiques. Il s’agit de « reconnecter » l’Afrique à son 

origine, condition d’une reprise de l’initiative historique créatrice. En somme, il n’est pas 

vraiment nécessaire que ce passé ait été glorieux pour que le sujet ressente la nostalgie. Le 

présent de désespoir suffit à ce surinvestissement du passé. Une telle nostalgie de l’être 

humain, nous dit le philosophe, n’a pas pour objet un passé spécifique mais bien plutôt « le 

fait du passé, autrement dit la passéité, laquelle est avec le passé dans le même rapport que la 

temporalité avec le temps. » (V. Jankélévitch,  1983, p.357)    

Une manifestation de cette nostalgie d’une perte d’un « home » à la fois symbole d’un 

espace et d’un temps originaires est le symptôme somatique de la mélancolie. J.Starobinski 

parle d’une « mnémonique de la mélancolie » quand R.Terdiman évoque une mnémonique de 

la perte, «  mnemonics of dispossession » (in P.Ricoeur, 2000, p.509) Dans certains systèmes 

de pensée, l’on fait l’apologie de la mélancolie qui serait la marque du génie. Dans la théorie 

romantique, par exemple, le mélancolique est l’exceptionnel, l’état des « hommes les plus 

éminents en philosophie, en politique, en poésie ou dans les arts » (P. Ricoeur, 2000, p. 90) 

comme Empédocle, Platon, Socrate qui sont assimilés à des esprits dérangés et sont dans des 

états presque divins, dans l’exaltation et l’extase. Sous cet angle, la mélancolie est l’état de 

l’homme de génie. Chez Armah, cet état de mélancolie est un état à surmonter. Les héros de 

ces premiers romans faisaient montre de tels états avec le personnage nommé le maître, sorte 

de gourou mystique insatisfait de son monde, l’homme, Naanan, Maanan, Baako, Juana etc et 

autres Solos et Modin. A partir de Two Thousand Seasons, The Healers jusqu’à The 

Resolutionaries, cette étape nécessaire d’une prise de conscience de l’insatisfaction 

existentielle fait place à un type de héros qui veut sortir de l’impasse d’une éthique et d’une 

esthétique de l’inespoir. Néanmoins il survit dans The Resolutionaries une véritable 

esthétique de la mélancolie avec quelques personnages dont la conscience de soi 

hypertrophiée nous rappelle la poésie mélancolique développée  chez des poètes comme 

Mallarmé, Baudelaire ou des grands poètes élisabéthains comme Keat.   

En rester au traumatisme dont la mélancolie est l’un des symptômes somatiques 

comme le font les héros des premières œuvres et des personnages de TR comme Nefert, c’est 

refuser de faire le deuil du passé « douloureux, du passé assimilé à de la « torture » 

(A.K.Armah, 2013, p.138, 159), y demeurer et oblitérer le futur. Le caractère pathologique du 

travail psychique de l’effort de l’oubli de ce passé agonique se manifeste par une personnalité 

dysphorique, un état de trouble mélancolique. Nous avons déjà analysé les limites naturelles 

de la mémoire qui ne peut tout retenir. Le sujet peut souffrir d’amnésie ou refouler des 

événements qui menacent l’intégrité du système psychique. Mais au niveau individuel, il est, 

à strictement parler, impossible de chercher à oublier, de vouloir oublier. Peu de techniques 

existent pour obliger la mémoire à oublier ce qui y est bien conservé. Les personnages qui, 

comme Sali, s’efforcent d’oublier, de faire violence au psychisme par cette opération, 

travaillent presqu’en vain car plus ils cherchent à oublier, qui une aventure amoureuse qui 

s’est mal terminée, qui la mort d’un être cher ou un souvenir douloureux, plus l’image de ce 

souvenir à effacer s’incruste dans la conscience. (Umberto Eco in Barret-Ducrocq, 1999, 

p.237) La conséquence de cet échec est souvent une réaction pathologique. Mais cette 

mécanique individuelle infructueuse a plus de chances d’aboutir avec les collectivités dont les 

gardiens de la mémoire (spécialistes, historiens, politiques, etc) peuvent institutionnaliser le 

silence, la censure ou même user d’interdiction. C’est par exemple tout le sens de l’amnistie 

dans un pays qui a connu une crise : l’on institutionnalise l’oubli des faits du passé, considérés 

comme  douloureux ou dangereux.   
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Plutôt que d’être cause de dégoût pour la vie et surtout de désespoir pour l’avenir, le 

passé, quel qu’il soit, devrait être capitalisé et servir de projet pour le futur. Un tel passé 

assimilé à de l’agonie (Armah, 2013, p.141) déresponsabilisante dans le cas de Sali Ka 

devient une ressource pour une meilleure gouvernance sociale. La démarche de Benga et de 

Jehwty qui trouvent en ce passé des leçons pour le présent et l’avenir est partagée par 

T.Todorov qui recommande de tirer des souvenirs traumatisants quelque valeur exemplaire 

par un retournement de la mémoire en projet. Si le traumatisme et la mélancolie ont rapport au 

passé, la valeur exemplaire renvoie quant à elle vers l’avenir. (T. Todorov 1995, p.50) Le 

deuil ou le passé affronté et assumé, nous dit Ricoeur, contrairement à la mélancolie, rompt 

les liens du sujet avec l’expérience du passé qui l’afflige pour lui permettre de nouer des liens 

avec l’avenir et faire place au futur. Comme il transparait clairement dans ce retournement de 

la mémoire, le devoir de mémoire a pour fin et ultime enjeu de corriger une conception de la 

mémoire collective qui consisterait à se replier sur ses propres douleurs et souffrances au 

point de ne pas être sensible aux souffrances d’autres communautés. 

Si le devoir de mémoire implique de payer sa dette à l’égard de ceux qui nous ont 

précédé et ont assis les valeurs qui fondent notre identité, il est de la responsabilité des 

héritiers de soumettre cet héritage à inventaire et d’en élaborer une évaluation critique pour 

l’avenir. C’est là le meilleur hommage qu’on puisse rendre aux devanciers ou aux ancêtres : 

assurer la survie de l’héritage en le rendant apte à répondre aux préoccupations du présent et 

du futur. C’est ce rapport dialectique au passé qui est mis en récit dans cette fiction avec ses 

médiations  symboliques de l’action avec ses personnages mis en intrigue en même temps que 

l’histoire racontée.  

A travers sa configuration narrative et les contours de l’action sur lesquels sont 

modelées les identités des protagonistes de l’action, l’univers romanesque d’Armah réconcilie 

l’homme africain avec son passé, son présent et son futur. S’il ne faut rien oublier de son 

passé, il faut en surmonter les moments douloureux. Telle est la mission des détenteurs de la 

mémoire collective : corriger l’ignorance sur le passé des uns, la volonté d’oubli des autres. 

Les longs passages de dialogue qui forment l’ossature du récit et contribuent ainsi à en révéler 

le caractère réaliste fonctionnent sur le mode de la maïeutique tel qu’utilisée par Socrate. Le 

penseur grec instruisait ses disciples et révélait aux sophistes, à travers un jeu de questions et 

réponses, les contradictions dans lesquelles ceux-ci s’empêtraient sous un vernis de science. 

Comme Socrate, Benga et Jehwty engagent le dialogue avec le premier venu qui en manifeste 

le désir : instruits et « gens de peu » (Socrate), politiques, étudiants, traducteur, expert en 

quelque domaine. A travers le dialogue, c’est la reconnaissance de l’autre, qu’il soit sot, 

vaniteux et de l’ignorant. Le sens du devoir pédagogique est la foi en la capacité perfectible 

de l’homme, sa capacité à devenir un meilleur autre. Il est vrai que l’échange tourne souvent à 

la rupture. C’est le cas notamment avec Sali au début, avec Jules Katumbe et d’autres 

personnages qui n’acceptent pas les idées de leur interlocuteur. Mais Benga se sent un devoir 

de vérité même si celle-ci doit blesser l’égo de celui qui vit dans l’illusion et refuse 

d’affronter la vérité blessante. Les détenteurs de la mémoire en d’autres romans avaient perdu 

tout désir d’enseigner presque par mépris pour leurs interlocuteurs dont ils désespéraient de la 

sottise et du cynisme. (TBO, Fragments, WAWSB ?)  

Dans The Resolutionaries, des convictions fermement ancrées sont déconstruites et 

révélées comme des erreurs de jugement, de compréhension ou des mensonges historiques. 

Ainsi, lorsque le personnage Dr Fiaga revendique avec une fierté non dissimulée pour 

l’aristocratie locale africaine du passé la responsabilité et même la paternité de l’initiative de 

la traite négrière comme contribution de l’Afrique à l’économie capitaliste mondiale, Benga 

qualifie son argumentation de « historical lie » (Armah, 2013, p.256) commandée et propagée 

par l’Occident pour se disculper de toute responsabilité dans ce crime contre l’humanité. La 

conscience aliénée au-delà de tout espoir de guérison de ce personnage en fait l’avocat idéal 
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pour l’Occident qui souhaite réécrire l’histoire de la traite négrière en se dédouanant de ce 

crime du passé qui épouvante ses propres descendants aujourd’hui mais dont ceux-ci s ne 

veulent ou ne peuvent se débarrasser de l’héritage matériel. Le confort de vie actuel des 

descendants de cette société est l’héritage de ce passé criminel. La mémoire honteuse d’un tel 

passé crée un sentiment ambigu de honte et d’une impossibilité de rupture avec ce passé. 

Cette difficulté est illustrée de façon métonymique par la famille Darwin dont la fille, Sandra, 

idéaliste éduquée dans la tradition libérale, est choquée par la découverte de l’origine de la 

fortune de sa famille. Mais la multinationale Clairexcel Unranium n’offre confort et luxe à 

Sandra Darwin qu’en commettant assassinats et crimes contre les leaders consciencieux des 

pays dominés et fomente conflits et guerres dans maints pays du monde. Quand son père 

avoue tous ses crimes et les justifie par le désir de lui assurer un présent et un avenir de 

confort, le libéralisme  de la fille cède au réalisme de cette vie de luxe acquise au prix des 

crimes de sa société d’origine.   

Fiaga est le prototype de l’intellectuel aliéné, cet ignorant bardé de diplômes acquis au 

prix de mille trahisons, d’un lavage de cerveau qui le rendent inique et cynique à l’endroit de 

la souffrance passée, présente et à venir de son peuple. L’ironie tragique de l’histoire africaine 

veut que ce soit ce type de conscience aliénée qui soit promu et présenté comme la crème du 

savoir. Comme toujours, les plus intelligents et les plus consciencieux sont réduits au silence 

quand corrompus et médiocres prospèrent et sont imposés comme les porte-paroles de 

l’Afrique.              

Avec ce mensonge de Dr Fiaga, le crime passé contre l’humanité qu’était la traite se 

mue au présent en crime contre la mémoire, « assassination of African social memory » 

(Armah, 2013,  p.373) Le sens pédagogique de Benga et de Jehwty apparait à travers des 

phrases comme « Not necesarily » (Armah, 2013, p.257), « Not at all » (Armah, 2013, p.260) 

qui ont pour but de corriger les insuffisances argumentatives de leurs interlocuteurs. En plus 

d’être des experts des langues et des hiéroglyphes, les héros sont donc des experts en histoire 

antique de l’Afrique. Ils sont également présentés comme des pédagogues dont 

l’enseignement n’est pas sans effet sur ceux qui acceptent d’être instruits. Ceux/celles qui 

apprennent d’eux progressent d’un état d’ignorance ou de savoirs épars sans cohérence à un 

savoir à la fois historique, politique, économique … Ainsi, à la fin d’une conversation portant 

sur l’histoire de la philosophie occidentale depuis la Grèce antique jusqu’à la période 

moderne, sur le soutien de cette philosophie à l’esclavage et la colonisation, Nefert confesse 

son développement moral et intellectuel suite à cette instruction : « I was aware of this, but 

only in bits and pieces, quite vague … » Elle ne peut que témoigner sa gratitude pour cette 

leçon : « Thanks you, Benga » (Armah, 2013, p.263) Sali Ka, également, d’ordinaire si 

sceptique et désabusée face aux discours pédants des Egyptologues traditionnels et aux 

discours afrocentristes, considérés comme mystificateurs, est toute aussi reconnaissante.  

Dans les œuvres antérieures, ceux qui détenaient le savoir historique et la mémoire 

collective pour avoir été des acteurs des événements de l’histoire récente et passée dont ils 

avaient gardé la mémoire se muraient dans un silence qui les rongeait eux-mêmes. 

Dépositaires d’un savoir dont leurs compatriotes ne voulaient pas, ils étaient réduits à un rôle 

de mélancoliques désabusés dont un courant de l’histoire littéraire africaine s’est fait l’écho. Il 

s’agit du courant de la littérature du désenchantement avec ses héros qualifiés d’antihéros 

avec des écrivains comme Soyinka, G.Okara, Armah lui-même avec ses premières œuvres, 

etc et surtout Yambo Ouologuem, Ahmadou Kourouma en Afrique francophone. En attendant 

que le peuple marque quelque intérêt à ce passé de promesses qui avait nourri leur jeunesse, 

ces espoirs transformés en si peu de temps en désillusion, ces personnages se taisaient pour 

certains, sombraient dans la folie ou se couchaient pour les autres, à l’image du maitre, de 

Maanan (The Beautyful Ones …), Naanan et Baako (Fragments) ou de Solo ou de Modin 

(Why Are We So Blest ?) attendant leur mort prochaine. Benga est souvent attristé par le 
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quotidien désespérant qui l’entoure. Il a l’air abattu à la sortie de la conférence sur le 

développement. « I look … so down … [b]ecause of what we heard. » (Armah, 2013, p.295)  

Il ne permet néanmoins jamais au désespoir d’avoir raison de sa foi en l’avenir. Son éthique 

du dialogue est fondée sur cette capacité de l’homme à exercer sa raison, à entrer dans le 

champ du dialogue et à se laisser enseigner. Contre le monologue, dit-il à Sali, qui lui 

reproche son silence sur certains aspects du passé antique africain, le héros dit préférer le 

dialogue au monologue avant d’ajouter l’inutilité de communiquer un savoir à des gens qui 

n’en ont rien à faire. « I don’t rush into a monologue because a topic interests me. I want to 

know if it’s important to the other person.” (Armah, 2013, p.396)     

La majorité des personnages dans The Resolutionaries  que Benga et Jehwty 

entreprennent d’éduquer à leur être véritable n’ont pas une bonne connaissance de l’histoire 

africaine. « …we don’t know our history, yet. » (Armah, 2013, p.355) Ils n’ont donc pas une 

conscience sereine du présent et de l’avenir. Shaka Foreman, le père de Resy (le fils de 

Nefert) a une conscience historique tout aussi aliénée que celle de Fiaga. Comme Sali et les 

autres, Fiaga et Shaka  sont sans perspective d’avenir se contentant de vivre dans le présent et 

de chercher à y prospérer. N’ayant connaissance que d’une histoire, celle récente des 

blessures de la traite négrière et de la colonisation (Armah, 2013, p.327), ils se laissent 

envahir par un « réalisme » ou un « pragmatisme »  qui perpétue la dépendance de leur 

peuple. Ils sont pris dans un cercle de paradoxes : s’aliéner toujours davantage dans l’espoir 

de sortir de l’aliénation. « Let’s be rational, in the center of irrational mess. » (Armah, 2013, 

p.271) La surprenante dialectique des institutions dites de développement comme GloDev est 

ainsi résumée par un personnage dont la pointe d’ironie et de sarcasme n’échappe pas au 

lecteur. « Growing small in order to grow big? » A quoi l’expert de l’institution répond: “Well 

yes. A dialectical process. » (Armah, 2013, p.294) Cette esthétique et politique de l’oxymore 

révèlent une bien curieuse compréhension de la dialectique. 

Pour un personnage comme Sali, « le passé est une agonie » (Armah, 2013, p.141) et 

elle ne veut vivre que dans le présent : « I stay clear of [my parents’ time]… I wasn’t there. 

I’ve no intention of going there. I live here, in the present. This is where I intend to live every 

moment of my life. […] Living life here, now: that was the only issue she [Sali] had time and 

energy for.” (Armah, 2013, Armah, 2013, p.138) En plus de cette fuite du passé, elle se refuse 

à tout rêve d’un avenir qualitativement différent: “I stopped dreaming long ago. » A quoi 

Nefert répond que le rêve est une qualité essentielle des humains : « Humans can’t stop 

dreaming. » (Armah, 2013, p.268) Jules Katumbe a la même logique que Sali, la rhétorique 

du réalisme et du ‘présentéisme’ : « I live in this world – the real one. I do not budge a 

millimeter without sure funding. » (Armah, 2013, p.465) Shaka, comme Katumbe et Sali sont 

obsédés par leur sécurité financière ici et maintenant, « an anxious obsession with security 

here and now » (Armah, 2013, p.92) c’est-à-dire vivre et prospérer dans le système tel qu’il 

est établi. Le projet de vie de Shaka est d’être dans l’élite et de s’y maintenir même au prix de 

ses rêves de jeunesse  d’un futur différent pour lui et son peuple. Il sacrifie son amour de 

jeunesse, sa vie de famille, ses responsabilités de père d’un charmant garçon à ce but car ces 

valeurs humaines lui semblent être un obstacle à sa réussite sociale. Sali a du mal à s’accorder 

avec Nefert, Jehwty et Benga car elle réduit le bonheur à l’aisance matérielle. Toute autre 

attitude est fuite du réel et refuge dans des illusions dangereuses pour la vie ici-bas. 

  

Once she [Sali] said I [Nefert] sounded as if I wanted to get out of the system 

around us. I said yes. She said that was like wanting to quit the world. She 

probably thought to make me laugh, but I saw nothing funny. To be realistic 

about living, she said, stay inside the system, find a pleasant place in it, and 

stop thinking about it. Sali defines happiness as total material solvency. She 
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enjoys ties that expand her resource base, alias money. (A.K. Armah, 2013, 

p.92-93)   

 

Nefert, quant à elle, est conçue dans la tradition du héros réaliste ou naturaliste. Au début du 

récit, elle est présentée à un stade donné du développement de sa personnalité. Par les 

discussions et autres expériences de vie avec Benga et Jehwty, sa personnalité s’épaissit et se 

complexifie. Au début du récit, elle a du mal à s’accommoder du système présent car il  lui 

manque l’intelligibilité, la conscience et la lucidité historique pour expliquer le rejet instinctif 

qu’elle en a. L’éclairage apporté par les leçons des dépositaires de la mémoire collective la 

réconcilie avec sa personne la plus intime. Sa conscience historique mélancolique et 

nostalgique est prise en charge par ses compagnons.  

Avec Nefert, le narrateur déploie une esthétique de la dépression et de la mélancolie, 

construit un récit de l’inadaptation ou de l’insatisfaction. Sa profession dans l’état actuel du 

système laisse l’héroïne  déprimée et amère car, « [a]s translators and interpreters, we’re paid 

to keep this system of established, well-supported, well-funded misinformation going.” 

(A.K.Armah, 2013, p.181) Au début du récit, sa mémoire et sa conscience historique ne sont 

pas en mesure de s’élever au-dessus des contingences du présent de désespoir et du passé 

agonique. C’est pourquoi elle est incapable de se prendre en charge. Elle a besoin d’être prise 

par la main, mise en confiance par rapport à son engagement. Sa vie ne prend sens qu’avec la 

rencontre de ses compagnons. Elle ne marche désormais plus seule et partage ses rêves avec 

des personnes qui regardent dans la même direction qu’elle. La solitude à laquelle elle était 

réduite fait place à un compagnonnage heureux et fructueux. Elle trouve, comme en bonus de 

ce compagnonnage intellectuel, un sens politique à sa vie, un amour et un père pour son fils 

Resy. Sa quête identitaire, « I’m interested in finding out who we are » (412) aboutit à une fin 

heureuse. Quand s’ouvre le récit, il n’y a pas une cause claire à son désespoir, sa tristesse est 

sans cause, une tristesse issue d’une mémoire méditative et mélancolique. Ce sont là les 

symptômes somatiques de « l’inespoir. » (G.Marcel in P. Ricoeur, 2000, p. 92)  

Cette esthétique du dysphorique que Nefert résume se caractérise par un registre de 

langue, un lexique qui dénote d’une instabilité psychologique dès l’incipit. « I’d woken up 

depressed again » (Armah, 2013, p.1), « I’m ice cold, spent », « I find this work nauseating » 

(Armah, p.2) Elle a constamment des nausées, des migraines, des maux de ventre, des fièvres 

brusques, des larmes et un manque d’appétit.  Il lui arrive de verser des larmes pour des 

situations sans grande importance pour les autres personnages. Tout ce registre de mots et 

d’expressions résument les symptômes somatiques d’un corps qui réagit à quelque 

insatisfaction psychique ou psychologique, conséquence d’une mémoire dépressive, d’une 

sensibilité presque pathologique. Il a été d’autant plus facile de la transformer en son 

contraire, d’en faire une femme de combat et d’espoir, qu’elle a toujours cherché à sortir du 

système en vue d’un ordre qualitativement nouveau. « I saw you looking for a way out » 

(A.K. Armah, 2013, p.414) Elle pleure quand le chef d’un Etat africain lutte avec la 

prononciation de mots de la langue anglaise. « Election » est prononcée « erection », 

« ladies » devient « radies ». Si les autres interprètes rient de ces aberrations phonologiques, 

Nefert trouve là quelque motif à verser des larmes car elle y voit l’expression de la 

dépendance et de la domination culturelle. L’on peut interpréter ces déviations dans les règles 

de la prononciation anglaise comme la preuve du statut de subordination de ces Africains qui 

ne parleront jamais Anglais comme les Anglais. Leur effort désespéré pour parler une langue 

qui n’est pas la leur est l’évidence métaphorique de leur incorporation dans la dominante 

famille du monde de la langue anglaise. C’est la nation anglaise unie dans ses différentes 

composantes. Plutôt qu’expression de liberté, de contestation, ces marques de déviation sont 

l’expression de la dépendance, du combat acharné pour se faire accepter dans une famille qui 
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n’est pas la sienne, « [to bring Africa] … into the mainstream of modern history. » (A.K. 

Armah, 2013, p.118)  

Après les enseignements et autres dialogues instructifs, les autres personnages qui 

s’étaient laissés envahir par le doute et le désespoir par dépit deviennent plus optimistes et 

rejoignent le groupe de ceux qui travaillent à l’avènement d’une Afrique nouvelle. Cette 

renaissance africaine est traduite par une esthétique de l’euphorique, de l’espoir, de la 

renaissance. Sali qui était sur la défensive tant avec les hommes qu’avec les héros de la 

révolution africaine change progressivement. Emue par le sens pratique de l’histoire de 

Benga, elle a des larmes aux yeux. (A.K.Armah, 2013, p.318) Si elle n’a pas encore rejoint le 

groupe des révolutionnaires à ce stade du récit, elle n’est plus loin d’en faire partie. « Today, 

Benga’s talk of our history made practical sense … It is a ray of light, this idea of a home for 

friends thinking together. I’d like to see how it connects with everything else: unity, science, 

flood control, the environment, language.” (A.K.Armah, 2013, p.319)  

Nefert suit le même cheminement psychologique. « I slept well », « I was happy » 

(A.K.Armah, 2013, p.320). … Grâce à cet enseignement, Sali fait le deuil du passé 

traumatique et se réconcilie avec un passé plus positif. Son intégrité psychique est rétablie en 

même temps que sa réconciliation avec sa mémoire personnelle et celle collective de son 

peuple.  

 

They [Benga and Jehwty] say when we have a long history, we don’t have to forget it 

to focus on some recent hurt. It makes sense. The terrors of my personal life remain 

significant, but there’s so much else that’s more significant. Your friends are inviting 

me into a different life. (A.K.Armah, 2013, p. 372)  

 

Sali est tellement enchantée par les nouvelles perspectives que sa copine, Nefert, ironise en 

l’accusant d’être devenue dépendante, « an addict now » (Armah, 2013, p.350). Dans 

l’euphorie, elle se sent pousser des ailes. « [T]his idea of companionship … makes me want to 

fly.” (Armah, 2013, p.357) Elle ne réduit plus tout à sa personne, à ses blessures personnelles. 

« I’m no longer focused on me » (Armah, 2013, p.391) avant de se confesser. « I was scared 

to visit the past. Talking to you [Nefert] made it less painful … Can you imagine what it felt 

like, surprising my mother and my lover making love?” (Armah, 2013, p.391) Maintenant 

qu’elle s’est réconciliée avec son passé, “Sali, you sound at peace with your past” (Armah, 

2013, p.392), elle est plus épanouie. « [S]he was right to enjoy a bit of happiness. She was 

happy … » (Armah, 2013, p.392) Sali avait une connaissance vague des liens entre l’Egypte 

antique et l’Afrique noire actuelle. (Armah, 2013, p.350) Ce savoir fait de détails 

événementiels sans logique entre eux, sans un fil conducteur devient une vraie science : « At 

first the information I got from listening to Benga and Jehwty came in scraps and pieces. It 

made no sense … Once I got it clearly laid out, whole, it made so much sense it was like 

something I’d known all along. » (Armah, 2013, p.352) 

Réconcilier des individualités qui ont une vie psychique perturbée, des rapports 

conflictuels avec la mémoire collective de leur people et leur rendre l’optimisme n’est qu’une 

étape dans le travail des compagnons. L’étape ultime c’est la renaissance africaine qui ne sera 

effective qu’en mettant l’histoire et la mémoire au service de cet idéal. De l’obstacle qu’elle 

était, la mémoire devient l’instrument de la mystique révolutionnaire.                

 

III- La mémoire comme ressource de la renaissance 
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Dans la république des lettres
3
 africaines où chacun de ceux qui font l’histoire littéraire lutte 

pour être consacré d’abord écrivain, puis écrivain organique du peuple, deux questions 

fondamentales organisent les luttes entre les écrivains : le rapport à l’histoire et la fonction de 

la littérature. The Resolutionaries offre à Armah l’occasion de mener cette lutte dans cette 

arène littéraire et régler ses comptes à des conceptions jugées erronées ou contre productives. 

Contre les tenants de la négritude, par exemple, du réalisme et du pragmatisme dont nous 

avons ébauché quelques traits au chapitre précédent à travers le concept de « présentéisme », 

Armah met en scène son évaluation critique mais constructive du temps africain. Le rôle de 

l’écrivain tel qu’il transparait dans l’histoire littéraire personnelle d’Armah est un triptyque : 

dire/écrire l’état du monde, établir les causes historiques de cet état et ouvrir des perspectives 

pour en sortir. Ainsi procèdent les guérisseurs éponymes de sa cinquième œuvre, The Healers. 

Pour guérir le mal tant biologique, psychologique que politique, il faut en faire un examen 

exhaustif des causes profondes (passées et présentes) et suggérer un traitement qui soulage 

dans le présent et le futur. La guérison des individus n’est jamais qu’une étape vers la 

guérison collective, autre nom de la révolution ou de la renaissance. 

Benga et Jehwty sont engagés dans une démarche d’appropriation du passé collectif 

par la mémoire d’origine enfouie sous les décombres des falsifications de l’ennemi. 

L’Occident est dépeint comme une fabrique d’amnésie de l’histoire africaine. Les 

conséquences sont désastreuses : « une mémoire empêchée, manipulée, abusivement 

commandée … » (P.Ricoeur, 2000, p. 82)  Dans ce cadre, le passé d’une Egypte noire est 

frappé d’interdit. Nous sommes ici en présence d’un déni d’histoire, une amnésie commandée, 

une injonction ou un devoir d’oubli par des formes institutionnelles d’oubli dont la frontière 

avec l’amnésie est aisée à franchir. (P. Ricoeur, 2000, p. 589) Il ne s’agit ni de revendiquer 

une gloire antique ni d’affirmer son humanité mais d’assumer sa présence au monde. Les 

personnages vivent dans l’histoire non pas comme des victimes, des pièces pour faire 

fonctionner une machine qui les aliène mais comme des acteurs de leur histoire. C’est par une 

politisation de la mémoire que les forces prédatrices ont soumis le peuple africain, lui ont 

imposé leur propre mémoire qui se constitue dans l’autocélébration et le dénigrement des 

autres. Il faut reprendre le travail historique, l’arracher aux griffes de la science idéologique 

ou politicienne. L’image littéraire (métaphorique) de l’histoire et de l’identité est le récit de la 

relation très brève de la mère de Jehtwy avec le pasteur Asempa. Nama Ama qui commençait 

à s’intéresser à ce charmant pasteur apprend qu’il s’est fait implanter de fausses dents et 

lentilles sur les conseils d’un pasteur américain pour attirer et plaire. La jeune dame se ravise 

très vite devant cette personnalité et cette identité d’emprunt. « False lashes, false teeth. After 

the pastor left, I couldn’t keep an awful question out of my mind. What else might be fake ? » 

(Armah, 2013, p.166)  

Jehtwy, dont le nom est tout un programme, et Benga veulent remettre l’histoire 

universelle sur ses pieds au lieu de la faire marcher sur la terre comme Marx entreprenait de 

faire marcher la dialectique sur les pieds et non sur la tête comme l’avait fait l’idéalisme 

hégélien.(Marx, 1873, p.85) Benga explique le nom de Jehtwy  qui révèle l’engagement du 

père de ce personnage : « Jehtwy means « everything needed to improve life. Memory, to start 

with. Jehwty [in Ancient Egypt] was the spirit of memory. Time. Quantities. Qualities. That 

one name contains a whole intellectual culture. » (Armah, 2013, p.167) 

C’est par la mémoire et l’histoire que l’être vrai de l’Africain sera rétabli. Le système 

actuel est le non-être de l’Africain. Le  berceau nilotique égyptien qui suscite la nostalgie 

enfouie en l’Africain est la vérité de l’être africain quand les faits culturels actuels, fruit de 

l’histoire de l’esclavage, de la colonisation et de la dispersion, en sont le « non-vrai ». L’être 

africain d’Armah est l’être éternel égyptien, l’identité nilotique égyptienne en est l’essence. 

                                                           
3
 En référence au livre de Pascale Casanova, La république mondiale des lettres, Seuil, 2008. 
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Se reconnecter à l’Egypte, c’est se réconcilier avec soi-même, avec son essence. La culture 

africaine actuelle fait partie d’un tout originaire égyptien. L’Egypte joue donc un rôle 

paradigmatique. Avec le narrateur de The Resolutionaries, l’histoire est une marche 

inéluctable vers l’Egypte, une réappropriation de l’aube égyptienne, une « répétition 

créatrice. » (T.R. Boa, 2012, 109) Ce que l’on nomme culture africaine, dans le cadre du 

passé de la traite négrière et de la décolonisation, qui ne reconnecte pas l’Afrique avec ce 

berceau nilotique n’est qu’un expédient. C’est une culture d’esclave, « slave culture » 

developpée dans la précipitation pour faire face à l’énorme pression qu’exerce l’ennemi : 

« Much of what we call African culture, if it originates in the time after Arab and European 

invasions, is really the adjustment … values from the African psyché. » (A.K. Armah, 2013, 

p.454-455) C’est l’ignorance du passé qui fait des intellectuels africains des handicapés 

spirituels, qui leur fait embrasser les systèmes de pensée et les idéologies de l’ennemi : 

«  African muslims, African christians, African platonists, … » (A.K. Armah, 2013, p. 455)  

Contre les tenants du « présentéisme » qui conseillent de rompre les amarres avec le 

passé de l’Afrique que leur niveau de connaissance historique arrête à la traite négrière et à 

l’esclavage, qui reprochent aux adeptes d’un retour constructif au passé de se contenter de 

ressusciter des valeurs mortes au lieu d’en élaborer de nouvelles, Armah, dans The 

Resolutionaries, semble assigner à ces résurrections une qualité révolutionnaire. Il y a des 

résurrections qui sont des révolutions. (Starobinski in T.R. Boa, 2012, p. 83) Pendant que les 

Occidentaux eux-mêmes font le culte de leur antiquité, ils veulent inculquer de la honte à 

ceux des anciens colonisés qui entreprennent de rappeler le passé antique de leur peuple après 

que les anciens maitres aient échoué à le nier. Le but de ce crime contre la mémoire est de 

créer des vides douloureux dans le psychisme de l’Africain. Très tôt, ils avaient compris 

l’importance de la mémoire historique dans le processus d’émancipation et l’avait, à juste 

titre, banni. « Recognizing knowledge of Ancient African texts as a source of emancipatory 

power, they banned it. » (A.K. Armah, 2013, p.172) Il n’est pourtant pas jusqu’à la 

philosophie occidentale, philosophie de l’histoire, qui ne se préoccupe de rétablir le lien entre 

le passé, le présent et le futur pour sortir du monadisme temporel radical qui enferme sur un 

moment de l’histoire (le présent notamment) éternisé. Pour un penseur comme Heidegger, la 

compréhension du passé est la condition d’une compréhension du présent et d’une meilleure 

prise sur l’avenir : 

 

C’est dans un retour authentique sur l’analyse que nous prenons nos distances par 

rapport au présent, et seul ce recul crée l’espace intermédiaire de l’élan nécessaire 

pour franchir d’un  bond notre propre présent, c’est-à-dire, pour le prendre comme tout 

présent mérite d’être pris : comme un présent à dépasser (…) (in T.R. Boa, 2012, p. 

109)        

 

Toute la tradition philosophique occidentale, comme le montre Nietzsche à propos de la 

philosophie allemande, est un discours de nostalgie et d’aspiration au passé. Ainsi Leibniz, 

Kant, Hegel, Schopenhauer, Heidegger, Schiller et Nietzsche lui-même sont des exemples 

d’une pensée en quête d’une patrie qui les réconcilie avec eux-mêmes. (T.R Boa, 2012,  104-

105) Comme indiqué plus haut, la pensée de Socrate et Platon est une philosophie de la 

réminiscence. Pour Socrate, apprendre et connaitre n’est pas autre chose que reconnaitre, se 

ressouvenir, d’un savoir déjà là. Les âmes immortelles ont existé quelque part avant de 

prendre la forme d’êtres humains : « Il est impossible de dire vrai sur un objet si déjà l’esprit 

n’en avait en lui une science exacte. » (T.R. Boa, 2012, p.148) La science est donc 

réminiscence. Pour l’Africain donc,  la science ultime, le souvenir qui constitue son savoir, 

c’est le retour à l’Egypte, ses modes  et systèmes de pensée comme le montre Benga. 

L’origine de la science, « the first scientists » (A.K. Armah, 2013, p.351), est africaine car 
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égyptienne. C’est la science de l’intelligence, de la mesure, de l’équilibre, de la justice. 

L’Egypte a donné le modèle de cette science ultime africaine à travers les équipes de 

compagnonnage intellectuel comme la Shemsw Jehwty, la Shemsw Maât, Shemsw Asar. 

Benga traduit Shemsw comme « those who go together. Companions […] along a chosen 

path » (A.K. Armah, 2013, p.355) Plutôt qu’exercice solitaire, la science évoluait dans des 

groupes qui observaient les mouvements des eaux, des astres, des plantes, des animaux, de la 

terre et de la vie pour en établir des lois qui amélioraient la vie au quotidien.  Science, 

philosophie et mémoire qui sont d’ordinaire opposées se retrouvent en la pensée égyptienne. 

De la même façon que la pensée occidentale oppose des choses qui doivent aller ensemble, 

l’on oppose passé et modernité, origine et avenir.   

Pour The Resolutionaries pourtant, la modernité africaine consistera à reprendre 

l’initiative de l’histoire, à reconstruire l’unité originelle, à se replonger dans ses origines. Le 

paradoxe n’est pourtant qu’apparent. Il est vrai que ce discours est à contre-courant d’une 

certaine tradition intellectuelle, d’une certaine science africaniste dont le discours armahien 

ébranle les fondements. La renaissance et la modernité africaines ne s’opèreront que par une 

contre pensée, une contre histoire ou une contre narration qui défont les absolus, les essences 

discursives de l’africanisme traditionnel. L’africanisme nouveau d’Armah que prône The 

Resolutionaries, à travers ses personnages-héros, replace les silencieux et les vaincus, cette 

tranche de l’humanité naguère réduite à un héroïsme méconnu, au centre des intérêts. Ceux 

dont seuls les corps et la mémoire portaient des blessures en lieu et place de stèles ou de 

plaques commémoratives sont enfin reconnus. Cette œuvre obéit à un devoir de mémoire, à 

un impératif de fidélité aux victimes. S’il n’y a pas trace d’une volonté de vengeance, il ne 

saurait y avoir d’amnésie sur les crimes avérés. En somme, cette œuvre peut être interprétée 

comme une amnistie pour les crimes passés sans amnésie de ce passé de violence et de 

contrefaçon.  

L’une des thèses fondamentales de l’africanisme traditionnel, que de façon implicite, 

le récit d’Armah déconstruit, c’est bien celle d’une impossible unité des peuples noirs en 

raison des divergences culturelles et même raciales. La diversité des faits sociaux et culturels 

que mettent en avant des discours ethnologique, anthropologiques, sociologiques et 

philosophiques d’inspiration coloniale de l’africanisme traditionnel pour justifier la division 

de l’Afrique en micro états est contestée par le récit armahien. L’argument d’une impossible 

intelligibilité de cette multitude de peuples aux valeurs tout aussi multiples est, dit-on, un défi 

à toute lecture scientifique. Mais la fiction d’Armah inaugure une véritable rupture 

épistémologique par rapport à tous ces courants de pensée. Ici, l’identité du peuple noir se 

fonde sur la thèse d’une unité foncière et d’une origine commune de tous les peuples noirs. 

« That we the black people are one people we know » (Armah, 1979, p. 3), affirme avec 

certitude le narrateur de TTS.  

Une telle revendication d’une origine commune à tous les noirs n’obéit–elle pas à une 

exigence du récit étiologique dont l’épopée est constituée ? Faut-il réduire une telle 

revendication à l’imaginaire du récit épique dont il faut interpréter l’occurrence en rapport 

avec le symbolisme, le métaphorique ou le récit synecdochique d’une histoire particulière, 

celle du peuple akan dont l’histoire particulière est étendue à toute la race noire ?  Quand on 

sait la parenté de pensée entre des penseurs comme C.A.Diop, Théophile Obenga et Armah, 

on ne peut qu’en douter. Diop n’ambitionnait–il pas, dès les premières lignes de son premier 

livre, de « dégager la profonde unité culturelle restée vivace sous des apparences trompeuses 

d’hétérogénéité » ? (Diop 1959, p.7) Une telle pensée suggère que l’œuvre de l’écrivain 

africain s’inscrit dans la démarche de la pensée de C.ADiop dont elle peut être considérée 

comme  une version romancée de la pensée. Armah semble croire, aussi ferme qu’une foi de 

scientifique, en cette unité des Noirs. L’unité qu’il revendique est une unité psychique, 

psychologique, historique et mémorielle, géographique, culturelle et linguistique. La thèse 
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d’une hétérogénéité essentielle, absolue entre peuples noirs est contestée par celle d’une 

homogénéité essentielle. L’Afrique chez Armah est une et indivisible et a une origine 

commune : l’Egypte antique. Tous les Noirs d’Afrique et de la diaspora, tous ces fils 

éparpillés à travers toute la terre viennent d’Egypte et appartiennent à un seul et même peuple. 

L’Afrique d’Armah, à la suite de Diop, n’est ni au seuil ni en dehors de l’histoire universelle. 

Elle en est simplement l’initiatrice véritable, le berceau de tout savoir, l’aube de toutes ces 

cultures devenues arrogantes aujourd’hui.   

Une telle thèse, à la suite de Diop, aussi imaginaire parce littéraire soit-elle, ne peut 

manquer de susciter indignation et attaques en raison de son caractère politiquement, 

« scientifiquement » et artistiquement incorrect. Elle ne pourra échapper au sort des idées qui 

vont à l’encontre de la norme à travers des réactions. Les livres de F.X. Fauvelle-Aymard  

(1996, 2009) sont un condensé de ces réactions qui entreprennent de traquer les essences 

propres au discours afrocentriste.  

Dans la même démarche déconstructiviste de la pensée officielle, la philosophie 

antique grecque est présentée dans le récit comme une pensée foncièrement négative. Benga 

présente Socrate, Platon, Aristote, à travers la mise en abyme de leurs textes, comme les 

penseurs organiques d’une société de l’esclavage, du racisme, de l’injustice et de l’apologie 

de la violence. Il n’hésite pas à faire un rapprochement entre Hitler et Socrate en incluant les 

deux systèmes de pensée dans une même tradition de pensée, « same tradition » (A.K. Armah, 

2013, p.262) Après cette incursion dans la philosophie grecque antique, le narrateur établit 

l’actualité de tels systèmes de pensée à travers la mentalité de régisseur de l’élite dirigeante 

africaine actuelle, de « stewards » ou « slaves the slavemasters use to control other slaves. » 

(A.K. Armah, 2013, p.265) Sali Ka exprime sa surprise que des esprits présentés comme les 

pères de la pensée dite universelle se soient rendus coupables de justifier l’esclavage, le 

racisme, l’exploitation de l’homme par l’homme : « It’s chilling, knowing that the greatest 

thinkers of the European world thought slavery absolutely necessary. » (A.K. Armah, 2013, 

p.234) A cette philosophie de la violence et d’un ordre social injuste, Benga et Jehwty 

opposent la philosophie égyptienne du mâat, philosophie de la réciprocité, de l’intelligence, 

de la justice et de l’égalité : « But Mâat isn’t magic. Mâat is a human attempt to make 

balance, reciprocity, intelligence, and justice the basis of social power.” (A.K. Armah, 2013, 

p.264) 

C’est un tel ordre social de justice et d’unité que le/la politique doit poursuivre. 

Retourner à l’Egypte antique n’est donc pas descente vers une mort symbolique mais montée 

vers la renaissance par le détour du passé. Si dans le cadre du système de pensée de 

l’oppresseur, le passé peut servir de refuge pour fuir le présent et les responsabilités actuelles, 

à masquer les contradictions et les injustices du présent, dans le contexte révolutionnaire, il 

illumine le présent et le futur. Le même Jehwty que Sali accuse tantôt de chercher refuge dans 

le passé tantôt de faire des « rêves impossibles » est pourtant très pragmatiste. C’est ce que 

révèle Nefert parlant de son ami: « Jehwty was for living in the present, with no illusions. At 

the same time, he was working toward the future.” (A.K. Armah, 2013, p.190)  

Le premier réflexe de l’analyste de l’œuvre est de tenter d’en démonter la démarche, 

de révéler le caractère mystificateur, idéologique et peu crédible de son histoire et de sa 

science. Quand Armah prétend faire œuvre de science historique, arracher l’histoire à la 

politique, aux fantasmes et autres fictions malveillantes, faut-il le prendre au sérieux ou au 

mot ? Peut-on juger un écrivain sur la foi de ses déclarations ? Peut-on enfin reprocher à 

Armah d’avoir servi des fantasmes à ses lecteurs et de les revendiquer comme œuvre de 

science ?  

Après les trois premières œuvres qui, par leurs accents pessimistes, avaient conduit à 

un nihilisme, les œuvres suivantes dont The Resolutionaries veulent sortir l’Afrique 

intellectuelle et politique de l’impasse. Cette dernière œuvre marque le temps de l’héroïsme à 
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travers de nouvelles utopies unitaires et libératrices. Une vie sans mythes, légendes, sans 

mensonges sur soi est-elle seulement possible ? Si elle l’était, serait-elle seulement 

souhaitable ? Les peuples, les nations ne se construisent pas et ne vivent pas de vérité mais 

également et plus souvent qu’on ne croit, de « mensonges » ou de « demi-vérités.» (B. 

Anderson, 2006, p.187)) Dans Les ruses de l’histoire et de la mémoire, Zvi Yavetz a raison de 

dire « on vit parfois mieux avec des histoires – même fausses. » (in Barret-Ducrocq, 1999, 

p.51) S’inventer ou ressusciter un passé glorieux et s’en faire l’héritier peut motiver l’esprit de 

créativité. Une communauté dont on a convaincu les membres qu’aucun des leurs n’a écrit ni 

construit la moindre chose qui ait quelque valeur, « no Africans had ever written or built 

anything of value » (Armah, 2013, p.445), dont l’humanité même a été mise en doute, qu’on a 

même privé d’imaginaire, dont la mémoire et l’histoire ont été falsifiées, une telle 

communauté, quand elle a l’occasion de se dire et de s’écrire, n’a-t-elle pas le droit de 

raconter « des histoires » qui mettent l’accent sur l’auto-estime ? L’écrivain russe Dostoievski 

avait compris ce rôle de l’imaginaire pour éveiller les peuples au grand destin : « Si un peuple 

ne croit pas qu’en lui seul se trouve la vérité, s’il ne se croit pas seul appelé à ressusciter et à 

sauver l’univers par sa vérité, il cesse immédiatement d’être un grand peuple. » (in T.R. Boa, 

2012,  p.348) A la suite du grand écrivain, le tout aussi grand philosophe allemand qui le cite, 

Nietzsche, ajoute son propre commentaire en affirmant qu’ « un peuple vraiment grand ne 

s’est jamais contenté d’un rôle secondaire, même si un rôle influent ne lui suffit pas. Il a 

absolument besoin de tenir le tout premier. La nation qui renonce à cette conviction renonce à 

l’existence. » (TR Boa, 2012, p.348)  

La thèse d’une Egypte nègre a été amplement argumentée et présentée dans des 

colloques devenus célèbres. Elle n’est donc pas foncièrement imaginaire et a été défendue par 

des penseurs dont la renommée est établie. Si Armah s’en inspire et en fait une mise en scène 

littéraire, il n’y a aucune raison de lui reprocher de répandre des chimères. Rien en principe ne 

lui interdit de créer dans son projet artistique, par l’imaginaire, une histoire qui n’ait pas 

existé. Seul compte le but assigné à un tel projet. Si on a le droit de critiquer l’option de son 

œuvre, n’a-t-il pas le droit de créer des histoires pour susciter l’optimisme de la volonté ?  « Si 

tu n’espères pas l’inespéré », nous dit le philosophe Héraclite, « tu ne le trouveras pas. » ( 

www.ledifice.net7494-1html) La démarche artistique d’Armah s’inscrit dans ce qu’Alain 

Peyrefitte a nommé le « tiers facteur immatériel » qui est « le signe qualificatif et invisible qui 

valorise ou inhibe, féconde ou stérilise les deux premiers facteurs, matériels, visibles et 

quantitatifs qui sont le capital et le travail. Ce tiers facteur immatériel se caractérise par un 

ensemble de dispositions mentales. » (In Boa, 2012, p. 349) C’est ce tiers facteur qui est au 

fondement de « l’éthos de confiance en soi. » (Peyrefitte in Boa, p.349) Le ressort du 

développement comme le montre Boa Thiémélé à la suite de Peyrefitte, réside dans cette 

confiance en soi suscitée et entretenue en autrui : « un peuple qui ne rêve pas ne peut se 

projeter avec succès dans le futur. Un peuple qui ne croit pas en la capacité de l’esprit à 

transcender l’espace et le temps s’empêtre dans le détail de l’existence quotidienne. Il lui faut 

l’énergie de l’espérance, de l’utopie et des ruptures. » (In Boa, 2012, p.355)    

 

       

Conclusion 

Le triptyque mémoire, histoire et littérature met en scène des notions qui, à première vue, se 

contredisent. Car si l’histoire et la mémoire se préoccupent de rendre compte d’événements 

factuels et de vérité, la littérature se caractérise par son recours à l’imaginaire et à la fiction. 

Et si nombre d’écrivains revendiquent d’être historiens et que des critiques placent la poésie 

au-dessus de l’histoire, il reste qu’il n’y a pas de littérature sans mémoire, et qu’il n’y a 

d’histoire que narrée. Il ne faut prendre ni l’écrivain qui revendique le statut d’historien ni 

l’historien qui se veut objectif au mot. Nous avons montré qu’il y a plus de choses qui les 
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unissent que de choses qui les opposent. Le même effort de composition, de sélection, de 

rhétorique, de mise en intrigue est observé tant chez l’historien que chez le romancier.  

Dans une littérature qui se veut sociale, réaliste, la mémoire et l’histoire sont des 

objets de ces mises en scène. Mais parce qu’elle n’est ni essai ni analyse métadiscursive, la 

littérature se veut individuelle, subjective et crée des personnages, un langage, un espace et un 

temps qui permettent la mise en récit d’idées et de concepts. A travers les vicissitudes et les 

péripéties de vie d’individualités fictives, l’écrivain prend part au débat d’idées en cours dans 

la république des lettres de son univers. La notion de « Républiques des lettres » nous sert de 

voie de sortie de l’aporie d’une littérature dite sociale, externaliste et d’une critique qui la 

conçoit comme n’ayant aucun rapport avec l’environnement social, politique et économique, 

le monde littéraire fonctionnant comme un univers clos sur lui-même sans le moindre rapport 

avec l’extérieur de la forme littéraire. Les tensions à l’intérieur de cette littérature sont mises 

en récit dans The Resolutionaries à travers des personnages dont certains ont un rapport 

problématique à leur mémoire (tant subjective que collective). Ils réagissent à la douleur des 

événements passés par une perte de la mémoire, un refoulement de celle-ci ou par une volonté 

d’oubli. Ceux-là rejettent la thèse d’une quête du passé qu’ils assimilent à un refuge ou une 

fuite dans des chimères. De l’autre côté, il y a ceux qui mènent leur vie par la délibération par 

un triple rapport au temps : la mémoire du passé, l’intelligence du présent et la prévoyance du 

futur.  

Les reproches qui pourront être faits à Armah et que nous pouvons deviner à travers 

des critiques contre l’œuvre de C.A.Diop et des artistes et penseurs afrocentristes accusés de 

tenir un discours essentialiste, d’imaginaires truffés de mythes et de chimères qui prétendent à 

quelque vérité scientifique devront être pris pour ce qu’ils sont : un malentendu. On devrait 

rendre hommage à l’écrivain d’invoquer une mémoire pour mieux agir, pour réconcilier 

l’humain avec lui-même. Il n’y a dans un tel projet que volonté de rectifier le tir, de corriger 

des falsifications historiques dont le but était d’enlever toute mémoire et toute volonté d’agir 

pour des lendemains qualitativement différents. Contre les crimes contre la mémoire, Armah 

oppose le devoir de mémoire ou une politique affirmative de la mémoire. Nulle part chez cet 

écrivain, il n’apparait un désir de vengeance ou de violence gratuite. Il s’agit pour lui de 

mettre en scène des personnages qui opèrent une évaluation critique du passé pour élaborer 

des projets d’avenir avec plus de sagesse et de sérénité.  The Resolutionaries est un récit de 

souvenir afin d’éviter les erreurs d’un passé tragique qui hante la mémoire collective, de 

surmonter ce traumatisme en se souvenant d’un passé plus affirmatif, plus positif. Il nous 

enseigne que « les peuples sans mémoire sont des peuples sans avenir. » (Barret-Ducrocp, 

1999, p.22) Dans cette œuvre, il n’y a nulle trace de mémoire rancunière mais volonté de 

guérir la mémoire honteuse et douloureuse. Il y aura certes une amnistie mais sans amnésie. 

Soyons gré à Armah d’avoir contribué à l’éveil des consciences endormies par son 

imaginaire, fut-il chimérique ou peu scientifique. Si l’on s’est si bien servi de la manipulation 

de la mémoire pour asservir et opprimer, combien plus justifié est l’écrivain de faire un travail 

de la mémoire pour se libérer et se projeter dans l’avenir. Avec The Resolutionaries, l’on nous 

apprend à « décanter la joie du souvenir. » (André Breton in Ricoeur, 2000, p.646)              
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