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Introduction

Individualisme et individualité sont des concepts quasiment méconnus des sociétés de l’Afrique 

précoloniale. Dans leur acception générale, ces mots de même famille renvoient à l’une des 

caractéristiques de la philosophie existentielle contenue dans la civilisation de l’Occident. Le 

concept d’individualité dérive de celui d’individualisme. L’individualisme en effet «est une 

conception politique, sociale et morale qui tend à privilégier les droits, les intérêts et la valeur 

d'un individu par rapport à ceux du groupe. Il prône l'autonomie individuelle face aux diverses 

institutions sociales et politiques (la famille, le clan, la corporation, la caste...) qui exercent sur 

lui certaines règles. Il s'oppose ainsi à l'obligation du groupe envers lequel l'individu a des 

devoirs. » (http://fr.wikipedia.org/wiki/Individualisme). Cette notion qui véhicule de par son 

étymologie une philosophie de vie typiquement occidentale fait son apparition dans l’espace 

africain avec l’avènement de la colonisation et du système d’éducation structurée qu’elle impose 

aux peuples colonisés. Il s’ensuit qu’au sortir de cette éducation qui enseigne la primauté de 

l’individu sur le groupe, nombre d’intellectuels sentent le besoin de s’affirmer en tant qu’entités 

libres et indépendantes du groupe social auquel ils sont liés par la filiation. Dans Fragments, 

cette volonté d’affirmation de soi prend la forme d’une bataille existentielle contre la double 

identité du protagoniste. Celui-ci mène ainsi une lutte d’affranchissement dirigée à la fois contre 

sa communauté biologique qu’il trouve trop pesante et contre les manœuvres de manipulation et 

d’aliénation qu’il décèle dans l’éducation occidentale qu’il a reçue. Il reste qu’une volonté si 

farouche de « l’individu postcolonial  » de s’autodéterminer, tout en présageant des tensions 

évidentes, soulève la question du mode de pensée ou de l’idéologie qui sous-tend 

l’esthétisation de cette quête. Etant donné que le « problème d'identité » est central aux «œuvres 

qualifiées de postcoloniales »  (http://fr.wikipedia.org/wiki/Post-colonialisme), l’on est tenté de 

se demander si le désire de Baako de s’affirmer ne fait  pas de Fragment un « projet 
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postcolonial ». Dans la poursuite de son idéal, la posture qu’adopte Baako s’apparente au 

parcours d’un héros tragique.   

I. La solitude du « héros »
 
Marginalité et solitude sont deux caractéristiques propres au héros en littérature, qu’il soit 

antique, médiéval, de l’époque moderne et contemporaine ou héros en fantaisie. 

(http://www.cavi.univ-paris3.fr/phalese/Agreg2003/heroisme.htm). Ces deux traits collent 

pourtant si parfaitement au personnage principal de Fragments. Déjà, dans ce qui peut être 

considéré comme le prologue de l’œuvre, la solitude et ses conséquences dans une société bâtie 

sur des valeurs communautaires sont abordées. C’est en effet le sens qui pourrait se dégager du 

rituel de libation que Foli fait aux ancêtres afin que ceux-ci protègent et guident Baako, son 

neveu, tout au long de son séjour en Occident: “A human being alone is a thing more sad than 

any lost animal and nothing destroys the soul like its loneliness.” (Fragments, 4-5)

Dans sa libation, l’oncle prévient indirectement son neveu de toute tendance à l’individualisme, 

étant entendu que le monde occidental auquel il est contraint de se frotter du fait de sa formation 

intellectuelle en est le creuset. Cette mise en garde à peine voilée s’impose car la solitude 

destructrice semble être le prix d’une telle aventure. C’est donc en connaissance de cause que 

Baako entreprend sa double quête d’autonomie. L’on ne saurait par conséquent imputer aux 

ancêtres la responsabilité de la solitude écrasante qui s’abat sur Baako. Car quoiqu’ils aient été 

frustrés par l’indélicatesse de l’oncle au cours de la libation – Foli ne verse en effet que quelques 

rares gouttes de boisson aux ancêtres (5) – une hypothétique colère de leur part ne saurait à elle 

seule justifier le sentiment de grand vide qui déchire leur descendant. Du reste Naana, la grand-

mère de Baako, tente de calmer les ancêtres en leur versant tout un verre de liqueur (8).

Il n’empêche qu’une fois parvenu en Occident, Baako sent le monde se resserrer sur lui à 

travers une solitude indescriptible. Ainsi, depuis l’aéroport de Paris où il est en transit pour 

Accra, la réceptionniste anglophone à qui il s’adresse ironise sur la solitude qu’elle décèle chez 

lui: « Your bag is not very heavy. » (39) C’est en effet un être solitaire qui présente une 

« monture » très « ménagée ». Car alors, il n’est soumis à aucune contrainte de volume ou de 

poids qui provienne de quelque compagnon que ce soit. Que cette solitude soit sciemment 



Revue Baobab: Numéro 12                           
Premier semestre 2013 

288

entretenue ou inhérente à sa quête, Baako en est d’autant plus conscient qu’il n’hésite pas à se 

l’avouer: « I know. » (39) L’expression qu’emploie la jeune dame sonne fort bien comme un 

africanisme. En effet, de coutume, les Africains identifient métaphoriquement la compagne d’un 

homme à un bagage en ce qu’elle dépend de ce dernier dans tous les sens du terme. Elle est un 

poids certes, mais un poids nécessaire à son équilibre psychosomatique et social. Elle peut tout 

autant constituer une entrave voire un fardeau en temps de crise. Le terme « voyager léger » 

indiquerait dès lors une volonté de l’homme à se soustraire de ce fardeau. Aussi, la guitare que 

Baako trimbale avec lui dans l’aéroport – « I think I’d better keep my guitar with me » (39) – 

apparaît comme un palliatif à toute compagnie humaine. D’ailleurs, l’étudiant américain qui la 

lui vend ne croit pas si bien dire lorsqu’il lui affirme que le besoin de posséder d’une guitare 

résulte d’une volonté inconsciente de s’isoler du monde : 

The student from whom he had bought it had talked a long time to him when he had gone 
to get it, starting with the information that he wouldn’t always need a tuning fork: he 
could pick up a telephone and listen to the dial tone, and it would give him an exact B flat 
sound, a fret down on the fifth string. His Parthian shot had been to tell Baako that his 
wanting a guitar meant he had begun to run from human beings. ‘That thing is going to 
be your companion, all you need,’ he said, scratching his thin neck. (64-65)  

Par-delà les détails techniques sur l’utilisation de la guitare, l’auteur met en relief la solitude que 

ressent tout artiste, laquelle solitude lui confère une singularité. L’artiste est en effet avec Armah 

un avant-gardiste en essence et dans son fonctionnement. Pour atteindre ses objectifs, il doit 

prendre de la hauteur par rapport aux réalités humaines. Si du point de vue idéologique Armah 

prône l’héroïsme communautaire (notamment dans Two Thousand seasons et The Healers), 

l’artiste semble être l’exception à la règle. Il apparaît sous un aspect messianique. A ce titre, il 

guide, oriente, guérit ou du moins soulage sa société face aux adversités temporelles et spatiales. 

Mais avant d’atteindre ce statut, l’artiste se forge une armure impénétrable grâce à sa muse et son 

implication. En cela, toute son œuvre arbore un caractère prophylactique et thérapeutique. 

Armah partage cette vision avec M.C. Jedrej  :    

The applications of the magical power of masks are extensive and varied. Harley 
describes a mask called Zei who could impregnate infertile women. To do this the mask 
spewed some water on the ground, made a paste of mud and rubbed it on the belly of the 
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childless woman (Harley, 1950:36). There is a mask in the circumcision camp which is 
never worn and easily recognised by the cuts and notches all over it. The circumciser 
draws the blade of his knife cross the mask after operating on each boy to ‘clean the knife 
of evil spells’. (African Journal of International African Institute, 1986, 74)  

Se sentant certainement vulnérable face aux épreuves qui l’attendent dans sa quête, Baako juge 

bon de s’acheter une guitare en vue de se prémunir des attaques extérieures. La problématique de 

son désir est alors de savoir si l’instrument d’art à lui seul suffit à faire l’artiste. A cette 

interrogation la réponse semble provenir plutôt d’Ocran, son mentor. Ancien professeur d’art de 

Baako pendant son cycle secondaire, Ocran – que Kofi Yankson assimile au professeur d’Art 

d’Armah au lycée, faisant ainsi de Fragments une œuvre autobiographique (Yankson, 1994, 45) 

– réussit à se soustraire de la déconfiture de la société africaine postcoloniale occasionnée par un 

matérialisme outrageant hérité de la colonisation. La texture de ses œuvres plastiques reflète les 

différentes crises dont il doit se soustraire à la fois dans le temps et dans l’espace. En se 

munissant d’une guitare, Baako aurait inconsciemment voulu, à l’instar de son maître, réussir 

l’auto-guérison. Toutefois, pour Armah, il est clair que quiconque ne peut s’improviser artiste. 

C’est certainement cette opinion qui est à la base de l’ultime leçon que le ‘maestro’ veut donner 

à l’élève :

‘Words,’ Ocran said with a light of shrug. ‘Words. No. Too many words are just lies. 
You can’t fool anyone with things that have texture. You really have to create. Too many 
words are just used for telling lies.’... ‘Anyway, you people choose what you want, and I 
keep hoping, but in a year or two I’ll be ready to give up all hope. But I’ll never 
understand exactly what’s been going wrong. (Fragments, 79)

La guitare que se procure Baako justifie l’espoir – mesuré certes – de son maître d’Art. Armah 

ouvre ici une lucarne sur la possibilité de son personnage à se racheter. Pour autant, il doit 

s’investir complètement dans l’art. Si Ocran arrive à sauvegarder son équilibre psychosomatique 

dans cette tourmente, au moment même où l’Afrique opère une mue, c’est parce qu’il parvient 

simplement à refouler ses angoisses, ses amertumes, ses frustrations et ses peines dans sa 

peinture. Le caractère baroque de cette peinture illustre la rudesse de la bataille à laquelle 

l’individu postcolonial est confronté. La passage graduel de la grossièreté aux énormités des 

toiles témoigne du pessimisme que ressent le professeur d’Art à mesure que la société africaine 

postcoloniale se détourne des valeurs qui l’ont fondée pour s’enfoncer dans le matérialisme. Il 
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n’empêche qu’en tant qu’artiste, l’isolement n’a pas d’emprise sur son équilibre physique et 

psychologique, à l’instar de cet autre guitariste qui s’est épris de Mame Water:

The singer goes to the beach, playing his instrument. These days it’s become a guitar. 
He’s lonely, the singer, and he sings of that. So well a woman comes out of the sea, a 
very beautiful goddess, and they make love. She leaves him to go back to the sea, and 
they meet at long, fixed intervals only. The goddess is powerful, and the musician is 
filled with so much love he can’t bear the separation. But then it is this separation itself 
which makes him sing as he has never sung before. Now he knows all there is to know 
about loneliness, about love, and power, and the fear that one night he’ll go to the sea and 
Mame water, that’s the woman’s name, will not be coming anymore…(120)  

Armah établit une symétrie entre l’art créatif et la solitude. De fait, le flux créatif provient de la 

solitude et l’art est un refuge contre la solitude. Cette dialectique serait à la base de l’aspiration 

de Baako à devenir un artiste en vue de surmonter la solitude dans laquelle il se trouve plongé 

dans la perspective d’un redressement de sa société envers et contre tous. Si dans son parcours 

Baako n’est presque jamais seul, il ne demeure pas moins vrai que le vide intérieur qu’il ressent 

menace de fragiliser son équilibre psychosomatique. C’est parce qu’il se sait si vulnérable qu’il 

cherche constamment à se réfugier dans les palliatifs dont celui incarné par sa relation amoureuse 

avec Juana, une Portoricaine. Cependant, Baako réalise très vite que la jeune dame, qui elle-

même a fui son pays natal afin de sauvegarder son équilibre personnel, ne peut lui procurer 

qu’un réconfort physiologique temporaire. A ce titre, la copulation ne lui donne pas la quiétude 

que son état de héros  marginal  exige de lui. Aussi, Armah ressort-t-il un truisme qui veut que le 

rapprochement physique avec les autres ne soit pas synonyme d’une absence de solitude. La 

solitude de Baako transcende en effet le contact physique avec les autres pour pénétrer le champ 

sémantique de la morale et de la spiritualité. A ce jeu, l’on est en droit de craindre le pire pour 

Baako dont la quête de l’idéal se dispute avec le parcours des grands avatars que l’humanité eût 

connus. L’on peut également se demander si la témérité et l’entêtement du « héros » d’Armah ne 

le prédisposent pas à des épreuves, c’est-à-dire, à une forme de « Passion du Christ. » 

II. La « passion » de Baako

Dans les épopées ou les légendes, le merveilleux supplante la réalité historique. Le héros 

tire sa notoriété des épreuves qu’il parvient généralement à surmonter. Le héros épique est doté 

de cinq qualités majeures, notamment une grande intelligence, un courage à toute épreuve, une 
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autorité incontestée, un charme débordant et une force physique inégalée  

(www.ehow.com/info_8374701_characteristics-epic-hero.html). A ce titre, il s’engage à changer 

les choses à lui tout seul. Sa solitude n’est que la manifestation de la grande confiance que lui 

inspirent ses qualités  hors du commun. Le malheur de Baako vient du fait que l’écriture 

d’Armah est empreinte d’un réalisme social (Gakwandi, 1992, 106). Toute forme d’héroïsme 

solitaire n’est donc que prétention. Cependant, Baako n’a véritablement pas le choix dans une 

société où tout le monde est attiré par la course effrénée aux biens matériels. Son combat 

solitaire contre la dégénérescence des valeurs fondatrices de la tradition africaine l’expose a 

priori aux courroux des membres de sa communauté profondément aliénés. 

La quête de Baako, la posture qu’il adopte pour arriver à ses fins et le sort que lui réserve 

sa communauté, ressemblent aux parcours de nombre de héros historiques et d’une certaine 

façon au parcours du Christ, Sauveur de l’humanité. La première rébellion contre les attitudes 

solitaires de Baako est cependant interne: elle vient de son corps physique. S’il est secoué par 

une fièvre passagère à l’aéroport de Paris, c’est parce depuis un certain temps son corps refoule 

toute la pression et toute l’anxiété qu’il subit du fait de ses incohérences mentales. Comme le lui 

révèle Juana, il souffre en effet d’une suractivité de sa production mentale: « This drug you were 

given…it’s been used to counteract the consciousness expansion effect.» (102)

Alors même que leur intelligence hors norme permet aux héros conventionnels de 

franchir tous les obstacles qui se dressent contre la réalisation de leurs quêtes, celle de Baako lui 

constitue un fardeau. Incapable de gérer sa suractivité mentale et ne disposant pas de support 

artistique pour la réguler, Baako est sujet à de fréquentes poussées de nausées et de fièvre. Cette 

incapacité à maîtriser son hyperactivité mentale provoque en lui ce sentiment de solitude sans 

cesse écrasante qui menace de rompre son équilibre psychosomatique. Une première alerte est 

donnée dès l’aéroport de Paris:  

Watching the turning globe and listening to the occasional glad exclamations that broke 
the soft, indeterminate talk around him, he felt the vague nausea threatening to return, 
weaker this time but still unsettling, starting with a tightening sensation somewhere near 
the top and back of his skull. He closed his eyes, but that only made the feeling worse. 
(40)
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La nausée passagère de Baako à l’aéroport n’est qu’un signe avant-coureur de la souffrance 

physique et psychologique que lui réserve sa propre communauté dès son retour au pays. Son 

fardeau est lourd à porter, car il se dresse à la fois contre le matérialisme effréné que l’Occident 

impose à l’Afrique et la confiscation des libertés individuelles par les traditions africaines. A 

l’instar du Christ venu racheter l’humanité de ses péchés, Baako entreprend seul le combat pour 

le redressement moral de sa communauté. Tout comme le Christ qui subit la colère des chefs 

religieux juifs, Baako ne tarde pas à goûter à l’amertume de sa mère qui se sent trahie et humiliée 

parmi les siens. Car, l’enfant qu’elle a engendré et en qui elle a placé tout son espoir refuse de 

sacrifier à la traditionnelle fonction de pourvoyeur de biens à la famille et à la communauté: 

« The eagle does not want to soar? » (175) En laissant sa maison inachevée dans un quartier 

résidentiel juste après y avoir posé la fondation, Efua, la mère de Baako, inscrit son fils dans la 

logique de cette tradition. De son côté, en cherchant à imprimer une nouvelle norme à cette 

tradition, Baako ne mesure assurément pas la portée de son acte. A ce titre, la question que se 

pose Baako sur le sens de sa culpabilité nous introduit au cœur du procès que sa propre mère lui 

fait depuis son retour de l’Occident. A l’instar du Christ qui s’est soumis volontiers à la justice 

des hommes, Baako ne se refuse pas au procès que lui fait sa mère qui, en la matière, cumule les 

fonctions de juge et de juré: 

‘I made a decision today. I’m cleaning my soul.’
‘What was in it?’ he asked her.
‘Dirt,’ she said, so calmly that he laughed. ‘True. It was like before I went to the prophet. 
I was cursing you in my heart, though, not crying for you.’ 
‘And which of my sins…’
‘Not sins, she said. ‘It was me. I was waiting for you to see this world here and live in it, 
knowing where the roads are and the walls. It was as if I was afraid you’d destroy 
yourself.’
‘Doesn’t sound like a curse.’
‘But it was. You just don’t know how it was. I was wanting you do some things. Now my 
wishes have disappeared, and I’m finding happiness.’
...........................................................................................................................................
-‘I was like a child, not looking at myself but wishing you would see the world. The thing 
that filled my mind suddenly was that you were part of my world, one of my walls.’
‘What’s that mean?’
‘You won’t understand. We come to walls in life, all the time. If we try to break them 
down we destroy ourselves. I was wanting you to break down and see the world here, 
before I saw you yourself were a wall.’ 
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‘That’s a strange thing to be,’ he said.
-Once I saw I was free to decide_ to leave you alone. That’s how I began my soul 
cleaning.’ (176-77)

La repentance que simule Efua cache à peine son amertume. Après avoir réalisé que son fils 

refuse de satisfaire à ses besoins matériels, elle se résigne et l’assimile aux nombreux défis 

auxquels elle doit faire face dans son existence. Tout au long de cette confession, le fils fait 

montre de sarcasme et n’exprime aucun regret pour avoir contrarié les plans matériels de sa 

mère. Son indifférence pousse la mère à lui demander de se garder toute moquerie à son endroit 

et à l’endroit de la communauté tout entière: « You’ve gone so far up, everyone of us cripples 

here beneath must look so foolish to you. But don’t laugh at us.» (178) Après cette menace à 

peine voilée que feint d’ignorer Baako conformément à sa posture de « héros tragique », Efua en 

vient au réquisitoire tout aussi voilé:

That’s the last thing in my soulcleaning, Baako,’ she said. ‘These stones and the sand, 
they were mine. I started all this, thinking I was building something you would come and 
not find too small. I was hoping you would come back to me, take joy in the thing I had 
begun but will never end, and finish it… (179)

Efua symbolise l’espoir qu’elle a placé en son fils par la fondation de la maison qu’elle pose 

dans un quartier résidentiel d’Accra. En faisant visiter la maison inachevée à son fils, la mère 

cherche à le mettre face à sa responsabilité, du moins devant sa culpabilité. Le réquisitoire est 

donc sans ambigüité : Baako est coupable de tous les maux dont souffre Efua et les siens. Aussi, 

la sentence se présente-t-elle sans appel:

That was the meaning of my curse on you. Forgive me. Now that we have both come and 
seen this, I won’t accuse you anymore. Again, I’m a mother, confessing what strange 
feelings you’ve sent through me. It’s over now, Baako. Can you understand? (179) 

La confession de foi d’Efua est en réalité une condamnation de celui qui lui apparaissait jusque-

là comme un atout économique. Le pardon sur lequel elle ironise n’est qu’une anticipation sur le 

sort qu’elle lui réserve pour l’avoir ridiculisée. L’emphase sous la forme interrogative sonne la 

rupture du lien maternel traditionnel. Efua ne demande pas pardon pour avoir nourri des pensées 

discordantes. C’est plutôt à Baako qu’elle impute ses mauvais sentiments. En d’autres termes, 
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elle n’a rien à se faire pardonner. Pour s’assurer qu’il comprend la gravité de la menace qui pèse 

désormais sur lui, elle l’invite à l’analyser avec beaucoup de lucidité.

Tout en visitant la maison restée en état de fondation, Efua arbore un air décontracté 

traduit par un rire apparemment joyeux. Ce rire n’est en fait que l’expression d’une impuissance 

qui cache sa profonde désillusion. Efua est effondrée; et en désespoir de cause, elle tourne le dos 

à son rêve devenu cauchemar par la seule volonté d’un fils ingrat. En invitant Baako à retourner 

à la maison, elle l’affranchit de ses obligations de pourvoyeur de biens en tant que fils: « We can 

go home now. » (179) En fait, Efua n’ordonne pas à Baako de la suivre à la maison. Elle lui 

laisse la possibilité de faire un choix. Désormais, Baako est responsable de lui-même et doit de 

ce fait pouvoir opérer des choix. En fin de compte, sa quête d’individualité trouve un écho 

favorable auprès de sa mère. Il doit alors s’assumer pleinement et ne compter sur aucun support 

maternel quelconque. A ce titre, sa quête de liberté individuelle ouvre sur son isolement total et 

l’éventualité d’une mort symbolique.

A la rébellion corporelle qui fragilise donc Baako depuis son séjour en Occident s’ajoute 

une véritable épreuve de force qui l’oppose aux membres de sa famille et de sa communauté. En 

effet, après ce qui s’apparente à son reniement par sa mère, Baako connaît – pour coller au 

parallélisme biblique – sa « passion ». Tout commence par une fièvre alors qu’il tente d’écrire 

les idées évasives qui l’habitent. Ayant constaté une transpiration anormalement abondante chez 

Baako, Efua fait appel à son oncle Foli et à bien d’autres personnes pour le conduire de force 

dans un asile psychiatrique. Flairant les intentions de sa mère, Baako tente une dernière 

réconciliation en minimisant son état de santé. Mais c’est sans compter avec la détermination 

d’Efua qui n’attend plus rien d’un fils qui ne lui apporte que déshonneur et humiliation. Les 

assurances de Baako sur son état de santé n’ont pas d’effet sur sa mère qui tient bien sa revanche. 

Pour laver l’affront du fils indigne, Efua profite de la résurgence de la fièvre pour le faire passer 

pour un détraqué mental. Dès lors, elle sollicite l’aide de quelques hommes de la communauté 

pour le ligoter avant de le conduire dans un asile de fous. La fuite qu’improvise Baako donne une 

justification au dessein savamment élaboré pour l’humilier publiquement. La traque à l’homme 

peut désormais commencer:  
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He had only a second to think, and almost before the thought had entered his mind he 
turned sharply to the right, leaped when he reached the wall and clutched to the top of it, 
hurled his weight upward with no break in speed, and the next moment dropped down the 
other side, free from pursuit…
He ducked in mid-stride to avoid the stones, but they seemed to fly all at once and one of 
them, thrown so fast it looked to be floating on low pads of air, gathered speed and hit 
him straight on the hard cap of his raised left knee. He heard noises that now made too 
much sudden sense. 
‘Stop him!’
’Hold him!’
‘Don’t let him goooo!’
‘Get him!’
‘Thiiiiiief !’ (169-170)

Le parallèle entre Baako et le Christ transparait à nouveau dans ce passage. Autant le Christ a 

subi le courroux des hommes qu’il est pourtant venu sauver, autant  la volonté de Baako de 

sensibiliser sa communauté sur la dégénérescence de ses valeurs traditionnelles sous l’influence 

des normes occidentales lui vaut d’être la cible d’attaque physique. Mais à la différence du 

Messie qui s’en remet à sa foi en Son Père, Baako ne peut compter que sur ses jambes. 

Cependant, il se rend très vite compte des limites de la voie d’escapade qu’il a choisie et la 

sagesse lui commande de se soumettre à sa communauté. Et si dans sa peine le Christ se tourne 

vers son Père – « Eli, Eli, lama sabachthani ? » – c’est-à-dire: Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi 

m’as-tu abandonné?  » (Mathieu 27 : 46) – « l’abandon » de Baako par Armah, son ‘créateur’, 

pourrait s’expliquer par le fait que l’écrivain réaliste ne croit pas en la force de l’héroïsme 

individuel. Comme mentionné plus haut, le héros armahiste arbore un caractère collectif voire 

communautaire. C’est notamment le cas avec la jeune génération avant-gardiste africaine 

encadrée et conseillée par Isanusi dans Two Thousand Seasons et la communauté 

des « guérisseurs » dans The Healers. 

L’humiliation que la communauté réserve à Baako pour sa quête d’individualité prend 

une tournure plus dramatique lorsqu’il en vient à perdre toute humanité pour revêtir la condition 

animale: « Stay far from him. His bite will make you also maaaaad!’… ‘The same thing happens 

if he should scratch you. » (Fragments, 170) La conception de la folie dans la communauté de 

Baako rejoint celle décrite par Descartes à l’Age classique, c’est-à-dire, une forme d’animalité. 

Or, pour le classicisme, l’animal ne participe nullement à la sagesse et à l’ordre de la nature. Il 
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appartient à une contre-nature qui menace la plénitude naturelle (Russ, 1979, 19). La 

rétrogradation dans la condition animale recouvre toute sa symbolique avec la représentation du 

chien fou errant au début de l’œuvre. Cette image renvoie à une esthétique d’anticipation dans 

l’écriture d’Armah. La scène du massacre du chien par une foule surexcitée et les spéculations 

sur la nocivité de sa morsure recoupent la traque faite à Baako:

There was not much distance left between the hunters and their prey. It seemed only fear 
kept any man within the circle from the striking of a precipitate, uncertain blow. But the 
man with the swollen scrotum had by now maneuvered himself into a position just behind 
the dog’s head. A long shout from the man with the broken pitchfork told the rest in 
pidgin to be careful: a bite from a mad dog about to die would surely send the bitten man 
to death after many kinds of suffering of which it would better not to speak. (19)  

Conformément au parallélisme des normes, ce qui vaut pour le chien, le vaut tout autant pour 

Baako. C’est sûrement pour éviter d’être accusées d’homicide qu’Efua et sa communauté 

pensent à une autre forme « d’assassinat » en expédiant Baako dans un asile psychiatrique. Mais 

avant et à l’instar de tous les fous assimilés aux animaux, Baako fait l’expérience d’une 

châtiment à la fois physique et psychologique. Aussi, en ordonnant que l’on ligote son frère – 

« Tie him up » (172) – Araba précipite-t-elle Baako dans le règne animal. Ainsi ligoté et exposé 

au soleil ardent, le protagoniste paye pour sa prétention à l’individualité. Son appel au secours 

sonne paradoxalement comme une forme de repentir. Car, lui qui a tant réprouvé les importations 

occidentales et leurs impacts sur sa société tente ironiquement de s’accrocher à une voiture – et 

de surcroit à une Mercedes, un des symboles de réussite à l’occidentale –  pour sa survie. C’est 

naturellement que l’accès lui est refusé. Ici se joue une rupture dans la logique et dans la linéarité 

des aspirations de Baako. En effet, si le Christ a accepté son destin en ne renonçant pas à sa 

mission , Baako se corrompt en tentant une réconciliation avec sa communauté face à l’adversité. 

Mais l’affront dont il se rend coupable en défiant sa tradition est d’autant plus impardonnable 

que la tentative de sa grand-mère pour le racheter se solde par sa propre mort : « Someone must 

have silenced her.» (174) Le reniement de son destin face à la mort physique ou symbolique 

éloigne Baako du Christ, mais aussi du héros traditionnel. Les allusions à la religion judéo-

chrétienne dans l’asile psychiatrique sont une mise en garde que l’auteur fait aux aventuriers 

solitaires dans leur volonté de redresser leur société. Car, il semble prétentieux de vouloir sauver 



Revue Baobab: Numéro 12                           
Premier semestre 2013 

297

tout seul une société tout entière. Et le prix à payer pour cette prétention demeure l’enfer, c’est-à-

dire, un purgatoire sous la forme d’un ensemble d’épreuves individuelles. Dans l’univers fictif de 

Fragments c’est à l’asile de fous qu’il revient de jouer ce rôle de purgatoire pour Baako. Ce nom 

_ ‘Baako’ (enfant unique ou le solitaire en Akan) _ qui symbolise l’idéal du protagoniste dans 

l’œuvre, tout autant que la rupture dans la linéarité narrative et la pluralité des idées, semblent 

concourir à la réalisation de la quête de soi, une thématique centrale au roman postcolonial.  

3- Fragments, un projet postcolonial ?
Le malaise que Baako fait à l’aéroport renvoie à une symbolique spatio-temporelle: la 

linéarité et la circularité du mouvement dans la trame de Fragments. Dans ce mouvement, le 

cycle a préséance conformément à la cosmogonie Africaine. Aussi, la libation que  Foli fait aux 

ancêtres est-elle illustrative de la conception du binôme espace/ temps que la tradition africaine 

dans sa généralité a du cycle de l’existence humaine. Cette circularité de l’existence est 

cristallisée par le personnage de Naana, l’incarnation de la tradition africaine dans l’œuvre 

(Petersen, 1992, 218). Petersen ajoute que l’intérêt pour Naana en tant que garante de la 

tradition, c’est de préserver et de maintenir la circularité de l’existence : « Naana’s main concern 

in life is to keep her circles unbroken, her most important circles are those of life and death and 

initiation, and her means of keeping them unbroken are sacrifice and prayer. » (218) Et c’est 

donc au moyen de prières et de libations que s’opère ce maintien. Aussi, jusqu’au départ de 

Baako en Occident, la notion de cycle s’exprimait-elle par la rotation entre la vie et la mort. Ici, 

le défunt et le nouveau-né sont considérés comme deux voyageurs qui passent d’un monde à un 

autre dans un cycle ininterrompu. Comme le reconnait l’oncle de Baako, des changements 

peuvent intervenir tout au long du processus: « You will not be coming when you come, the way 

you went. » (4) Il demeure néanmoins que ces changements ne sont pas de nature à perturber 

l’ordre circulaire établi.

Cette théorie du cycle s’applique à tous les déplacements du milieu traditionnel africain. 

La seule inconnue reste la nature du changement dans le déplacement horizontal. C’est cette 

appréhension qui habite Foli à la fin de sa libation vu que le déplacement de son neveu est 

d’ordre terrestre et par conséquent horizontal: « Always, there has been a danger in such 

departures… The death of the body, death of the soul. » (5) Le danger se trouve donc moins dans 

l’ordre circulaire établi que dans la nature du déplacement. A ce titre l’aéroport, point de transit 
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entre deux espaces – en l’occurrence l’Afrique et l’Occident – pourrait justifier les craintes de 

Foli. Ce n’est donc pas un hasard si c’est ce  lieu qui est choisi pour informer sur les troubles 

physiologiques de Baako. Et comme pour Petersen, la structure spatio-temporelle participe 

singulièrement à la construction du sens dans Fragments (217), il convient de s’arrêter sur la 

présence de l’aéroport pour en dégager la symbolique dans l’écriture d’Armah.

 La représentation de l’aéroport fait suite à celle du port déjà présente dans The Beautyful 

Ones Are Not Yet Born. Ces deux espaces ont la particularité de servir de porte d’entrée et de 

sortie entre le continent africain et le reste du monde, plus particulièrement le monde occidental 

dans la production littéraire de l’auteur. Le constat qui saute aux yeux du lecteur avisé est la 

tourmente que ce lieu représente pour l’Africain. L’exemple de l’infortuné Kofi Billy qui a perdu 

une jambe au port par la faute d’un jeune colon britannique insouciant dans The Beautyful Ones 

Are Not Yet Born est chargé de sens. De même, c’est depuis ce lieu de transit (aéroport et port 

arborant la même symbolique) que le malaise de Baako devient une évidence pour le lecteur. Vu 

sous cet angle, l’aéroport et le port se présentent comme des espaces « coupables » par lesquels 

transitent les pathologies métaphoriques que l’écrivain décèle dans la civilisation occidentale.

En cela, la quête d’individualité de Baako apparaît comme une double remise en question 

de valeurs qui fondent son identité. De ce fait, sa situation présente une ambivalence 

insupportable : lui, l’Africain, éprouve tant de mal à s’intégrer dans sa communauté d’origine 

alors même que l’éveil de sa conscience le contraint à fuir la manipulation qu’il a décelée dans 

son éducation intellectuelle. En construisant un personnage dont l’entêtement contraste avec sa 

fragilité physique et psychologique, Armah initie une crise existentielle dont l’issue renvoie 

inexorablement au sacrifice suprême. En cela, Baako n’est que l’image de l’aspiration de 

l’intellectuel issu de la colonisation à s’affirmer comme entité individuelle et autonome. Il est en 

effet une personnification de la combinaison de la deuxième et de la troisième phase du 

processus d’évolution de l’intellectuel postcolonial décrit par Frantz Fanon dans Les damnés de 

la terre (1961):

Dans un deuxième temps le colonisé est ébranlé et décide de se souvenir…Mais comme 
le colonisé n’est pas inséré dans son peuple, comme il entretient des relations 
d’extériorité avec son peuple, il se contente de se souvenir. De vieux épisodes d’enfance 
seront ramenés du fond de sa mémoire, de vielles légendes seront réinterprétées [sic] en 
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fonction d’une esthétique d’emprunt et d’une conception du monde découverte sous 
d’autres cieux. Quelquefois cette littérature de pré-combat sera dominée par l’humour et 
par l’allégorie. Période d’angoisse, de malaise, expérience de la mort, expérience aussi de 
la nausée. On se vomit, mais déjà par en dessous, s’amorce le rire. Enfin dans une 
troisième période, dite de combat, le colonisé après avoir tenté de se perdre dans le 
peuple, de se perdre avec le peuple, va au contraire, secouer le peuple. Au lieu de 
privilégier la léthargie du peuple il se transforme en réveilleur de peuple. Littérature de 
combat, littérature révolutionnaire, littérature nationale. (153-154)

En effet, ayant subi le processus d’aliénation à travers l’école coloniale, Baako prend conscience 

de son état d’aliéné et cherche à s’en affranchir. A ce niveau, c’est Modin, l’alter ego de Baako 

dans Why Are We So Blest?, qui traduit le mieux les mécanismes de l’instrumentalisation 

intellectuelle de l’individu colonisé. L’arrêt brutal des cours par Modin – après avoir réalisé 

l’endoctrinement contenu dans les programmes éducatifs, mais surtout la manipulation insidieuse 

conduite par les enseignants – édifie sur le supplice de l’intellectuel colonisé . Paradoxalement, 

c’est à l’école que ce dernier doit sa prise de conscience vis-à-vis de son état d’aliéné. Ayant 

acquis un niveau de compréhension suffisant pour décoder les sous-entendus idéologiques de son 

instruction, et devant son incapacité à agir sur le cours des événements, la psyché de Baako se 

rebelle et perturbe son équilibre psychosomatique. Baako lui-même rend compte de cette 

hyperactivité mentale à Juana quand il la rencontre pour la première fois à l’hôpital 

psychiatrique. En présentant Baako comme un déréglé mental, Armah l’inscrit au nombre de ces 

combattants de la liberté et de la dignité humaine conformément à l’hypothèse formulée par 

Fanon, considéré pour beaucoup comme un des inspirateurs de la théorie  postcoloniale.

A l’instar de la recherche de l’équité raciale à travers « l’éclatement inouï des cultures »   

prônée par Édouard Glissant (Moura, 2002, 81), la quête identitaire qu’initie Armah à travers son 

personnage est une volonté d’affirmation de l’individu en tant qu’entité autonome. Si donc 

l’œuvre n’ouvre pas un front idéologique direct, il reste que la représentation de la société 

néocoloniale fait intervenir, indirectement certes, l’idéologie colonialiste et toutes ses 

composantes dans le combat que livre le protagoniste. A ce titre, Fragments demeure une œuvre 

idéologiquement engagée dont le but est de rechercher l’égalité entre les différentes races et leur 

autodétermination. En cela, Fragments se présente comme une stratégie narrative qui scrute et 

déconstruit à la fois la conscience impérialiste, le discours colonial et la perception subjective de 
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l’Occident vis-à-vis des normes africaines. Du reste, dans sa première discussion avec Juana, 

Baako accuse directement le colonialisme d’être à la base de la décadence de la société africaine: 

The member of the family who goes out and comes back home is a sort of charmed man, 
a miracle worker. He goes, he comes back, and with his return some astounding and 
sudden change is expected.’  
  ‘Is this a new thing, do you think?’ she asked him, “or something with old roots?’
  ‘Now it’s taken this modern form. The voyage abroad, everything that follows; it’s very 
much a colonial thing. [Itatics mine] (103)

 
Armah s’attaque à la nébuleuse idéologique qui tend à aliéner les individus colonisés dans leur 

ensemble. Le caractère postcolonial de sa critique s’affirme davantage lorsqu’il s’élève 

ouvertement contre le rabaissement de la production littéraire et artistique africaine par les 

académies et les intellectuels occidentaux. C’est le sens que dégage la construction du 

personnage de Lawrence Boateng dans l’œuvre. Et il revient au personnage lui-même de faire la 

lumière sur la manipulation que cache sa position d’éditeur officiel du magazine Jungle : 

« Everybody thinks I’m the editor of Jungle magazine. Secretly speaking, though, I’m only a 

kind of subeditor. The fools in London do what they like with my stuff before they print it. Ah, 

this life. » (107) La complainte de Baoteng voile à peine l’engagement d’Armah à faire sien le 

combat idéologique initié par celui qui apparaît comme son mentor, Frantz Fanon.

Fragments paraît en effet en 1971, bien avant la publication de Orientalism (1978) 

d’Edward Said que nombre de critiques présentent comme l’œuvre fondatrice de la théorie 

postcoloniale. La scrutation de l’idéologie coloniale dans Fragments transparaît dans la 

dénomination du magazine (Jungle) dont Baoteng – en tant qu’intellectuel postcolonial – 

reconnaît ne pas en être le véritable éditeur. En effet, la jungle est l’habitat des animaux et des 

végétaux. En dénommant ainsi leur magazine centré sur l’Afrique, les vrais auteurs basés à 

Londres, la capitale de l’empire britannique, assimilent les Africains aux animaux ou aux 

végétaux. Ce passage dénonce par conséquent la conscience coloniale qui tend à travestir les  

réalités africaines en vue du rabaissement de  la race noire tout entière. C’est précisément, selon 

John Lye, une telle réaction de l’intellectuel postcolonial face à ce discours biaisé et à cette 

idéologie de condescendance du colonisateur, qui constitue l’étoffe de la théorie postcoloniale :
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Postcolonial theory deals with the reading and writing of literature written in previously 
or currently colonized countries, or literature written in colonizing countries which deals 
with colonization or colonized peoples. It focuses particularly on

1. the way in which literature by the colonizing culture distorts the experience and 
realities, and inscribes the inferiority, of the colonized people

2. literature by colonized peoples which attempts to articulate their identity and 
reclaim their past in the face of that past’s inevitable otherness. 
(http:/www.brocku.ca./English/courses/4F70/postcol.html). 

La soirée culturelle à laquelle participe Baako pour la première fois est un prétexte pour 

dénoncer la corruption qui gangrène la production culturelle de son pays. A l’instar de la 

politique et de l’économie, la culture est en proie à une déconfiture occasionnée par un 

matérialisme outrageant. Le discrédit que Baoteng jette sur Akosua Russell, la première 

responsable de la culture, en présence des autorités diplomatiques et culturelles occidentales, est 

symptomatique de cette corruption. Il reste que par-delà la corruption, c’est l’idéologie 

capitaliste qui sous-tend l’impérialisme et le colonialisme qu’Armah dénonce. C’est sans doute 

cette prise de position contre un système qui fait l’apologie de l’accumulation des biens matériels 

au détriment des valeurs morales et sociétales qui fait dire à Karim Traoré que l’écriture 

d’Armah est empreinte de marxisme. En effet, traitant de la dynamique du pouvoir dans 

l’écriture d’Armah en basant son analyse sur The Beautyful Ones Are Not Yet Born et The 

Healers, Karim Traoré écrit :

After closely reading the works of Ayi Kwei Armah questions about the dynamics of 
power arose. What are the different conceptions of power? How does Armah use power 
in his fiction? I closely analyzed two of Armah’s works: The Beautyful Ones Are Not Yet 
Born (1968) and The Healers (1978). Along with scholarly research, and 
contextualization I concluded the following: Armah must be understood within the 
context of his personal experiences, political affiliations, and the historical climate. 
Armah presented social power dynamics through a scientific, Marxist analysis. He 
combined social science with an understanding of culture. Finally he used the power of 
literary aesthetics in the hopes inducing social change.
athenaeum.libs.uga.edu/handle/.../7588?.. 

En fait, c’est le galvaudage de l’esprit de partage contenu dans l’idéologie marxiste-léniniste par 

les pseudo-socialistes dans Fragments qui nourrit la réprobation de l’auteur. Car, matérialisme 

rime avec « exploitation de l’homme par l’homme ». Et à ce jeu, les dirigeants politiques et 

sociaux se mettent dans une posture de démagogues, car ils tronquent délibérément une idéologie 
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pour une autre. Il faut cependant éviter tout amalgame dans la démarche d’Armah vis-à-vis des 

idéologies occidentales. Car, si pour certains critiques l’auteur se singularise par le caractère 

anti-impérialiste et anticolonialiste de son écriture, il reste que celui-ci ne manque aucune 

occasion pour stigmatiser la conscience d’érection de « l’autre » qui sous-tend l’ensemble des 

idéologies de l’Occident. Ainsi, si l’écrivain s’évertue à décrire dans ses deux premiers romans 

les dérives du socialisme au Ghana, il ne manque pas de dénoncer dans Why Are We So Blest ?, 

le complexe de supériorité de l’Occident inhérent au système de gestion des hommes et des 

affaires cher à Karl Marx. Le constat amer que Modin fait de la « dégénérescence » de Dr. Earl 

Lynch – un intellectuel Afro-américain qui voit dans le Marxisme la quintessence de son 

existence –  ne s’écarte pas trop de la conception que pourrait avoir Armah du socialisme : « 

Caught in the white net of minds he had sought a break for his spirit and found the whitest of 

philosophies, Marxism. What utter loneliness: to think Marxism was his secret discovery! » 

(Why Are We So Blest ?,163)

Il est évident que le passage ne fait pas étalage des griefs contre le Marxisme. 

Néanmoins, la coloration raciale qu’il lui prête suffit à situer sur les présupposés postcoloniaux 

de la remarque de Modin. A ce titre, le Marxisme apparaît comme une forme d’expression d’un 

état de conscience typique à la race blanche. C’est sans doute cette réflexion qui pousse Modin à 

conclure que pour Dr. Earl Lynch, la liberté réside dans son aliénation. La revanche que cet 

intellectuel américain d’origine africaine veut prendre sur la race indo-aryenne en couchant avec 

toutes les femmes blanches qu’il croise sur son chemin n’est qu’une autre expression de son 

aliénation, plus profonde peut-être, qui circonscrit ses désirs et ses besoins aux seuls désirs et aux 

seuls besoins que les Blancs valorisent. A travers Modin, Armah exprime sa pitié pour ce Noir 

dans un état de décadence identitaire avancée. L’ironie de la situation est qu’Earl Lynch est 

d’autant plus acculturé qu’il n’en a même plus conscience. Le Marxisme dont il fait sa chasse 

gardée et qui traduit à ses yeux la grandeur des valeurs de gestion des hommes et des affaires, est 

le fondement de l’environnement social et politique dans Fragments. Tout l’espace de l’œuvre 

dégage des tensions idéologiques dont les manifestations se traduisent par les troubles 

psychosomatiques de Baako. Sa démence et ses douleurs corporelles prennent dès lors l’allure 

d’une esthétique postcoloniale en ce qu’elles constituent une forme de protestation culturelle et 

raciale.   
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Conclusion 
Par-delà la complexité de la structure de Fragments, la quête d’individualité semble en 

constituer la trame. Dans cette construction, le binôme espace-temps prend l’ascendant et guide à 

la création d’un protagoniste aux antipodes du héros classique. A la solitude du héros 

traditionnel, le protagoniste de Fragments ajoute fragilité et confusion dans la détermination et la 

conduite de sa mission. Son « héroïsme » réside cependant dans sa capacité à opérer un 

détachement quasi-surnaturel dans un environnement aliéné et matérialiste. Toutefois, à la 

différence du héros classique, celui de Fragments sort toujours perdant de toutes ses 

confrontations visant à imprimer une nouvelle dynamique à sa société. Cette mauvaise posture de 

Baako est le fruit « du réalisme social » qui caractérise l’écriture d’Armah. Cette volonté de 

dépeindre les réalités de l’Afrique post-indépendante a une double signification. D’une part, 

Armah croit en la vertu prophylactique et thérapeutique de la production culturelle. En cela, le 

réalisme littéraire ou artistique permet de mettre à nu les maux qui minent la société à un 

moment donné de son histoire en vue d’y apporter les remèdes idoines. D’autre part, l’écriture 

réaliste sert de support pour dénoncer la responsabilité des occidentaux dans les déboires des 

Africains. Certes, l’auteur ne manque aucune occasion pour dépeindre les insuffisances et les 

contradictions propres aux Africains. Cependant, pour lui, chaque société devrait pouvoir 

s’inventer les outils qui lui permettent de faire face à ses propres crises. Tout impérialisme 

supposant une superposition de valeurs et de normes – les plus fortes écrasant les plus faibles par 

une violence palpable ou insidieuse – c’est en essayant de comprendre l’ambivalence de sa 

double identité que Baako se fragilise. Son engagement à s’affranchir de cette aliénation se 

heurte cependant aux contradictions internes de sa propre société qui ne fait aucune place à la 

liberté individuelle. La double quête qu’il entreprend se présente dès lors comme l’expression 

d’un rejet de l’assimilation culturelle et une volonté postcoloniale d’affirmation individuelle.   
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