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Résumé: Si le ttmoignage scénarisé qui ouvre le drame Anacaona interpelle la conscience
mondiale sur les enjeux d’un devoir de mémoire, il souligne I’urgence d’oublier et I’impératif
de se réconcilier face & un choc traumatique subi par le peuple haitien cing siécles plus tét. Il
convient des lors de questionner le sens profond que revét chez le sujet haitien un génocide
jamais réparé. En nous adossant sur la sémiotique de la poésie systématisée par A. Ubersfeld,
nous scrutons I’herméneutique et les voies éthiques auxquelles conduisent 1’imaginaire
théatral de Jean Métellus en vue d’impulser une dynamique d’oubli et de réconciliation qui,
seuls, rapprocheraient pacifiquement le colonisateur espagnol d’hier et le colonisé haitien
d’aujourd’hui dans la perspective de hisser la tolérance et le pardon au rang des vertus
cardinales qui sédimentent la paix et secretent un vivre-sens neuf dépouillé de toute rancceur.

Mots clés: Haiti, génocide, devoir de mémoire, oubli, sémiotique, réconciliation, éthique
de I’étre-ensemble

Abstract: If the staged testimony that which opens the Anacaona drama calls out to the
worldwide awareness consciousness on the stakes in the issues of duty of memory, it stresses
the urgency to forget and the imperative to become reconciled in the face of the traumatic
shock undergone by the Haitian people five centuries earlier. It is therefore advisable from
then on to question the deep sense of an ever repaired genocide on Haitian people. By backing
ourselves on semiotics of poetry as systematized by A. Ubersfeld, we scrutinize the
hermeneutics and ethical ways which lead the Jean Metellus theatrical imagination in order to
impulse a dynamics of forgiveness and reconciliation which would move closer and
pacifically the Spanish colonizer of yesterday and the colonized Haitian of today with a view
to raising tolerance and forgiveness among the cardinal virtues which sediment peace and
give ground to a new live-meaning stripped of any rancor.

Keywords: Haiti, genocide, duty of memory, forgetfulness, semiotics, reconciliation,
ethics of being together
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Inscrit dans une logique de communication d’aprés J. Savona et al., « le théatre est d’abord
un lieu social ou se passe quelque chose pour des gens assemblés de plein gré* ». Conjonction
du tryptique lieu, spectacle et texte, le théatre apparait ainsi comme le «lieu de
rassemblement ot le public, complice, communie avec les comédiens, autour d’une fiction®».
En tant que spectacle, il « “donne a voir” des événements plutdt que de les raconter® » selon
un temps disloqué, puisque le temps de la fiction dépasse, le plus souvent celui de la
représentation. Pratique littéraire particuliére sous-tendant une pratique artistique autre, nantie
d’un caractére a la fois unique et paradoxal du fait qu’elle articule une double référence, a
savoir le “référent scénique” et le “référent dans le monde”, la représentation théatrale s’offre
in sum comme une combinatoire féconde « a la limite de deux mondes: un monde réel,
concret qui se voit, un monde imaginaire que le public doit construire* ». Mais le théatre est
avant tout un “texte” s’offrant sous un aspect double et complémentaire, c’est-a-dire en tant
que “signe” et “signifiance”. En tant que tels, «il délivre un message intellectuel, il dit
quelque chose en relation avec les autres signes; il agit comme un stimulus: le geste
d’épouvante d’un comédien induit 1’émotion chez le spectateur [...] ; il est un élément dans
un ensemble esthétique et, de ce fait, il contribue au plaisir du récepteur comme tel signe
pictural, [...] telle phrase d’un poéme” ». Des trois modalités théatrales évoquées, seule la
derniére cristallise notre regard d’“exégéte”.

Il apparait & la lecture d’Anacaona que cette piéce s’ouvre par une didascalie® qui situe le
lecteur dans un espace-temps précis, lequel n’est pas sans rappeler la mémoire haitienne
marquée par un traumatisme oublié : le génocide haitien. La didascalie révélant a la fois “un
message” et une indication des “conditions contextuelles d’un autre message”, quel sens revét
cette atrocité g@génocidaire souvent évoquée mais jamais réparée qui pourtant a
fondamentalement changé le visage du sujet haitien? A quelle(s) fin(s) Jean Metellus destine-
t-il cette allégorie traumatogéne bien des siecles aprés son deroulement (1492-1502)? Le
destine-t-il aux archives complices d’une histoire muselée ou alors le convoque-t-il en vue de
susciter un oubli définitif de la part des bourreaux d’hier afin que réparation/réconciliation
soit enfin envisagée et pourquoi pas faite sur une table de négociations dont les déclinaisons
resteraient elles-mémes a définir?

Le référentiel de lecture qui nous sert de boussole épistémologique pour répondre a ces
préoccupations heuristiques pose les jalons d’une méthode de lecture : la sémiologie du
théatre. Il s’agit notamment de la sémiotique du théatre stylisée par Anne Ubersfeld dans Lire
le théatre I1. Pour cette poéticienne, « I’énoncé dans un texte de théatre, s’il a bien un signifié,
n’a pas encore de sens. Il prend un sens quand il devient discours, quand on voit comment il
est produit, par et pour qui il est produit, en quel lieu et en quelles circonstances. Pour passer
du texte de théatre au texte représenté, il ne peut s’agir de traduction, ni d’interprétation, mais
de production de sens’». De ce point de vue, I'intérét d’une sémiotique thétrale est

non pas de donner des sens aux signes comme on pourrait le croire [...] ni méme de repérer les
signes les plus usuels avec leur sens [...], mais au contraire de montrer I’activité théatrale

! J. Savona et al., L Univers du théatre, Paris : PUF, 1978, p. 10.

2 J. Glorieux et al., Frangais, Paris : Foucher, 1995, p.92.

* Ibidem.

* Ibidem.

> A. Ubersfeld, Lire le thédtre II. L’école du spectateur, Paris : Belin, 1996, p. 26.

® A. Ubersfeld, Lire le théatre I, Paris : Editions sociales, [1977] 1996, pp. 17-18, les didascalies comprennent
non seulement les indications scéniques proprement dites, mais les noms des personnages divisant la couche
dialoguée, bref tout ce qui dans le texte écrit n’est pas supposé dit par les personnages.

" Idem, p. 16. Pour elle, I’énoncé c’est la suite des phrases émises entre deux blancs sémantiques, deux arréts de
la communication ; le discours, c’est 1’énoncé considéré du point de vue du mécanisme discursif qui le
conditionne.
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comme constituant des systémes de signes qui n’offrent de sens que les uns par rapport aux
autres. La tache de la sémiotique théatrale est moins d’isoler les signes que de construire avec
eux des ensembles signifiants et de montrer comment ils s’organisent®.

Pour Barthes qui soutient en substance que le texte théatral s’inscrit dans une logique
communicative signifiante, il convient des lors de 1’appréhender comme une catégorie de la
littérature en tant que « langage, c’est-a-dire un systeme de signes: [puisque] son étre n’est
pas dans son message, mais dans ce systéme °». La représentation théatrale gagnerait ainsi &
étre explorée et analysée a la fois comme totalité textuelle et comme articulation des micro-
textes aux triple plan discursif, narratif et sémique. C’est cette triade qui fonde la présente
communication.

I. Le niveau discursif : le théatre comme texture de la fiction

A ce niveau d’analyse, la représentation théatrale est considérée comme un texte, c’est-a-
dire un discours ou une série de discours qu’on peut analyser comme une série de
configurations de signes sur un plan essentiellement synchronique. Il s’agit ici de la mise en
évidence d’unités complexes sur un plan isochrone, le texte étant alors considéré comme une
réalité complexe. Nous montrons ici que le texte théatral articule un mode de communication
linguistique qui porte et supporte «les images photographiques d’une représentation
[permettant] de délimiter un niveau discursif %».

1.1. Le chronotope ou le sens de la duale espace-temps

Certes, « le théatre est espace™ ». Mais du moment ot notre lecture de la piéce théatrale de
Jean Métellus se focalise stricto sensu sur le texte dramatique, le sens du concept d’espace
théatral est aussitdt minoré parce que se révélant aussitdt impertinent dans la perspective de
notre tentative herméneutique. L’horizon d’attente de I’espace scruté dans le cadre de cette
étude s’inscrit donc au-dela du simple décor mobilisant “regardants™ et “regardés” dans le
cadre pictural et architectural de I’action, ce d’autant que spectacle et spatialité sont liés.

Au regard de la problématique qui sous-tend notre communication, le décryptage de
I’espace rompt avec le scénique pour embrasser le symbolique. Il s’agit deés lors de
questionner I’espace référentiel a la source de laquelle s’abreuve le récit théatral ou 1’histoire
dramatique, celle qui a partie liée avec I’histoire mémorielle ou événementielle du peuple
haitien, lequel est symboliquement désigné « L’ile d’Ayti » dans Anacaona (p.6). En effet,
I’ile d’Hispaniola est repérable sur une carte géographique tant elle est située « dans les
Grandes Antilles, [et en] occupe la partie occidentale [il s’agit] d’une déformation du nom
Isla espasjola que lui avait donné son découvreur Christophe Colomb le 6 décembre 14722 »,
Il convient en outre de souligner que:

« le nom d’Haiti vient d’Ayiti, ou terre des hautes montagnes, nom que donnaient a 1’ile ses premiers habitants,
de pacifiques Indiens Tainos, du groupe des Arawaks. Tous ont disparu tragiquement en quelques années,
victimes de la colonisation, européenne (travail forcé, persécutions, maladies) et plus encore de ’invasion des
terribles Indiens anthropophages du groupe des Caraibes venus des fles voisines™ ».

Cette halte historique traduit la volonté de Métellus a situer son drame dans un chronotope
réaliste pour mieux révéler 1’expressivité du traumatisme multiforme qu’il articule des
I’origine de ce peuple au XVeéme siécle, suite a sa colonisation par les Espagnols. Dans le

SA. Ubersfeld, Lire le théatre I, p. 21. La poéticienne reléve en outre que « la littérature critique théatrale parle
volontiers d’un “signe” comme représentation ou représentation mimétique d’une réalité autre ».

% R. Barthes, Essais critiques, Paris : Seuil, 1964, p. 257.

10 A, Ubersfeld, Lire le théatre 11, op.cit., p. 34.

1 1dem, p. 49.

2 Dans «D’Hispaniola & Haiti », google.com, [https://www.herodote.net/1492_a_1804-synthese-17.php],
consulté le 15 juin 2016.

" Ibidem.
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méme ordre d’idées, I’affichage de I’organisation administrative interne d’Haiti notamment
son découpage en cing caciquats illustre la volonté du dramaturge d’inscrire son drame dans
la mimésis, comme pour faire observer que « le théatre est toujours mime de quelque chose,
I’espace théatral est toujours mimétique™ ». Jean Métellus entend ainsi replonger le lecteur
(spectateur) dans les interstices du drame survenu dans un 1’espace référencé constitué des
caciquats d’Hispaniola que sont: le Marien, la Magua, la Maguana, le Xaragua et le Higuey™.

S’il convient de souligner que pour les besoins de sa dramaturgie, Métellus n’en reste pas a
la pale reproduction de I’espace en regard, il convient de mentionner qu’il innove effleurant
de facon symbolique la mutation substantielle survenue dans les meeurs quotidiennes au sein
des divers Caciquats susmentionnés, notamment avec ’arrivée des Espagnols.

S’agissant du temps de [ histoire thédtralisé, s’il faut au premier abord dire qu’il rompt
avec le postulat classique qui accorde la part belle a la régle des trois unités de Boileau (qu’en
un temps qu’en un lieu, un seul fait accompli/ Tienne jusqu’a la fin, le théatre rempli), il
souscrit a la nouvelle donne temporelle du thedtre romantique qui entend rejeter cette
contrainte. Jean Métellus opte pour une esthétique du réalisme en travaillant a rendre
vraisemblables « I’évolution d’un personnage [Anacaona] ainsi que I’action représentée qui
peut se dérouler sur plusieurs mois, voire plusieurs années™® ». L’allusion au temps de la
colonisation et ses affres ainsi qu’aux noms exacts des gouverneurs de caciquats’’ que sont
Guakanagarik, Guarionex, Caonabo, Bohéchio puis Anacaona, et Cayacoa, Atabeira étant la
déesse-mére du Higuey.

Avant méme d’amorcer la scénarisation du personnage éponyme Anacaona, le dramaturge
souligne a grands traits le fait marquant qui cristallisera [D’attention de son
lecteur/spectateur en déclinant les modalisations d’un génocide haitien oublié: « En 1492, I’ile
d’Ayti comportait environ 1 million d’habitants: 10 ans plus tard, il en restait quelques
centaines. Les Tainos habitaient le Marien et le Xaragua, ils étaient pacifiques et redoutaient
les Caraibes, peuple guerrier, qui habitait dans le Higuey. La Maguana et la Magua étaient
peuplés de Tainos et de Caraibes » (p. 6). Dans cette didascalie augurale, 1’année 1492
correspond aux voyages d’exploration et de conquéte impulsés par le de Christophe Colomb
et relayés, en 1535, par le gouverneur Nicolas Ovando [également référé par Métellus]
replonge le lecteur dans les travers d’une histoire labyrinthique marquée par les soubresauts
d’une colonisation atroce et inhumaine tres t6t muée en boucherie humaine par les
colonisateurs espagnols dont les intéréts économiques demeurent pourtant un secret de
Polichinelle: «les espagnols récoltérent plus de dix tonnes d’or en épuisant les réserves de
I’fle et en spoliant les quelques objets d’intérét que contenaient les meubles des caciques™ ».
Le réalisme saisissant de Métellus se lit a la référence aux acteurs de I’histoire réelle d’Haiti
dont il ressort par exemple que les Indiens Tainos renvoient a une ethnie amérindienne des
grandes Antilles disparue au XV1éme siécle. Leur langue est d’origine arawak®. Par ailleurs,
on notera que les Nitainos également évoqués dans le texte de Métellus sont les nobles des
tribus, tandis que le culte de zemis ou cemis rappelle ce sur quoi est centrée la religion Taino.

L’argument religieux fait également partie des composantes qui structurent la mémoire
chez Métellus. S’adressant a son confrére juge espagnol Roldadilla, le religieux Frére Buyl
fait prévaloir la nécessité de joindre un enjeu religieux a celui déja évident de 1’économie :

% A Ubersfeld, Lire le théatre 11, op.cit., p. 60.
15 Ou « Cacicat » partout dans la piéce de Métellus.
'®C. Klein, et al., Mieux lire. Mieux écrire. Mieux parler, Paris : Hachette, 1998, p. 204.

7 Ou « Cacicat » partout dans la piéce de Jean Métellus.
18

«Les  Tainos ou  Tainos », in [http://www.republique-dominicaine-live.com :republique-
dominicaine/divers/tainos.html] consulté le 23 juin 2016.
1 «Les  Taihos ou Tainos », in [http://www.republique-dominicaine-live.com.republique-

dominicaine/divers :tainos.html] consulté le 23 juin 2016. Précisons que toutes les informations consécutives a
ce peuple sont tirées de cet autre moteur de recherche.
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« Méme si nous devons procéder a I’extermination presque totale de ces sauvages/Il faut les
convertir [...]/notre mission est d’installer partout dans le monde/notre mode¢le religieux/En
imposant méme par les armes la certitude de/I’Existence d’un seul Dieu,/D’un seul lieu pour
I’adorer , I’Eglise catholique » (pp. 83-84). A la Reine Anacaona, il confierale méme
impératif: « I’Europe qui a eu la révélation de Notre Seigneur Jésus Christ depuis longtemps,
ressent le besoin d’accomplir la parole de I’Evangile Allez et évangélisez, unifiez tous dans la
foi et apportez a tous la vraie connaissance de la vraie foi au nom de notre Seigneur qui a
donné sa vie pour nous sauver » (p.108).

Au total, le temps de I’histoire situe la trame dramaturgique en regard dans une période de
dix ans, 1492-1502, période au cours de laquelle la Mémoire collective se fit ttmoin oculaire
d’un massacre génocidaire que Meétellus considére comme occulté. Espace référentiel et
temps historique autorisent ainsi de voir dans le théatre réaliste de I’auteur haitien une
représentation certes ancrée dans la mimésis, mais une scénarisation dramaturgique portée par
une ecriture révélatrice c¢’est-a-dire un style tout aussi révélateur d’ou de dégagent les effets et
reflets de la mémoire scrutée.
1.2. La stylisation de la mémoire

En nous adossant sur I’argument rhétorique, il appert que des informants textuels
multiformes concourent a la narration des malheurs génocidaires endurées de longue date par
le peuple haitien tel que scénarisé par Jean Métellus. Anacaona s’offre ainsi comme un drame
intertextuel poétisé reposant sur des figures de rhétoriques qui révélent toute la teneur de
I’horreur essuyée par les Indiens Tainos et autres Caraibes.

En tant que drame intertextuel poétisé, il faut dire que la particularité de la trame théatrale
de Métellus réside dans le fait pour lui de donner forme et sens a un texte doublement écrit :
en prose et en vers libres. Cette originalité participe d’un souci de redéfinition des frontiéres
de la littérature et du genre littéraire en général: elle cesse de s’enfermer dans les carcans d’un
style ou d’un genre et s’ouvre au contraire a la générosité voire 1’ingéniosité de 1I’écrivain, lui-
méme défini comme un homme pluriel, interdisciplinaire, un démiurge indépendant, scandant
la puissance de 1’art tout court. De la sorte, on reléve des passages ou le mot vaut 1I’idée ou le
vers, ou des phrases entamées s’achévent dans le vers qui suit, comme dans le cas de
I’enjambement :

Caonabo est arrété/ll a accepté une entrevue avec des Espagnols/Ils étaient dix/lls lui ont offert
des vétements comme ceux qu’ils/portent/Ils lui ont mis des ornements d’origine céleste,
les/menottes/que seuls les souverains d’Espagne portent durant les/grandes cérémonies
disaient-ils/Caonabo a tout accepté/Et comme il ne pouvait plus leur échapper/Ils 1’ont attaché,
mis en croupe / Et sont partis avec lui (p. 65).

Dans cette occurrence, “portent” et “menottes” sont deux mots qui valent pourtant des
phrases, le reste du texte étant rédigé dans 1’orthodoxie poétique.

S’agissant de I’intertextualité, elle procede a la fois de 1’évocation du référent biblique et
de son insertion dans le texte dramatique par un personnage qui se trouve soumis a la violence
verbale des colonisateurs espagnols. Ayant troqué sa camisole de prétre pacificateur contre
celle de colonisateur rusé et ambitieux autant pour convaincre son alter Frangois Roldadilla de
I’'urgence d’en finir avec les caciquats en éliminant en derniére instance la Reine esseulée
Anacaona, que pour la convaincre d’accepter de recevoir Ovando, Frére Buyl n’hésite pas a
convoquer I’argument religieux pour parvenir a ses fins. S’adossant sur le livre de la Genése,
il s’emploiera , par ces termes, a convaincre Roldadilla du danger qu’il y aurait a continuer a
se montrer impassibles face a la truculence verbale impulsée et incarnée par les poemes
galvaniseurs de le Reine Anacaona:
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Au commencement était le verbe/Tout fut par lui/Sans lui rien ne fut/De tout étre il était la
vie/Et la vie était la lumiére des hommes.../Le Verbe était la lumiére véritable.../Et le verbe
s’est fait chair/ Prenons garde que le sien ne s’incarne/Et ne galvanise I’ardeur de ses freres
[...])/Par la puissance du dire/ tout sauvages qu’ils sont, ils ont une connaissance/intuitive du
verbe/ll faudra sirement se débarrasser d’elle (p. 83).

Par ailleurs, mettant en avant le postulat du missionnaire soucieux de I’ame de ses ouailles,
Frére Buyl brouille les cartes une fois devant la Reine. Il ’améne notamment a préter le flanc
a de basses flagorneries en la laissant croire que la premiere vague de colonisateurs assassins
ayant en partie ruiné Ayti était mue par 1’appat du gain: « Comme Jésus notre Seigneur, ce
gue nous proposons ce n’est pas I’eau de la source qui peut tarir, c’est une eau vive. “Car
quiconque boit de 1’eau de la source qu’on voit, aura soif & nouveau, mais qui boira de I’eau
que je lui donnerai, n’aura plus jamais soif, I’eau que je lui donnerai deviendra en lui source
d’eau jaillissant en vie éternelle” » (p. 109). Cet argument portera du fruit puisque la Reine se
laissera entrainer par les boniments de Buyl et se fera briler vive.

L’écriture du drame haitien d’Anacaona et de son peuple se donne également a lire par le
biais des figures de rhétorique et le style oral qui jalonnent le texte théatral. 1l en est ainsi des
figures de la comparaison, de 1’anaphore et de I’interrogation rhétorique.

La comparaison est le rapprochement, dans un énonce, de termes ou de notions au moyen
de liens explicites relevant de toutes les catégories grammaticales: “comme, tel que,
ressembler a, ainsi que, tel que”zo. Décriant le golit prononcé et ’insatiable appétit des
Espagnols pour ’or, le personnage d’Altabeira reléve ceci pour le déplorer: « Ces chrétiens
cherchent le jour comme le nuit et le nuit/comme le jour/Cette poudre jaune qu’ils adorent/On
croirait a les voir la palper qu’ils vont tomber en/pamoison/Comme nos prétres inspirés par
I’enivrant kohiba/Ces hommes plongent dans la terre comme nos enfants/dans la mer [...] On
les croirait entrés dans un réve ». (p.11).

Figure de répétition relevée en début de sequences (phrases ou vers par exemple),
|’'anaphore renvoie a la reprise d’'un méme mot, d’un méme syntagme et en général de termes
ressemblants®. 11 faut souligner que chez Metellus, cette figure se combine souvent avec
I’hypozeuxe (reprise ou parallélisme), c’est-a-dire avec la reprise des mémes structures
SyntaXiqueSZZ. Tel est le cas dans ’occurrence qui expose le trouble et I’embarras dans
lesquels baigne ’impuissante Reine Anacaona face a I’irréversible invasion espagnole: « O
peuple sans repos/ O peuple sans sommeil » (p.34); « Je vois frémir les racines des arbres/ Je
vois la plaine se dépeupler » (p. 136). Cette occurrence présente la structure “je vois + verbe +
complément d’objets”. On pourrait dans la méme perspective évoquer ces récriminations
d’Altabeira, la confidente d’Anacaona, se lamentant pour les mémes causes : « Reine de tous
les Sambas/Reine des fleurs et Fleur des Reines/[Votre chant servira]/A mettre debout les
hommes du pays/A ébranler les vivants/A ressusciter nos fils/A donner la parole aux arbres,
aux animaux/A donner une voix aux pierre, aux ruisseaux » (p. 32). Dans cette occurrence, la
structure qui prédomine est “A préposition + infinitif + complément d’objet”. La quéte de
paix par Anacaona et ses soucis inhérents a la gouvernance se lisent également aux
nombreuses interrogations rhétoriques qui jalonnent le texte dramatique.

L’interrogation rhétorique ou « question rhétorique ou question de style n’appelle méme
pas de réponse, tant la réaction attendue du public est considérée, méme de maniére forcée,
comme évidente® ». Consciente de ce que la posture qu’adopte son compatriote
Guakanagarik s’avére trés incommode et pourrait dans un future proche leur causer des ennuis

20 3-J. Robrieux, Rhétorique et argumentation, Paris, Nathan, 2°™ édition, 2000, pp. 47-48.
2 |dem, p. 137.

%2 Ibidem.

% |dem, p. 116.
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substantiels a tous les caciquats, Anacaona verse dans un questionnement dont la réponse est
probablement “rien de bon pour les peuples et caciquats haitiens”: « Mais que fait
Guakanagarik » (pp.11; 13). Mais apres le massacre des populations locales par vingt
cavaliers espagnols accompagnés de chiens féroces, la question de style trouve dans le
discours d’Anacaona la pleine mesure de son expressivité inquisitrice : « Jusqu’ou peut aller
I’avidité des Blancs? Qu’exigeront-ils encore aprés I’or? [...] Nous restera-il un jour assez de
mémoire pour ce sang versé? [...] Mais vivre en sous-hommes est-ce vivre? Lutter a armes
inégales est-ce une lutte ou un suicide? (p.77).

S’agissant de la langue convoquée pour redire le drame, elle est ancrée dans la culture
locale et dominée par une forte influence du style oral au regard des nombreuses évocations
aux adages, proverbes et autres aphorismes qui inscrivent le texte dramatique de Meétellus
dans une dynamique traditionaliste ayant pour toile de fond la culture africaine et 1’idéologie
créole. On peut ainsi lire dans le texte de nombreux lexéemes locaux traduits en langue
francaise: «le mot “Anacaona” signifie fleur d’or » (p. 8); Caonabo signifie “Seigneur de
I’or” (p. 6). Cachiman renvoie a un fruit comestible a chair blanche, d’une saveur
remarquable; Kohiba réfere a une sorte de tabac que fumaient les indiens; Zémes désigne le
dieu indien, Karbet, une petite maison et Butio, un prétre de la région des Arawaks; Yocauna,
un étre immortel; sorte de roi des dieux, éternel et invisible; Arawaks, les Indiens, le mot
Arawaks désignant lui-méme les mangeurs de farine (p. 17).

Les adages ne sont pas moins significatifs dans Anacaona. Ils servent de support
linguistique aux locuteurs et atteste de 1’ancrage du texte dramatique de Metellus dans un
référent culturellement incontournable: la sagesse créole. Dans cette veine, on entendra d’un
dialogue entre indiens: « les arbres malades doivent étre traités/On n’a jamais abattu un arbre
parce que quelques pucerons avaient mangeé ses fruits » (p. 20-21); ou encore: «il faut avoir
perdu pour savoir gagner » (p. 23).

1.3. La parole au théatre a ’aune du discours des acteurs

La parole des acteurs se laisse saisir par le biais des nombreux dialogues et tirades
véhiculant le malaise haitien qui hante les esprits et jalonne le texte de Métellus. Les cas ci-
apres retiendront notre attention: I’aparté, le récit, la stichomythie et la tirade.

S’agissant de “I’aparté”, il est I’apanage du discours méditatif d’ Altabeira, cette messagere
des dieux s’adressant tacitement & un interlocuteur invisible dans la perspective de scruter le
sens profond de la prophétie dévoilée a la Scene I de I’ Acte 1. Seule dans la salle qui doit étre
le théatre de la réconciliation hispano-haitienne, celle qui doit voir scellé le pacte de non-
agression entre Espagnols et Haitiens dans 1’Acte IV, Scéne Il, elle suppute sur la
significativité de la prédiction qui s’accomplira deux scénes plus loin : « la victoire changera
vite de camp: qu’est-ce que cela signifie ? » (p.152). Par le biais de cette inquisition, Altabeira
associe le lecteur au drame futur que trame les visiteurs.

Au theétre, le “récit” désigne le discours d’un personnage narrant un événement qui s’est
produit hors-scéne ou qui peut difficilement étre représenté techniquement®. Dans Anacaona,
cette technique contribue a relater par la voix du Premier Indien, I’unique victoire de Caonabo
sur les Espagnols: « Il a combattu avec dignité/Il n’a décapité que ces deux hommes/Il n’a
coupé ni le nez ni les oreilles comme les Espagnols/ont coutume de la faire. Les corps
transpercés et vidés/de leur sang ont simplement été brdlés » (p. 37). A la scéne V de I’Acte
I, le méme narrateur reporte avec moins d’enthousiasme 1’arrestation de Caonabo par ses
adversaires d’hier: « Caonabo est arrété/ll a accepté une entrevue avec des Espagnols/Ils
¢taient dix/[...]/Ils lui ont remis des ornements d’origine céleste, les/menottes/[...]/Et comme
il ne pouvait plus leur échapper/ Ils 1’ont attaché, mis en croupe: Et sont partis avec lui/Toute
la Maguana est debout » (p. 65). On retrouve le récit a la derniere Scéne du dernier Acte, le

**C. Klein, et al., Mieux lire. Mieux écrire. Mieux parler, op.cit., p. 194.
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IV, au moment ou, prenant le relai de la narration, Yaquimex relate les derniers jours de la
Reine Anacaona: « Le Xaragua est en feu/La Reine est pendue/Tous les Indiens ont été passés
par les armes ou brilés/Le lieu de la féte est un immense brasier/Voila 1I’ceuvre d’Ovando »
(p. 153).

Empreinte d’une forte dimension émotionnelle et prenant parfois I’allure d’un duel verbal
entre les protagonistes, la “stichomythie” désigne une succession rapide de répliques bréves et
correspond bien souvent & un moment de grande intensité®. Suite & I’annonce de la mort de
Caonabo, Anacaona, inquisitrice, ne cache pas a Altabeira son dépit d’épouse et de consceur:

Altabeira : Les deux se trompent parfois/mais cette fois ils avaient vu juste/Caonabo a fait
montre de bravoure/Et il s’est laissé prendre au piége

Anacaona : Oui, il s’est laissé capturer/que dois-je faire maintenant ?

Altabeira : Tu viens de perdre un royaume/Il faut conserver celui-ci

Anacaona : Mais comment ?

Altabeira : Tu dois faire attention a ta beauté, a ta renommée/L’ennemi de I’homme est en lui-
méme

Deuxiéme Indien : On annonce partout des mesures pour nous faire/travailler du matin au
soir/Bohéchio est mort

Anacaona : O Zémes

Premier Indien : On nous parle surtout des dieux qu’il faut cesser d’adorer/On nous demande
d’adorer le christ/Si les chrétiens sont aussi forts et aussi habilles, disent-ils/C’est parce que le
Christ les inspire/Nous devons donc nous aussi devenir chrétiens (pp. 66).

La “tirade” caractérise également les répliques d’une Reine Anacaona désormais hésitante
et non moins prévenante face au beau discours d’un Ovando rusé. Pour elle, « la paix est dans
I’alliance. Mais avec qui s’allier? Quand s’allier? Et pour quoi? » (p. 114). Troublée dans son
for intérieur quant a la stratégie la meilleure a adopter face a des Blancs dont on se doute de la
sincerité, elle invoque la paix et sollicite I’éclairage d’un interlocuteur malicieux en attisant et
titillant sa sensibilité :

les dents de la misere commencent a briller/Dans tous les cacicats (sic) que vos mains ont
troués/Dans le Marien ou vous régnez/Et dans la Maguana que vous avez rasée/La chair de
nos enfants ne cache méme plus leurs os/ Pourquoi donc, chevalier, avoir brilé 1’appétit et
la/joie ?/Les fruits ne seraient-ils plus exquis ?/[...]/Et les yeux ne sauraient-ils plus voir dans
la nature/ les produits qui, d’habitude, égayent le sang et font/sourire? [...] Pleurs, malheurs,
douleurs, voila I’histoire de notre pays/Depuis les onze lunes de votre présence ici /Voulez-
vous sincérement y remédier ?/Eprouvez-vous vraiment un sentiment de gloire a /dépeupler
une Tle qui en échange ne demande que votre amitié? (pp. 141-142).

1. Le niveau narratif ou I’urgence d’un devoir de mémoire
I1 s’agit dans cette partie de: « faire le découpage textuel tel qu’il permette de déterminer
un ou plusieurs modes d’articulation de la représentation théatrale: actes, tableaux, séquences
moyennes [dans la mesure ou] les signes ont une diachronie déterminant un processus dont on
peut tenter de rendre compte ; les signes s’organisent en récits, tel signe a une histoire sur
scéne, et on peut relever la présence de mythes, autrement dit de “récits”*® ».

Ecrite en quatre (4) Actes et vingt-cing (25) scenes, la piéce de Métellus souscrit a bien y
regarder a une structuration triadique constituée d’une scéne d’exposition, du nceud de
I’action ou intrigue, et du dénouement.

C. Klein, et al., Mieux lire. Mieux écrire. Mieux parler, Paris : Hachette, 1998, p. 194.
%% A. Ubersfeld, Lire le théatre 11, op.cit., p. 34.
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2.1. La scene d’exposition

« L’exposition se concentre dans les premieres scenes de 1’Acte 1 d’Anacaona ceuvre
éponyme, et s’efforce de préciser la situation initiale en renseignant sur le lieu, le temps, les
personnages et I’action’” ». (Euvre d’Altabeira, confidente de la Reine Anacaona, cette
s’illustre dans le texte de Métellus comme une mise en garde, une espece de sonnette
d’alarme que ce personnage tire au regard de la générosité débordante d’un cacique naif et da
la posture qu’il adopte trés tot en livrant tous ses secrets de richesse a des inconnus: « le
Marien [...]/N’a plus son roi Guakanagarik/Guakanagarik a perdu sa lumicre en devenant
I’ami de/ces hommes, blancs » (p.10). Attirant I’attention de sa patronne sur la menace
économique qui pese désormais sur le caciquat du Marien, elle entrevoit un avenir sombre
pour 1I’ensemble des caciquats voire sa ruine économique et socio-humaine par des chrétiens
visiteurs qui envahissent sans cesse Ayti et n’hésitent pas a en éliminer les populations
constitutives: «le sang, les larmes submergent le Marien [...]J/Envahi par des flots de
chrétiens enivrés » (p.10).

Altabeira dénonce sous cape le début de la colonisation espagnole d’Ayti amorcée comme
un jeu mais doublée de trés grands enjeux économiques au fil du temps : « dans le cceur méme
de la terre/ils cherchent de I’or, de 1’or, de I’or/selon eux, remede efficace contre la mort » (p.
10). L’emphase mise sur le lexéme “or” dénote la cupidité des visiteurs qui se sentent
désormais chez eux et trouvent opérant de se débarrasser au plus t6t du superflu humain qui
jonche leur espace vital. Altabeira note pour le déplorer que « Notre roi n’a plus de lumiére
qu’une nuit sans lune et sans étoiles/Le Marien tout entier gémit et se consume depuiS
I’arrivée de ces hommes » (p.13).

Victime de son innocence, le naif roi Guakanagarik assiste impassible a la ruine de son
peuple: leurs tueries multiformes restent impunies tandis qu’il continue a les ménager,
espérant d’eux un traitement de faveur dans 1’optique de rentrer dans leurs bonnes graces.
Altabeira ne déplore pas moins cet état de choses: « Il les regarde/ll assiste impuissant a leurs
méfaits sans nombre,/A leurs joutes ou parfois ils se tuent, pour un morceau/d’or ou pour une
femme. Leur offrant cadeaux et logis, le cacique local, va jusqu’a offrir festins et femmes a
des hotes auto-invités, pervers et pédophiles, qui tuent par plaisir et ne s’en cachent pas du
tout. Altabeira décrie également les ressorts de cette amitié vicieuse: « Toutes les petites
femelles ont perdu leur bouchon/Et quant aux petits males, plaise aux dieux/Que ce que
j’entends dire soit aussi faux [...]/ Ils ont fait cracher la fumée et le feu/par un crocodile noir
qu’ils transportent avec eux [...]/Et qui vomit des éclairs et de la foudre » (p.13). La figure de
I’euphémisme qui traverse d’un bout a I’autre le discours d’Altabeira fait pourtant état des
viols de jeunes vierges et des massacres de jeunes males, fruits de la barbarie du colonisateur,
comme pour préparer le terrain a un génocide encore plus grand que prédit d’ailleurs la
confidence a sa patronne dans 1’une de ses nombreuses visions: « Ton royaume résistera
longtemps/Mais tu périras en croyant charmer [...]/Tu auras des esclaves espagnols/Mais la
victoire changera vite de camp » (p.15). La méme prédiction fera savoir au cacique Caonabo
et époux d’Anacaona que « ton courage te perdra » (p.15).

2.2. Le neeud dramatique ou intrigue

Considéré comme une crise, ’intrigue définit « I’ensemble des conflits qui génent la
progression de I’action et qui prennent la forme d’obstacles a la volonté¢ des héros® ».
L’intrigue, dans Anacaona, s’articule autour des féroces et impitoyables combats inégaux
entre des Espagnols surarmés de fusils et de chiens de chasse et des Nytainos simplement
armés d’arcs indigenes, de lances, haches, sagaies et autres fleches empoisonnées. Si pour les

?7C. Klein, et al., op., p. 203.

%8 C. Klein, Mieux lire. Mieux écrire. Mieux parler, op.cit., p. 203.
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uns I’intérét de la lutte armée réside dans le désir ardent de rayer de la carte les caciquats et
leurs populations, il convient de souligner que pour les autres la défense bec et ongles du
patrimoine national participe d’un devoir régalien et légitime, puisqu’il y va de la survie de
I’ile d’Ayti. L’ayant compris au sein des caciquats et face au constat établi par un Indien sur
scéne que: «nos chefs ont cessé d’étre nos chefs en donnant des terres a ces étrangers qui
nous obligent a travailler pour eux » (p.22), les populations locales répondent favorablement a
I’invitation a eux faites par les dieux a conjurer toute oisiveté et a se positionner comme « des
combattants et non plus des réveurs [car]/C’est a défendre la vie que nous sommes
condamnés/Les dieux nous 1’ont donnée/A nous d’en étre dignes » (p.23).

Humiliés sur leurs propres sols, ridiculisés par des visiteurs rusés auxquels pourtant ils ont
offert un accueil sincere, généreux et sans calcul, les caciques s’organisent pour répondre
honorablement au colonisateur espagnol sous la houlette de Caonabo, le cacique le plus
farouche. De leur coté, les Espagnols ne démordent pas et accnetuent sans géne leurs
agressions inhumaines sur les populations innocentes: vierges capturées, délocalisées; idem
pour toutes les jeunes femmes ainsi que les jeunes garcons; obligation de fournir de I’or pour
tout porteur de pendentif imposé aux populations par les Blancs; désir absolu et avoué d’en
finir avec le pays du cacique Caonabo ou des « hommes ont perdu leurs femmes qui souffrent
d’étranges mutilations/Tandis que [les] garcons sont initiés a d’inquic¢tantes habitudes/Tout le
nord du pays est infesté » (p.29).

Répondant a I’audace et a la fougue meurtriere espagnole, Caonabo travaille a ramener
I’espoir dans les caciquats en éliminant les Espagnols les uns aprés les autres a la fin de 1’ Acte
I. Son slogan fédérateur semble désormais sonner le glas d’une ére de domination sclérosante
pour les Nytainos d’Ayti: « Un seul cacique pour tout le pays/Finie la féte/Debout peuple du
Xaragua et de la Maguana/De Higuey et de la Magua/J’aurais di détruire le Marien en
entier/Briller jusqu’au souvenir de Guakanagarik [...]/Que désormais le sang des Espagnols
soit notre/boisson quotidienne » (p.47).

2.3. Les péripéties ou coups de théatre

L’Acte II connait de nombreuses péripéties ou retournements inattendus modifiant
subitement le déroulement de I’action. Avec de nouveaux acteurs espagnols plus rusés qui
entrent en scene, les objectifs de conquéte se renouvellent également comme le fait observer
Frére Buyl: « ce qu’il faut faire, c’est détruire leurs traditions, leurs/coutumes, les empécher
de contempler leurs pierres sacrées/Bref il s’agit de leur enlever leurs racines les
plus/profondes [...]/Il faut une révision totale de ce qui a pu se passer/jusqu’ici/[...]
L’essentiel de notre travail consiste donc a les défaire/de leur visions » (pp.52-53). L’équation
espagnole procéde ainsi de la de-civilisation des populations locales en vue d’une re-
civilisation fondée sur I’argument religieux et éducationnel. Il n’est pas sans la Reine
Anacaona pour décrypter d’un coup la nouvelle mission espagnole : « Supprimer le passé et
chatier notre race/Humilier nos prétres, offenser nos ancétres/Briler toutes les surfaces,
effacer toutes les traces/de ce qui fut jadis le nombril de ce peuple/Lié aux destins de dieux
paisibles ou irascibles/Timides ou intrépides, aimables ou redoutables/Raser, anéantir/ Voila
le souci de ces conquérants armés de feu et de croix en fer » (p.55).

Face a la bravoure, la témérité voire I’intrépidité de Caonabo, Christophe Colomb suggere
aux siens des stratégies fondées sur une logique de flagornerie. Elle s’avére payante et le
cacique est capturé au cours d’un simulacre d’entrevue. Si a premiére vue, cette arrestation
illustre la fébrilité des résistances locales face a I’ogre colonial armé d’un dispositif de combat
impressionnant, a bien y regarder, il scelle la fin d’une ¢re ou les caciquats faisaient la joie des
populations nytainos et caraibes. Pour preuve, restée pratiguement seule au monde face a une
horde d’Espagnols surarmés, Anacaona et les trois caciquats restants sont loin de constituer
un foudre de guerre. Et elle le fait bien savoir par le biais de la figure de 1’anaphore: « C’est
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par le sang qu’ils veulent I’obtenir [1I’or]/Par le sang qu’ils veulent nous asservir/Par le sang
qu’ils veulent nous convertir » (p.77).

D’ailleurs, le deuxiéme Indien sur scéne reléve pour la déplorer la puissance destructrice
des Blancs qui, telle une razzia a fait disparaitre tous les homme agés « de dix-huit ans et plus,
tous les nytainos, tous les hommes vieux qui les avaient accompagnés [et qui] sont morts en
criant Anacaona» (pp.76-77): «Dix fois vingt fantassins et vingt cavaliers
espagnols/accompagnés de chiens féroces/Avec des armes qui tuent de loin/Ont seme la
terreur/On ne peut pas compter les morts/Le métal, les chevaux et les dents des molosses/Ont
déchiré nos fréres|[...]/La plaine est jonchée de cadavres » (p.77).

2.4. Le dénouement

Marqué du sceau de la résolution du conflit annoncé et vécu dans les précédents Actes, le
dénouement clét D’intrigue en réglant le sort des personnages®®. Mettant aux prises
colonisateurs et colonisés, son issue fatale pour 1’ensemble de peuple haitien, notamment pour
I’héroine Anacaona, autorise de voir dans cette ceuvre une tragédie. Ainsi, contrairement a
I’option pour le suspense qui reste 1’apanage du théatre moderne, dans Anacaona, Jean
Meétellus préfére mettre un terme a 1’exposition des faits dont la narration s’est amorcée a
I’Acte L.

A T’Acte III, la loi du vainqueur de la guerre fait des vagues. Elle se traduit par
I’exploitation a outrance de I’homme nytaino et caraibe par les espagnols sous la houlette de
Don Christophe Colomb, Grand Amiral de la mer océane. Soucieux de voir illicitement
enrichie I’Espagne, ce dernier donne 1’ordre d’instaurer un lourd et permanent tribut a tous les
habitants de Cibao et de la Vega Real agés de plus de quatorze ans. Ce tribut consiste a
« payer le contenu d’un cascabel [mesure] de Flandres rempli d’or, de trois mois en trois
mois » (p.80). Telle est la situation du Higuey, caciquat qui doit sa liberté a la clause de verser
des tributs aux Espagnols.

Le dénouement de la piece de Meétellus est également marqué par I’exacerbation de la
violence génocidaire. Roldadilla et le religieux Buyl se prévalent de leurs performances
criminelles mieux que I’aurait fait Colomb en disposant, grace a leurs armes et stratégies, de
«100000 Indiens [...] terrassés en un jour a la bataille de la Vega
Real » (p.81). Ils s’enorgueillissent par ailleurs d’avoir fait disparaitre en plein mer la
caravelle transportant le cacique Caonabo au milieu de ses trente femmes et de deux cents
autres Indiens.

Si le rythme des exécutions journalieres et la vitesse des disparitions croissent de fagon
exponentielle, la venue de Noirs Africains dans 1’ile achéve d’illustrer les modalisations d’un
génocide programmé resté lettre morte dans la Mémoire Collective, et dont le projet final est
la quasi extermination des Indiens. Des préjugés raciaux ressortissant a 1’exploitation de
I’homme par ’homme voire a la pratique de 1’esclavage dévoilent ’autre visage du
colonisateur ambitieux qui se donne des arguments pour attirer la Reine Anacaona dans un
guet-apens. Elle tombera finalement dans le piege espagnol et sera briilée vive, laissant par le
méme temps s’écrouler le dernier bastion du régne des caciquats de I’ile d’ Ayti.

Mais on que sait que « la littérature, de fait, n’est pas que mathésis (champ des savoirs), ou
mimeésis (technique de représentation du réel), elle est aussi sémiosis (espace verbal ouvert au
jeu de signes): on peut dire que la troisieme force de la littérature, sa force proprement
sémiotique; c’est de jouer les signes plutot que de les détruire®® ». De la sorte, elle s’exhibe
comme « la somme des réponses possibles aux questions réelles que se pose un homme et, a
travers lui, une époque, une civilisation, et, a la limite, ’humanité®! ».

I11.  Le niveau sémique ou I’'impératif d’une réconciliation

%% J. Glorieux, Francais, op.cit., p. 106.
%0/, Jouve, La Littérature selon Barthes, Paris : Seuil, 1981, p. 91.
* 3. Doubrovsky, Pourquoi la nouvelle critique. Critique et objectivité, Paris : Mercure de France, 1966, p. XII.
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A chaque signe correspond une organisation d’éléments de sens (signifiés) que 1’on peut
appeler semes ou unités minimales de signification. Or, comme le fait observer la poéticienne
Anne Ubersfeld, « tous les éléments du spectacle théatral fonctionnent en relation les uns avec
les autres et de facon oppositionnelle pour chacun des personnages et des objets® ». Dans le
cadre de notre étude, les signes qui entrent en concurrence sémantique en vue de déployer
leurs signifiés sont alimentés par le génocide haitien, trouvant de la sorte un écho favorable
dans la dynamique d’extermination par les Espagnols des caciquats qui constituaient 1’ile
d’Ayti au XVeéme siécle. Le devoir de mémoire imposé par J. Métellus commande alors
d’exorciser avant tout 1’oubli avant de voir poindre une éventuelle réconciliation. C’est a la
lumiére de Iinteraction entre les catégories du triptyque fertile “mémoire, oubli et
réconciliation” que nous entendons procéder a une herméneutique du texte dramatique de
I’écrivain haitien.

3.1. Dire la mémoire pour la réveiller et se révéler a nouveau

Offert au lecteur sous la forme d’une chronique ou d’un témoignage scénarise, pour le
moins pathétique et non moins interpellateur articulée autour d’un réalisme saisissant, le
drame de Métellus articule a 1’évidence un traumatisme inqualifiable resté béant dans les
esprits en depit des quatre siécles écoulés apres son occurrence. Il souligne 1’urgence d’un
devoir de mémoire face a un choc subi de longue date par un peuple antillais réduit au néant
sur ses propres terres grace a la prévalence et la supériorité militaires espagnole. C’est donc a
dessein que le dramaturge convoque les acteurs de cette époque, le XVeéme siécle, pour en
faire des actants de notre époque. Certes, Christophe Colomb et les autres acteurs majeurs de
se réclamant de la couronne d’Espagne sont a ce jour rentrés dans les archives de I’histoire.
Mais cela ne saurait pour autant signifier que les héritiers des humiliations subies et des
rancceurs multiformes essuyées n’aient pas voix a cet important corpus de I’histoire
contemporaine qui les interpelle au premier chef.

Une espéece de forum élargi, réunissant autour d’une table de négociations les colonisateurs
d’hier et les colonisés de toujours pourraient consister a évaluer, ne flit-ceé qu’en partie,
I’ampleur des dégits causés et des pertes en vie humaines établie, dans la perspective
d’envisager d’éventuelles thérapies palliatives allant dans le sens de réparer, de consoler,
d’exorciser la douleur, d’adoucir la peine et de réconforter les esprits froissés. Telle semble
étre 'une des raisons stratégiques pour lesquelles Métellus s’engage, en 1986, (pres de 500
ans apres), a remettre au jour, un génocide qui semblait oublié mais, qui, a la vérité, demeure
d’actualité tant il reste a étre réparé par ses instigateurs. Autant admettre qu’en tant qu’arricre
des arriéres petits-fils des victimes, le démiurge en appelle plus simplement a une prise de
conscience de la part des bourreaux d’hier afin qu’une réparation soit enfin évoquée ou reste a
figurer dans un hypothétique 1I’ordre du jour.

3.2. Se remémorer du passé pour conjurer I’oubli

Plus qu’une simple opération de charme visant a provoquer une réparation de la part de la
partie accusée, Anacaona se définit avant tout comme apotre de 1’oubli allégorie de la
mémoire, de la tolérance ou de I’oubli entre parties belligérante. Véritable école de la
tolérance, le drame de Métellus donne a lire un personnage éponyme dirigeant certes un
caciquat mais sans jamais verser une seule goutte de sang. Au belliqueux Indien Yaquimex
qui propose I’option du vice en avangant: « tuons, exterminons, brdlons » (p.114), elle prefere
jouer la carte de I’apaisement et de la concession qui entrent en contradiction avec 1’élan
politique d’un dirigeant menacé de toute part: « Une Reine ne doit pas engloutir son peuple
dans un bain de sang » (p.96). Priorisant I’intérét supériecur de son pays au détriment du sien
propre, elle prescrit d’oublier le mal subi malgré tout et ajoute en outre a I’intention de
Yaquimex par le biais d’une interrogation rhétorique: « N’y a-t-il pas assez de sujets de

32 A. Ubersfeld, Lire le théatre 11, op. cit., pp. 34-35.
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révolte pour un poete et pour une Reine?/Et pourtant je vous recommande
I’apaisement/encore quelques temps/Je dois sauvegarder la prospérité du pays/veiller au bien-
étre de chacun/Et enfin comme tout roi préparer des jours meilleurs/ pour mes sujets » (p.97).

Bien plus, en convoquant la figure de 1’anaphore afin de confondre son sujet, son option
pour 1’oubli apparait comme salutaire pour son peuple d’autant qu’elle est loin d’étre un signe
de faiblesse mais une marque de réalisme politique, une stratégie pour éviter les cris
susceptibles de conduire «a une autre Vega Réal »(p.114): « faut-il livrer bataille a des
ennemis plus puissants?/Faut-il mesurer la pierre au métal, la lance a 1’épée/les arcs aux
canons?/Des hommes armeés de fleches et d’orgueil/ [...]/ a des chiens furieux et affames ?
(p. 95), Anacaona opte de ne point s’engager dans la voie de la non voie ; elle ne choisit pas la
raison de la déraison, elle se s’engage pas dans le sens du non-sens voire de 1’insensé.

Par ce faire, elle atteste que I’oubli, & Haiti, a été¢ occulté par une série d’écueils au rang
desquels la vengeance et la violence suicidaires. C’est le sens qu’il faut donner a la mort du
revanchard Caonabo, lequel a fini par y trépasser avec ses trente femmes. Evitant de sombrer
dans les mémes travers, et dans cette perspective de préconiser I’oubli comme modalité
éthique de référence, la Reine fait entendre raison a Yaquimex par le biais de la figure de
I’emphase: « Ecoutez bien/Quand la force déploie I’éventail de sa voix et de son charme,
exhale ses vapeurs déréglées sur une terre et des hommes exténués/J’arbore les vertus de la
sagesse et prodigue I’enseignement de la patience »(p.104). D’ailleurs, c’est elle qui, en
épousant Caonabo, le redoutable guerrier de la Maguana, lui impose de ranger sa lance s’il
veut conquérir sa main. Avec elle, et autour d’elle, c’est le discours du pardon qui est
enseigné et répercuté a ses administrés, de sorte qu’elle a peine a soutenir son époux qui doit
combattre 1’envahisseur blanc. C’est dans cette optique qu’elle confie a Altabeira par le biais
de la figure de la comparaison:« Pour toi, mon peuple, j’ai épousé Caonabo/Lui, le belliqueux,
il est maintenant doux comme la/saison des fruits [...]/J’ai imposé la paix, Caonabo ne séme
plus la tempéte/Dois-je maintenant ranimer en lui le godt de la guerre ?» (p.31). En impulsant
cette sorte d’oubli endogene, entre résidants d’Ayti sous fond de pardon, une premiere forme
de réconciliation nait aussitot entre els caciquats au moment de se serrer les coudes pour faire
un bloc compact contre les Espagnols. lls y parviendront dans une moindre mesure avant que
les autres ne s’arment plus dignement avant de les soumettre définitivement.

Et méme quand I’lle est au plus mal face aux assauts étrangers avec notamment ses
importantes pertes en vies humaines, Anacaona préte néanmoins le flanc aux boniments de
ses bourreaux espagnols. 11 leur pardonne leurs élans d’assassins en acceptant méme apres
moult hésitation de donner une réception de Seigneur a Ovando qui dit étre investi par la
couronne d’Espagne. Véritable artisane de la paix durable, elle révéle a Altabeira: « Je n’ai
jamais eu d’esclaves/Mon unique désir est de servir de lien entre caciques/démunis,
désarmés/Mon unique désir est de sauvegarder mon pays, de le/repeupler » (p.137).

3.3. Oublier le passé pour scruter la reconciliation

« Le texte de théatre est une espéce de bistouri, qui nous permet de nous ouvrir nous-
mémes* ». A bien relire Anacaona le personnage éponyme se positionne comme un modeéle
d’éthique du vivre-ensemble, philosophie vertueuse qui fonde tout son regne. Ce modus
vivendi a pour ressort la tolérance et repose sur un ensemble de stratégies visant a pardonner a
des voisins cupides devenus dangereux. C’est le sens qu’il faut attibuer a ce mot qu’elle
destine une fois de plus a son administré Yaquimex: «Je connais le secret des alliances
politiques/ J’ai imposé la paix a toutes les frontiéres du pays » (p.113). En épousant Caonabo,
aucun Caraibe n’a plus vu son sang versé puisque sans 1’oubli il n’y a point de pardon et
aucune réconciliation n’est envisageable.

%3 Grotowski, Vers un théatre pauvre, p.55, in Lire le théatre 11, op. cit., p. 17.
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On le sait, dans une piéce de théatre, I’auteur transmet un message au public par le biais de
“la double énonciation théatrale®*”. Ledit message est alors relayé par « un metteur en scéne,
qui dirige des comédiens, interprétes des personnages® ». Sans étre metteur en scéne, le fin
mot de Métellus réside toutefois dans le message poignant que délivre la Reine Anacaona,
chantre de la réconciliation, avant de rendre I’ame. Elle entrevoit de poser des conditions de
dialogue aux espagnols sans lequel elle aura recours a la force, en derniere instance, en vue
d’un retour de la paix dans une ile infestée d’envahisseurs indésirables. A ses yeux, seule
I’échec de cette ultime entrevue la déciderait et la résoudrait a arborer la tunique de la
guerriére en vue de combattre elle-méme jusqu’au sang 1’ogre espagnol. Voici ce qu’elle
confie & Yaquimex: « je périrai la premiére au cri de aya Bombé [...]/une Reine peut-elle
envoyer son peuple mourir et rester seule en vie eu milieu d’une Cour elle-méme menacée ? »
(p.116). Cette question rhétorique dévoile I’instinct grégaire définitoire de sa personnalité elle
se positionne comme une virtuelle martyre, une Reine avisée, soucicuse de 1’avenir de ses
hommes, préte a mourir pour I’honneur et le rayonnement de son nom, pour la gloire
caractéristique de son peuple. Ce message fort devrait pouvoir étre considéré comme la
modalisation de 1’éthique de la réconciliation qu’articule le drame d’Anacaona. La posture
qu’elle adopte face a la félonie exacerbée de ses hotes marque les esprits, persuadée de ce que
I’oubli appelle la réconciliation. Sans elle, elle reste un leurre.

Invitant Ovando, dignitaire espagnol rusé et cupide, a une prise de conscience face aux
crimes et scenes de mort macabres que son peuple n’a cesse de reproduire et de perpétrer avec
défiance d’un caciquat a lautre, ’effet escomptée par la Reine est de bousculer ses
manceuvres dilatoires, de le confondre dans ses convictions funestes aux fins de le pousser a
se rendre compte que la supercherie de ses hommes est enfin mise a nue, parce que
démystifiée, et qu’il conviendrait a 1I’impératif de la stopper pour scruter ou envisager une
éventuelle réconciliation. Les propos intrépides et autres constats véridiques de la Reine
Anacaona se révelent incommodants pour le colonisateur espagnol: « Le pays a perdu sept
enfants sur dix en moins de dix lunes [...]/La chair de nos enfants ne cache méme plus leurs
0s [...]/On succombe ici, on dépérit la et d’autres meurent/debout/Certains sont dans les fers
et beaucoup déja sous terre/Lorsque vos fréres n’utilisent pas la ruse ils manient : 1’épée ou le
feu » (p.141), Anacaona négocie une réconciliation factice qu’elle sait hypothétique mais en
laquelle elle croit néanmoins, pensant enfin la tenir a portée de main. En mourant brdlée vive
sur une croix, elle défie publiquement la mort devant ses tortionnaires afin que survienne
I’avénement neuf de la réconciliation, seul gage authentique de rapprochement entre peuples
de la terre. Elle leur démontre alors que parvenir au stade de réconciliation peut parfois
nécessiter des sacrifices substantiels pouvant eux-mémes revétir la forme du martyr. C’est
d’ailleurs pourquoi elle nargue les Espagnols en leur faisant observer que sa mort la grandira
a tout jamais aux yeux de son peuple, lequel, grace a elle, se retranchera dans les montagnes
uni comme un seul homme, au mépris des caciquats, pour mieux préparer sa vengeance aux
cotés des esclaves noirs africains que les Espagnols disent étre les enfants du diable auxquels
il ne faut pas adresser la parole: «En vous débarrassant de moi, [...] Et vous faites
effectivement de moi le grande Dame d’Ayti/[...] Mes enfants me reconnaitront/Ils se
reconnaitront en moi/En résistant a tous les envahisseurs a venir/Mais les votres vous
maudiront (p.155).

% A. Ubersfeld, op.cit., p.265. A I’aide de la thése des « quatre voix » : celle du scripteur qui s’exprime le plus
directement par la didascalie ou instruction de scene, celles des personnages (dialogues, monologues) a qui
forment un discours constamment fracturé en deux voix, et la voix implicite du spectateur toujours présente a
Pintérieur des trois autres sous la forme d’une reprise positive ou négative du discours dominant, puisque “tout
texte théatral est la réponse a une demande du public”.

% J. Glorieux, Francais, op.cit., p. 106.
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Conclusion

Sans avoir quelque prétention visant a nous inscrire en faux contre le postulat de Dario Fo
pour qui «le théatre n’a rien a voir avec la littérature®™ », il convient tout de méme de
reconnaitre qu’en tant que art et genre littéraire, le théatre procede de la scénographie et se
réclame de la sténographie voire la sténo-dramaturgie, en tant qu’il « associe un texte récité a
la scéne qui en offre [alors] une représentation®” ». A cet égard, il reléve effectivement de la
littérature puisqu’il s’exhibe par le biais de la didascalie, a 1’instar du roman ou de la poésie,
comme «un message et une indication des conditions contextuelles d’un autre message™ »
plus grand. On peut a cet égard avancer que la somme de réponses que suggere par
consequent Jean Métellus dans la perspective de conjurer I’horreur du passé et de postuler la
réconciliation participe de « I’impératif de la refondation de notre monde pour 1’instauration
d’une vie saine, digne de ’homme™ ». C’est dans ce sens qu’il faut sans doute appréhender
la mort d’Anacaona, non pas tant comme I’échec des négociations devant aboutir a la
naissance de la paix entre colonisateurs et colonisés d’hier, mais davantage comme
I’illustration parfaite que la paix en tant que vertu cardinale reste et demeure une quéte
permanente pour les hommes. Mais il faut surtout voir dans cette mort, 1’urgence de relancer
un processus de réconciliation jamais amorcé a Haiti et aujourd’hui impérieux qui reléve
d’une équation dont la seule inconnue reste la reconnaissance par le(s) colonisateur(s), dans la
stricte humilité humaniste, du mal incommensurable commis au colonisé, et la(leur) capacité
ou la(leur) volonté affichée a vouloir demander pardon, condition préalable pour scruter la
réconciliation.

Car, afin d’oublier les méfaits de 1’horreur génocidaire haitienne non sans expurger la
haine enfouie de longue date dans des cceurs endoloris, dans I’optique d’oublier des rancunes
qu’elle nourrit, les ranceeurs qu’elle sédimente ainsi que les écueils qu’elle alimente et qui
entravent la paix et empéchent de la scruter a court, moyen ou long terme, il devient urgent
pour les “humains [de muer en] posthumains*®”, de maniére & postuler “le nouvel homme
nouveau*"” qu’appelle de tous Ses veeux Antoine Robitaille. Voir poindre un tel homme reléve
de I’impératif catégorique qui commande a tous de se remettre a 1’école de 1’oubli en vue de
reconnaitre humblement les torts causés en vue de construire la réconciliation. Toutes choses
sans lesquelles I’homme demeurera esclave de son état de nature, faillira dans la définition
des enjeux neufs susceptibles de voir éclore un monde nouveau au sein duquel le bien-vivre-
ensemble doublé de la volonté et du souci d’étre-ensemble dont parle tant Dominique Mvogo,
cessent d’étre de simples vues de I’esprit mais bel et bien des ressorts opérants et des leviers
stratégiques de développement, lesquels impulseront a coup sdr I’émergence de demain.
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