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Résumé: Si le témoignage scénarisé qui ouvre le drame Anacaona interpelle la conscience 

mondiale sur les enjeux d’un devoir de mémoire, il souligne l’urgence d’oublier et l’impératif 

de se réconcilier face à un choc traumatique subi par le peuple haïtien cinq siècles plus tôt. Il 

convient dès lors de questionner le sens profond que revêt chez le sujet haïtien un génocide 

jamais réparé. En nous adossant sur la sémiotique de la poésie systématisée par A. Ubersfeld, 

nous scrutons l’herméneutique et les voies éthiques auxquelles conduisent l’imaginaire 

théâtral de Jean Métellus en vue d’impulser une dynamique d’oubli et de réconciliation qui, 

seuls, rapprocheraient pacifiquement le colonisateur espagnol d’hier et le colonisé haïtien 

d’aujourd’hui dans la perspective de hisser la tolérance et le pardon au rang des vertus 

cardinales qui sédimentent la paix et secrètent un vivre-sens neuf dépouillé de toute rancœur.  

 

Mots clés: Haïti, génocide, devoir de mémoire, oubli, sémiotique, réconciliation, éthique 

de l’être-ensemble 

 

Abstract: If the staged testimony that which opens the Anacaona drama calls out to the 

worldwide awareness consciousness on the stakes in the issues of duty of memory, it stresses 

the urgency to forget and the imperative to become reconciled in the face of the traumatic 

shock undergone by the Haitian people five centuries earlier. It is therefore advisable from 

then on to question the deep sense of an ever repaired genocide on Haitian people. By backing 

ourselves on semiotics of poetry as systematized by A. Ubersfeld, we scrutinize the 

hermeneutics and ethical ways which lead the Jean Metellus theatrical imagination in order to  

impulse a dynamics of forgiveness and reconciliation which would move closer and 

pacifically the Spanish colonizer of yesterday and the colonized Haitian of today with a view 

to raising tolerance and forgiveness among the cardinal virtues which sediment peace and 

give ground to a new live-meaning stripped of any rancor. 

  

Keywords: Haiti, genocide, duty of memory, forgetfulness, semiotics, reconciliation, 

ethics of being together 
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Inscrit dans une logique de communication d’après J. Savona et al., « le théâtre est d’abord 

un lieu social où se passe quelque chose pour des gens assemblés de plein gré
1
 ». Conjonction 

du tryptique lieu, spectacle et texte, le théâtre apparaît ainsi comme le « lieu de 

rassemblement où le public, complice, communie avec les comédiens, autour d’une fiction
2
». 

En tant que spectacle, il « “donne à voir” des événements plutôt que de les raconter
3
 » selon 

un temps disloqué, puisque le temps de la fiction dépasse, le plus souvent celui de la 

représentation. Pratique littéraire particulière sous-tendant une pratique artistique autre, nantie 

d’un caractère à la fois unique et paradoxal du fait qu’elle articule une double référence, à 

savoir le “référent scénique” et le “référent dans le monde”, la représentation théâtrale s’offre 

in sum comme une combinatoire féconde « à la limite de deux mondes: un monde réel, 

concret qui se voit, un monde imaginaire que le public doit construire
4
 ». Mais le théâtre est 

avant tout un  “texte” s’offrant sous un aspect double et complémentaire, c’est-à-dire en tant 

que “signe” et “signifiance”.  En tant que tels, « il délivre un message intellectuel, il dit 

quelque chose en relation avec les autres signes ; il agit comme un stimulus : le geste 

d’épouvante d’un comédien induit l’émotion chez le spectateur […] ; il est un élément dans 

un ensemble esthétique et, de ce fait, il contribue au plaisir du récepteur comme tel signe 

pictural, […] telle phrase d’un poème
5
 ». Des trois modalités théâtrales évoquées, seule la 

dernière cristallise notre regard d’“exégète”. 

Il apparaît à la lecture d’Anacaona que cette pièce s’ouvre par une didascalie
6
 qui situe le 

lecteur dans un espace-temps précis, lequel n’est pas sans rappeler la mémoire haïtienne 

marquée par un traumatisme oublié : le génocide haïtien. La didascalie révélant à la fois “un 

message” et une indication des “conditions contextuelles d’un autre message”, quel sens revêt 

cette atrocité génocidaire souvent évoquée mais jamais réparée qui pourtant a 

fondamentalement changé le visage du sujet haïtien? A quelle(s) fin(s) Jean Metellus destine-

t-il cette allégorie traumatogène bien des siècles après son déroulement (1492-1502)? Le 

destine-t-il aux archives complices d’une histoire muselée ou alors le convoque-t-il en vue de 

susciter un oubli définitif de la part des bourreaux d’hier afin que réparation/réconciliation 

soit enfin envisagée et pourquoi pas faite sur une table de négociations dont les déclinaisons 

resteraient elles-mêmes à définir? 

Le référentiel de lecture qui nous sert de boussole épistémologique pour répondre à ces 

préoccupations heuristiques pose les jalons d’une méthode de lecture : la sémiologie du 

théâtre. Il s’agit notamment de la sémiotique du théâtre stylisée par Anne Ubersfeld dans Lire 

le théâtre II. Pour cette poéticienne, « l’énoncé dans un texte de théâtre, s’il a bien un signifié, 

n’a pas encore de sens. Il prend un sens quand il devient discours, quand on voit comment il 

est produit, par et pour qui il est produit, en quel lieu et en quelles circonstances. Pour passer 

du texte de théâtre au texte représenté, il ne peut s’agir de traduction, ni d’interprétation, mais 

de production de sens
7
». De ce point de vue, l’intérêt d’une sémiotique théâtrale est  

 
non pas de donner des sens aux signes comme on pourrait le croire […] ni même de repérer les 

signes les plus usuels avec leur sens […], mais au contraire de montrer l’activité théâtrale 

                                                           
1
 J. Savona et al., L’Univers du théâtre, Paris : PUF, 1978, p. 10.  

2
 J. Glorieux et al., Français, Paris : Foucher, 1995, p.92. 

3
 Ibidem. 

4
 Ibidem. 

5
 A. Ubersfeld, Lire le théâtre II. L’école du spectateur, Paris : Belin, 1996, p. 26.  

6
 A. Ubersfeld, Lire le théâtre I, Paris : Editions sociales, [1977] 1996, pp. 17-18, les didascalies comprennent 

non seulement les indications scéniques proprement dites, mais les noms des personnages divisant la couche 

dialoguée, bref tout ce qui dans le texte écrit n’est pas supposé dit par les personnages.  
7
 Idem, p. 16. Pour elle, l’énoncé c’est la suite des phrases émises entre deux blancs sémantiques, deux arrêts de 

la communication ; le discours, c’est l’énoncé considéré du point de vue du mécanisme discursif qui le 

conditionne. 
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comme constituant des systèmes de signes qui n’offrent de sens que les uns par rapport aux 

autres. La tâche de la sémiotique théâtrale est moins d’isoler les signes que de construire avec 

eux des ensembles signifiants et de montrer comment ils s’organisent
8
. 

   

Pour Barthes qui soutient en substance que le texte théâtral s’inscrit dans une logique  

communicative signifiante, il convient dès lors de l’appréhender comme une catégorie de la 

littérature en tant que « langage, c’est-à-dire un système de signes: [puisque] son être n’est 

pas dans son message, mais dans ce système 
9
». La représentation théâtrale gagnerait ainsi à 

être explorée et analysée à la fois comme totalité textuelle et comme articulation des micro-

textes aux triple plan discursif, narratif et sémique. C’est cette triade qui fonde la présente 

communication. 

I. Le niveau discursif : le théâtre comme texture de la fiction  

A ce niveau d’analyse, la représentation théâtrale est considérée comme un texte, c’est-à-

dire un discours ou une série de discours qu’on peut analyser comme une série de 

configurations de signes sur un plan essentiellement synchronique. Il s’agit ici de la mise en 

évidence d’unités complexes sur un plan isochrone, le texte étant alors considéré comme une 

réalité complexe. Nous montrons ici que le texte théâtral articule un mode de communication 

linguistique qui porte et supporte « les images photographiques d’une représentation 

[permettant] de délimiter un niveau discursif 
10

».  

1.1. Le chronotope ou le sens de la duale espace-temps 

Certes, « le théâtre est espace
11

 ». Mais du moment où notre lecture de la pièce théâtrale de 

Jean Métellus se focalise stricto sensu sur le texte dramatique, le sens du concept d’espace 

théâtral est aussitôt minoré parce que se révélant aussitôt impertinent dans la perspective de 

notre tentative herméneutique. L’horizon d’attente de l’espace scruté dans le cadre de cette 

étude s’inscrit donc au-delà du simple décor mobilisant “regardants” et “regardés” dans le 

cadre pictural et architectural de l’action, ce d’autant que spectacle et spatialité sont liés.  

Au regard de la problématique qui sous-tend notre communication, le décryptage de 

l’espace rompt avec le scénique pour embrasser le symbolique. Il s’agit dès lors de 

questionner l’espace référentiel à la source de laquelle s’abreuve le récit théâtral ou l’histoire 

dramatique, celle qui a partie liée avec l’histoire mémorielle ou événementielle du peuple 

haïtien, lequel est symboliquement désigné « L’île d’Ayti » dans Anacaona (p.6). En effet, 

l’île d’Hispaniola est repérable sur une carte géographique tant elle est située « dans les 

Grandes Antilles, [et en] occupe la partie occidentale [il s’agit] d’une déformation du nom 

Isla espaῆola que lui avait donné son découvreur Christophe Colomb le 6 décembre 1472
12

 ». 

Il convient en outre de souligner que: 

 
« le nom d’Haïti vient d’Ayiti, ou terre des hautes montagnes, nom que donnaient à l’île ses premiers habitants, 

de pacifiques Indiens Taïnos, du groupe des Arawaks. Tous ont disparu tragiquement en quelques années, 

victimes de la colonisation, européenne (travail forcé, persécutions, maladies) et plus encore de l’invasion des 

terribles Indiens anthropophages du groupe des Caraïbes venus des îles voisines
13

 ».  

 

Cette halte historique traduit la volonté de Métellus à situer son drame dans un chronotope 

réaliste pour mieux révéler l’expressivité du traumatisme multiforme qu’il articule dès 

l’origine de ce peuple au XVème siècle, suite à sa colonisation par les Espagnols. Dans le 

                                                           
8
A. Ubersfeld, Lire le théâtre I, p. 21. La poéticienne relève en outre que « la littérature critique théâtrale parle 

volontiers d’un “signe” comme représentation ou représentation mimétique d’une réalité autre ». 
9
 R. Barthes, Essais critiques, Paris : Seuil, 1964, p. 257. 

10
 A. Ubersfeld, Lire le théâtre II, op.cit., p. 34. 

11
 Idem, p. 49. 

12
 Dans « D’Hispaniola à Haïti », google.com, [https://www.herodote.net/1492_a_1804-synthese-17.php], 

consulté le 15 juin 2016.  
13

 Ibidem. 
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même ordre d’idées, l’affichage de l’organisation administrative interne d’Haïti notamment 

son découpage en cinq caciquats illustre la volonté du dramaturge d’inscrire son drame dans 

la mimésis, comme pour faire observer que « le théâtre est toujours mime de quelque chose, 

l’espace théâtral est toujours mimétique
14

 ». Jean Métellus entend ainsi replonger le lecteur 

(spectateur) dans les interstices du drame survenu dans un l’espace référencé constitué des 

caciquats d’Hispaniola que sont: le Marien, la Magua, la Maguana, le Xaragua et le Higuey
15

.  

S’il convient de souligner que pour les besoins de sa dramaturgie, Métellus n’en reste pas à 

la pâle reproduction de l’espace en regard, il convient de mentionner qu’il innove effleurant 

de façon symbolique la mutation substantielle survenue dans les mœurs quotidiennes au sein 

des divers Caciquats susmentionnés, notamment avec l’arrivée des Espagnols.  

S’agissant du temps de l’histoire théâtralisé, s’il faut au premier abord dire qu’il rompt 

avec le postulat classique qui accorde la part belle à la règle des trois unités de Boileau (qu’en 

un temps qu’en un lieu, un seul fait accompli/ Tienne jusqu’à la fin, le théâtre rempli), il 

souscrit à la nouvelle donne temporelle du théâtre romantique qui entend rejeter cette 

contrainte. Jean Métellus opte pour une esthétique du réalisme en travaillant à rendre 

vraisemblables « l’évolution d’un personnage [Anacaona] ainsi que l’action représentée qui 

peut se dérouler sur plusieurs mois, voire plusieurs années
16

 ». L’allusion au temps de la 

colonisation et ses affres ainsi qu’aux noms exacts des gouverneurs de caciquats
17

 que sont 

Guakanagarik, Guarionex, Caonabo, Bohéchio puis Anacaona, et Cayacoa, Atabeira étant la 

déesse-mère du Higuey.  

Avant même d’amorcer la scénarisation du personnage éponyme Anacaona, le dramaturge 

souligne à grands traits le fait marquant qui cristallisera l’attention de son 

lecteur/spectateur en déclinant les modalisations d’un génocide haïtien oublié: « En l492, l’île 

d’Ayti comportait environ 1 million d’habitants: 10 ans plus tard, il en restait quelques 

centaines. Les Tainos habitaient le Marien et le Xaragua, ils étaient pacifiques et redoutaient 

les Caraïbes, peuple guerrier, qui habitait dans le Higuey. La Maguana et la Magua étaient 

peuplés de Tainos et de Caraïbes » (p. 6). Dans cette didascalie  augurale, l’année 1492 

correspond aux voyages d’exploration et de conquête impulsés par le de Christophe Colomb 

et relayés, en 1535, par le gouverneur Nicolas Ovando [également référé par Métellus] 

replonge le lecteur dans les travers d’une histoire labyrinthique marquée par les soubresauts 

d’une colonisation atroce et inhumaine très tôt muée en boucherie humaine par les 

colonisateurs espagnols dont les intérêts économiques demeurent pourtant un secret de 

Polichinelle: « les espagnols récoltèrent plus de dix tonnes d’or en épuisant les réserves de 

l’île et en spoliant les quelques objets d’intérêt que contenaient les meubles des caciques
18

 ». 

Le réalisme saisissant de Métellus se lit à la référence aux acteurs de l’histoire réelle d’Haïti 

dont il ressort par exemple que les Indiens Tainos renvoient à une ethnie amérindienne des 

grandes Antilles disparue au XVIème siècle. Leur langue est d’origine arawak
19

. Par ailleurs, 

on notera que les Nitainos également évoqués dans le texte de Métellus sont les nobles des 

tribus, tandis que le culte de zemis ou cemis rappelle ce sur quoi est centrée la religion Taino.  

L’argument religieux fait également partie des composantes qui structurent la mémoire 

chez Métellus. S’adressant à son confrère juge espagnol Roldadilla, le religieux Frère Buyl 

fait prévaloir la nécessité de joindre un enjeu religieux à celui déjà évident de l’économie : 

                                                           
14

 A. Ubersfeld, Lire le théâtre II, op.cit., p. 60.  
15

 Ou « Cacicat » partout dans la pièce de Métellus. 
16

 C. Klein, et al., Mieux lire. Mieux écrire. Mieux parler, Paris : Hachette, 1998, p. 204. 
17

 Ou « Cacicat » partout dans la pièce de Jean Métellus. 
18

 « Les Taïnos ou Tainos », in [http://www.republique-dominicaine-live.com :republique-

dominicaine/divers/tainos.html] consulté le 23 juin 2016.  
19

 « Les Taïnos ou Tainos », in [http://www.republique-dominicaine-live.com.republique-

dominicaine/divers :tainos.html] consulté le 23 juin 2016. Précisons que toutes les informations consécutives à 

ce peuple sont tirées de cet autre moteur de recherche. 
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« Même si nous devons procéder à l’extermination presque totale de ces sauvages/Il faut les 

convertir […]/notre mission est d’installer partout dans le monde/notre modèle religieux/En 

imposant même par les armes la certitude de/l’Existence d’un seul Dieu,/D’un seul lieu pour 

l’adorer , l’Eglise catholique » (pp. 83-84). A la Reine Anacaona, il confiera le même 

impératif: « l’Europe qui a eu la révélation de Notre Seigneur Jésus Christ depuis longtemps, 

ressent le besoin d’accomplir la parole de l’Evangile Allez et évangélisez, unifiez tous dans la 

foi et apportez à tous la vraie connaissance de la vraie foi au nom de notre Seigneur qui a 

donné sa vie pour nous sauver » (p.108).  

  Au total, le temps de l’histoire situe la trame dramaturgique en regard dans une période de 

dix ans, 1492-1502, période au cours de laquelle la Mémoire collective se fit témoin oculaire 

d’un massacre génocidaire que Métellus considère comme occulté. Espace référentiel et 

temps historique autorisent ainsi de voir dans le théâtre réaliste de l’auteur haïtien une 

représentation certes ancrée dans la mimésis, mais une scénarisation dramaturgique portée par 

une écriture révélatrice c’est-à-dire un style tout aussi révélateur d’où de dégagent les effets et 

reflets de la mémoire scrutée.  

1.2. La stylisation de la mémoire 

En nous adossant sur l’argument rhétorique, il appert que des informants textuels 

multiformes concourent à la narration des malheurs génocidaires endurées de longue date par 

le peuple haïtien tel que scénarisé par Jean Métellus. Anacaona s’offre ainsi comme un drame 

intertextuel poétisé reposant sur des figures de rhétoriques qui révèlent toute la teneur de 

l’horreur essuyée par les Indiens Tainos et autres Caraïbes.  

En tant que drame intertextuel poétisé, il faut dire que la particularité de la trame théâtrale 

de Métellus réside dans le fait pour lui de donner forme et sens à un texte doublement écrit : 

en prose et en vers libres. Cette originalité participe d’un souci de redéfinition des frontières 

de la littérature et du genre littéraire en général: elle cesse de s’enfermer dans les carcans d’un 

style ou d’un genre et s’ouvre au contraire à la générosité voire l’ingéniosité de l’écrivain, lui-

même défini comme un homme pluriel, interdisciplinaire, un démiurge indépendant, scandant 

la puissance de l’art tout court. De la sorte, on relève des passages où le mot vaut l’idée ou le 

vers, où des phrases entamées s’achèvent dans le vers qui suit, comme dans le cas de 

l’enjambement :  

 
Caonabo est arrêté/Il a accepté une entrevue avec des Espagnols/Ils étaient dix/Ils lui ont offert 

des vêtements comme ceux qu’ils/portent/Ils lui ont mis des ornements d’origine céleste, 

les/menottes/que seuls les souverains d’Espagne portent durant les/grandes cérémonies 

disaient-ils/Caonabo a tout accepté/Et comme il ne pouvait plus leur échapper/Ils l’ont attaché, 

mis en croupe / Et sont partis avec lui (p. 65). 

 

Dans cette occurrence, “portent” et “menottes” sont deux mots qui valent pourtant des 

phrases, le reste du texte étant rédigé dans l’orthodoxie poétique.  

S’agissant de l’intertextualité, elle procède à la fois de l’évocation du référent biblique et 

de son insertion dans le texte dramatique par un personnage qui se trouve soumis à la violence 

verbale des colonisateurs espagnols. Ayant troqué sa camisole de prêtre pacificateur contre 

celle de colonisateur rusé et ambitieux autant pour convaincre son alter François Roldadilla de 

l’urgence d’en finir avec les caciquats en éliminant en dernière instance la Reine esseulée 

Anacaona, que pour la convaincre d’accepter de recevoir Ovando, Frère Buyl n’hésite pas à 

convoquer l’argument religieux pour parvenir à ses fins. S’adossant sur le livre de la Genèse, 

il s’emploiera , par ces termes,  à convaincre Roldadilla du danger qu’il y aurait à continuer à 

se montrer impassibles face à la truculence verbale impulsée et incarnée par les poèmes 

galvaniseurs de le Reine Anacaona:  
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Au commencement était le verbe/Tout fut par lui/Sans lui rien ne fut/De tout être il était la 

vie/Et la vie était la lumière des hommes…/Le Verbe était la lumière véritable…/Et le verbe 

s’est fait chair/ Prenons garde que le sien ne s’incarne/Et ne galvanise l’ardeur de ses frères 

[…]/Par la puissance du dire/ tout sauvages qu’ils sont, ils ont une connaissance/intuitive du 

verbe/Il faudra sûrement se débarrasser d’elle (p. 83). 

 

Par ailleurs, mettant en avant le postulat du missionnaire soucieux de l’âme de ses ouailles, 

Frère Buyl brouille les cartes une fois devant la Reine. Il l’amène notamment à prêter le flanc 

à de basses flagorneries en la laissant croire que la première vague de colonisateurs assassins 

ayant en partie ruiné Ayti était mue par l’appât du gain: « Comme Jésus notre Seigneur, ce 

que nous proposons ce n’est pas l’eau de la source qui peut tarir, c’est une eau vive. “Car 

quiconque boit de l’eau de la source qu’on voit, aura soif à nouveau, mais qui boira de l’eau 

que je lui donnerai, n’aura plus jamais soif, l’eau que je lui donnerai deviendra en lui source 

d’eau jaillissant en vie éternelle” » (p. 109). Cet argument portera du fruit puisque la Reine se 

laissera entraîner par les boniments de Buyl et se fera brûler vive. 

L’écriture du drame haïtien d’Anacaona et de son peuple se donne également à lire par le 

biais des figures de rhétorique et le style oral qui jalonnent le texte théâtral. Il en est ainsi des 

figures de la comparaison, de l’anaphore et de l’interrogation rhétorique. 

La comparaison est le rapprochement, dans un énoncé, de termes ou de notions au moyen 

de liens explicites relevant  de toutes les catégories grammaticales: “comme, tel que, 

ressembler à, ainsi que, tel que”
20

. Décriant le goût prononcé et l’insatiable appétit des 

Espagnols pour l’or, le personnage d’Altabeira relève ceci pour le déplorer: « Ces chrétiens 

cherchent le jour comme le nuit et le nuit/comme le jour/Cette poudre jaune qu’ils adorent/On 

croirait à les voir la palper qu’ils vont tomber en/pâmoison/Comme nos prêtres inspirés par 

l’enivrant kohiba/Ces hommes plongent dans la terre comme nos enfants/dans la mer […] On 

les croirait entrés dans un rêve ». (p.11).   

Figure de répétition relevée en début de séquences (phrases ou vers par exemple), 

l’anaphore renvoie à la reprise d’un même mot, d’un même syntagme et en général de termes 

ressemblants
21

. Il faut souligner que chez Metellus, cette figure se combine souvent avec 

l’hypozeuxe (reprise ou parallélisme), c’est-à-dire avec la reprise des mêmes structures 

syntaxiques
22

. Tel est le cas dans l’occurrence qui expose le trouble et l’embarras dans 

lesquels baigne l’impuissante Reine Anacaona face à l’irréversible invasion espagnole: « O 

peuple sans repos/ O peuple sans sommeil » (p.34); « Je vois frémir les racines des arbres/ Je 

vois la plaine se dépeupler » (p. 136). Cette occurrence présente la structure “je vois + verbe + 

complément d’objets”. On pourrait dans la même perspective évoquer ces récriminations 

d’Altabeira, la confidente d’Anacaona, se lamentant pour les mêmes causes : « Reine de tous 

les Sambas/Reine des fleurs et Fleur des Reines/[Votre chant servira]/A mettre debout les 

hommes du pays/A ébranler les vivants/A ressusciter nos fils/A donner la parole aux arbres, 

aux animaux/A donner une voix aux pierre, aux ruisseaux » (p. 32). Dans cette occurrence, la 

structure qui prédomine est “A préposition + infinitif + complément d’objet”. La quête de 

paix par Anacaona et ses soucis inhérents à la gouvernance se lisent également aux 

nombreuses interrogations rhétoriques qui jalonnent le texte dramatique.  

L’interrogation rhétorique ou « question rhétorique ou question de style n’appelle même 

pas de réponse, tant la réaction attendue du public est considérée, même de manière forcée,  

comme évidente
23

 ». Consciente de ce que la posture qu’adopte son compatriote 

Guakanagarik s’avère très incommode et pourrait dans un future proche leur causer des ennuis 

                                                           
20

 J-J. Robrieux, Rhétorique et argumentation, Paris, Nathan, 2
ème

 édition, 2000, pp. 47-48.   
21

 Idem, p. 137. 
22

 Ibidem. 
23

 Idem, p. 116. 
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substantiels à tous les caciquats, Anacaona verse dans un questionnement dont la réponse est 

probablement “rien de bon pour les peuples et caciquats haïtiens”: « Mais que fait 

Guakanagarik » (pp.11; 13). Mais après le massacre des populations locales par vingt 

cavaliers espagnols accompagnés de chiens féroces, la question de style trouve dans le 

discours d’Anacaona la pleine mesure de son expressivité inquisitrice : « Jusqu’où peut aller 

l’avidité des Blancs? Qu’exigeront-ils encore après l’or? […] Nous restera-il un jour assez de 

mémoire pour ce sang versé? […] Mais vivre en sous-hommes est-ce vivre? Lutter à armes 

inégales est-ce une lutte ou un suicide? (p.77). 

S’agissant de la langue convoquée pour redire le drame, elle est ancrée dans la culture 

locale et dominée par une forte influence du style oral au regard des nombreuses évocations 

aux adages, proverbes et autres aphorismes qui inscrivent le texte dramatique de Métellus 

dans une dynamique traditionaliste ayant pour toile de fond la culture africaine et l’idéologie 

créole. On peut ainsi lire dans le texte de nombreux lexèmes locaux traduits en langue 

française: « le mot “Anacaona” signifie fleur d’or » (p. 8); Caonabo signifie “Seigneur de 

l’or” (p. 6). Cachiman renvoie à un fruit comestible à chair blanche, d’une saveur 

remarquable; Kohiba réfère à une sorte de tabac que fumaient les indiens; Zémès désigne le 

dieu indien, Karbet, une petite maison et Butio, un prêtre de la région des Arawaks; Yocauna, 

un être immortel; sorte de roi des dieux, éternel et invisible; Arawaks, les Indiens, le mot 

Arawaks désignant lui-même les mangeurs de farine (p. 17).   

Les adages ne sont pas moins significatifs dans Anacaona. Ils servent de support 

linguistique aux locuteurs et atteste de l’ancrage du texte dramatique de Métellus dans un 

référent culturellement incontournable: la sagesse créole. Dans cette veine, on entendra d’un 

dialogue entre indiens: « les arbres malades doivent être traités/On n’a jamais abattu un arbre 

parce que quelques pucerons avaient mangé ses fruits » (p. 20-21); ou encore: «il faut avoir 

perdu pour savoir gagner » (p. 23).  

1.3. La parole au théâtre à l’aune du discours des acteurs  

La parole des acteurs se laisse saisir par le biais des nombreux dialogues et tirades 

véhiculant le malaise haïtien qui hante les esprits et jalonne le texte de Métellus. Les cas ci-

après retiendront notre attention: l’aparté, le récit, la stichomythie et la tirade. 

S’agissant de “l’aparté”, il est l’apanage du discours méditatif d’Altabeira, cette messagère 

des dieux s’adressant tacitement à un interlocuteur invisible dans la perspective de scruter le 

sens profond de la prophétie dévoilée à la Scène I de l’Acte I. Seule dans la salle qui doit être 

le théâtre de la réconciliation hispano-haïtienne, celle qui doit voir scellé le pacte de non-

agression entre Espagnols et Haïtiens dans l’Acte IV, Scène II, elle suppute sur la 

significativité de la prédiction qui s’accomplira deux scènes plus loin : « la victoire changera 

vite de camp: qu’est-ce que cela signifie ? » (p.152). Par le biais de cette inquisition, Altabeira 

associe le lecteur au drame futur que trame les visiteurs. 

Au théâtre, le “récit” désigne le discours d’un personnage narrant un événement qui s’est 

produit hors-scène ou qui peut difficilement être représenté techniquement
24

. Dans Anacaona, 

cette technique contribue à relater par la voix du Premier Indien, l’unique victoire de Caonabo 

sur les Espagnols: « Il a combattu avec dignité/Il n’a décapité que ces deux hommes/Il n’a 

coupé ni le nez ni les oreilles comme les Espagnols/ont coutume de la faire. Les corps 

transpercés et vidés/de leur sang ont simplement été brûlés » (p. 37). A la scène V de l’Acte 

II, le même narrateur reporte avec moins d’enthousiasme l’arrestation de Caonabo par ses 

adversaires d’hier: « Caonabo est arrêté/Il a accepté une entrevue avec des Espagnols/Ils 

étaient dix/[…]/Ils lui ont remis des ornements d’origine céleste, les/menottes/[…]/Et comme 

il ne pouvait plus leur échapper/ Ils l’ont attaché, mis en croupe: Et sont partis avec lui/Toute 

la Maguana est debout » (p. 65). On retrouve le récit à la dernière Scène du dernier Acte, le 

                                                           
24
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IV, au moment où, prenant le relai de la narration, Yaquimex relate les derniers jours de la 

Reine Anacaona: « Le Xaragua est en feu/La Reine est pendue/Tous les Indiens ont été passés 

par les armes ou brûlés/Le lieu de la fête est un immense brasier/Voilà l’œuvre d’Ovando » 

(p. 153).   

Empreinte d’une forte dimension émotionnelle et prenant parfois l’allure d’un duel verbal 

entre les protagonistes, la “stichomythie” désigne une succession rapide de répliques brèves et 

correspond bien souvent à un moment de grande intensité
25

. Suite à l’annonce de la mort de 

Caonabo, Anacaona, inquisitrice, ne cache pas à Altabeira  son dépit d’épouse et de consœur: 

 
Altabeira : Les deux se trompent parfois/mais cette fois ils avaient vu juste/Caonabo a fait 

montre de bravoure/Et il s’est laissé prendre au piège 

Anacaona : Oui, il s’est laissé capturer/que dois-je faire maintenant ? 

Altabeira : Tu viens de perdre un royaume/Il faut conserver celui-ci 

Anacaona : Mais comment ? 

Altabeira : Tu dois faire attention à ta beauté, à ta renommée/L’ennemi de l’homme est en lui-

même 

Deuxième Indien : On annonce partout des mesures pour nous faire/travailler du matin au 

soir/Bohéchio est mort 

Anacaona : O Zémès 

Premier Indien : On nous parle surtout des dieux qu’il faut cesser d’adorer/On nous demande 

d’adorer le christ/Si les chrétiens sont aussi forts et aussi habilles, disent-ils/C’est parce que le 

Christ les inspire/Nous devons donc nous aussi devenir chrétiens (pp. 66). 

 

La “tirade” caractérise également les répliques d’une Reine Anacaona désormais hésitante 

et non moins prévenante face au beau discours d’un Ovando rusé. Pour elle, « la paix est dans 

l’alliance. Mais avec qui s’allier? Quand s’allier? Et pour quoi? » (p. 114). Troublée dans son 

for intérieur quant à la stratégie la meilleure à adopter face à des Blancs dont on se doute de la 

sincérité, elle invoque la paix et sollicite l’éclairage d’un interlocuteur malicieux en attisant et 

titillant sa sensibilité : 

 
les dents de la misère commencent à briller/Dans tous les cacicats (sic) que vos mains ont 

troués/Dans le Marien où vous régnez/Et dans la Maguana que vous avez rasée/La chair de 

nos enfants ne cache même plus leurs os/ Pourquoi donc, chevalier, avoir brûlé l’appétit et 

la/joie ?/Les fruits ne seraient-ils plus exquis ?/[…]/Et les yeux ne sauraient-ils plus voir dans 

la nature/ les produits qui, d’habitude, égayent le sang et font/sourire? […] Pleurs, malheurs, 

douleurs, voilà l’histoire de notre pays/Depuis les onze lunes de  votre présence ici /Voulez-

vous sincèrement y remédier ?/Eprouvez-vous vraiment un sentiment de gloire à /dépeupler 

une île qui en échange ne demande que votre amitié? (pp. 141-142). 
 

II. Le niveau narratif ou l’urgence d’un devoir de mémoire 

Il s’agit dans cette partie de: « faire le découpage textuel tel qu’il permette de déterminer 

un ou plusieurs modes d’articulation de la représentation théâtrale: actes, tableaux, séquences 

moyennes [dans la mesure où] les signes ont une diachronie déterminant un processus dont on 

peut tenter de rendre compte ; les signes s’organisent en récits, tel signe a une histoire sur 

scène, et on peut relever la présence de mythes, autrement dit de “récits”
26

 ». 
 

Ecrite en quatre (4) Actes et vingt-cinq (25) scènes, la pièce de Métellus souscrit à bien y 

regarder à une structuration triadique constituée d’une scène d’exposition, du nœud de 

l’action ou intrigue, et du dénouement.  

                                                           
25
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2.1. La scène d’exposition 

« L’exposition se concentre dans les premières scènes de l’Acte I d’Anacaona œuvre 

éponyme, et s’efforce de préciser la situation initiale en renseignant sur le lieu, le temps, les 

personnages et l’action
27

 ». Œuvre d’Altabeira, confidente de la Reine Anacaona, cette 

s’illustre dans le texte de Métellus comme une mise en garde, une espèce de sonnette 

d’alarme que ce personnage tire au regard de la générosité débordante d’un cacique naïf et da 

la posture qu’il adopte très tôt en livrant tous ses secrets de richesse à des inconnus: « le 

Marien [...]/N’a plus son roi Guakanagarik/Guakanagarik a perdu sa lumière en devenant 

l’ami de/ces hommes, blancs » (p.10). Attirant l’attention de sa patronne sur la menace 

économique qui pèse désormais sur le caciquat du Marien, elle entrevoit un avenir sombre 

pour l’ensemble des caciquats voire sa ruine économique et socio-humaine par des chrétiens 

visiteurs  qui envahissent sans cesse Ayti et n’hésitent pas à en éliminer les populations 

constitutives: « le sang, les larmes submergent le Marien […]/Envahi par des flots de 

chrétiens enivrés » (p.10).   

Altabeira dénonce sous cape le début de la colonisation espagnole d’Ayti amorcée comme 

un jeu mais doublée de très grands enjeux économiques au fil du temps : « dans le cœur même 

de la terre/ils cherchent de l’or, de l’or, de l’or/selon eux, remède efficace contre la mort » (p. 

10). L’emphase mise sur le lexème “or” dénote la cupidité des visiteurs qui se sentent 

désormais chez eux et trouvent opérant de se débarrasser au plus tôt du superflu humain qui 

jonche leur espace vital. Altabeira note pour le déplorer que « Notre roi n’a plus de lumière 

qu’une nuit sans lune et sans étoiles/Le Marien tout entier gémit et se consume depuis 

l’arrivée de ces hommes » (p.13).  

Victime de son innocence, le naïf roi Guakanagarik assiste impassible à la ruine de son 

peuple: leurs tueries multiformes restent impunies tandis qu’il continue à les ménager, 

espérant d’eux un traitement de faveur dans l’optique de rentrer dans leurs bonnes grâces. 

Altabeira ne déplore pas moins cet état de choses: « Il les regarde/Il assiste impuissant à leurs 

méfaits sans nombre,/A leurs joutes où parfois ils se tuent, pour un morceau/d’or ou pour une 

femme. Leur offrant cadeaux et logis, le cacique local, va jusqu’à offrir festins et femmes à 

des hôtes auto-invités, pervers et pédophiles, qui tuent par plaisir et ne s’en cachent pas du 

tout. Altabeira décrie également les ressorts de cette amitié vicieuse: « Toutes les petites 

femelles ont perdu leur bouchon/Et quant aux petits mâles, plaise aux dieux/Que ce que 

j’entends dire soit aussi faux […]/ Ils ont fait cracher la fumée et le feu/par un crocodile noir 

qu’ils transportent avec eux […]/Et qui vomit des éclairs et de la foudre » (p.13). La figure de 

l’euphémisme qui traverse d’un bout à l’autre le discours d’Altabeira fait pourtant état des 

viols de jeunes vierges et des massacres de jeunes mâles, fruits de la barbarie du colonisateur, 

comme pour préparer le terrain à un génocide encore plus grand que prédit d’ailleurs la 

confidence à sa patronne dans l’une de ses nombreuses visions: « Ton royaume résistera 

longtemps/Mais tu périras en croyant charmer [...]/Tu auras des esclaves espagnols/Mais la 

victoire changera vite de camp » (p.15). La même prédiction fera savoir au cacique Caonabo 

et époux d’Anacaona que « ton courage te perdra » (p.15).  

2.2. Le nœud dramatique ou intrigue 

Considéré comme une crise, l’intrigue définit « l’ensemble des conflits qui gênent la 

progression de l’action et qui prennent la forme d’obstacles à la volonté des héros
28

 ». 

L’intrigue, dans Anacaona, s’articule autour des féroces et impitoyables combats inégaux 

entre des Espagnols surarmés de fusils et de chiens de chasse et des Nytainos simplement 

armés d’arcs indigènes, de lances, haches, sagaies et autres flèches empoisonnées. Si pour les 
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uns l’intérêt de la lutte armée réside dans le désir ardent de rayer de la carte les caciquats et 

leurs populations, il convient de souligner que pour les autres la défense bec et ongles du 

patrimoine national participe d’un devoir régalien et légitime, puisqu’il y va de la survie de 

l’île d’Ayti. L’ayant compris au sein des caciquats et face au constat établi par un Indien sur 

scène que: « nos chefs ont cessé d’être nos chefs en donnant des terres à ces étrangers qui 

nous obligent à travailler pour eux » (p.22), les populations locales répondent favorablement à 

l’invitation à eux faites par les dieux à conjurer toute oisiveté et à se positionner comme « des 

combattants et non plus des rêveurs [car]/C’est à défendre la vie que nous sommes 

condamnés/Les dieux nous l’ont donnée/A nous d’en être dignes » (p.23). 

Humiliés sur leurs propres sols, ridiculisés par des visiteurs rusés auxquels pourtant ils ont 

offert un accueil sincère, généreux et sans calcul, les caciques s’organisent pour répondre 

honorablement au colonisateur espagnol sous la houlette de Caonabo, le cacique le plus 

farouche. De leur côté, les Espagnols ne démordent pas et accnetuent sans gêne leurs 

agressions inhumaines sur les populations innocentes: vierges capturées, délocalisées; idem 

pour toutes les jeunes femmes ainsi que les jeunes garçons; obligation de  fournir de l’or pour 

tout porteur de pendentif imposé aux populations par les Blancs; désir absolu et avoué d’en 

finir avec le pays du cacique Caonabo où des « hommes ont perdu leurs femmes qui souffrent 

d’étranges mutilations/Tandis que [les] garçons sont initiés à d’inquiétantes habitudes/Tout le 

nord du pays est infesté » (p.29). 

 Répondant à l’audace et à la fougue meurtrière espagnole, Caonabo travaille à ramener 

l’espoir dans les caciquats en éliminant les Espagnols les uns après les autres à la fin de l’Acte 

I. Son slogan fédérateur semble désormais sonner le glas d’une ère de domination sclérosante 

pour les Nytainos d’Ayti: « Un seul cacique pour tout le pays/Finie la fête/Debout peuple du 

Xaragua et de la Maguana/De Higuey et de la Magua/J’aurais dû détruire le Marien en 

entier/Brûler jusqu’au souvenir de Guakanagarik […]/Que désormais le sang des Espagnols 

soit notre/boisson quotidienne » (p.47).  

2.3. Les péripéties ou coups de théâtre 

L’Acte II connaît de nombreuses péripéties ou retournements inattendus modifiant 

subitement le déroulement de l’action. Avec de nouveaux acteurs espagnols plus rusés qui 

entrent en scène, les objectifs de conquête se renouvellent également comme le fait observer 

Frère Buyl: « ce qu’il faut faire, c’est détruire leurs traditions, leurs/coutumes, les empêcher 

de contempler leurs pierres sacrées/Bref il s’agit de leur enlever leurs racines les 

plus/profondes […]/Il faut une révision totale de ce qui a pu se passer/jusqu’ici/[…] 

L’essentiel de notre travail consiste donc à les défaire/de leur visions » (pp.52-53). L’équation 

espagnole procède ainsi de la dé-civilisation des populations locales en vue d’une re-

civilisation fondée sur l’argument religieux et éducationnel. Il n’est pas sans la Reine 

Anacaona pour décrypter d’un coup la nouvelle mission espagnole : « Supprimer le passé et 

châtier notre race/Humilier nos prêtres, offenser nos ancêtres/Brûler toutes les surfaces, 

effacer toutes les traces/de ce qui fut jadis le nombril de ce peuple/Lié aux destins de dieux 

paisibles ou irascibles/Timides ou intrépides, aimables ou redoutables/Raser, anéantir/ Voilà 

le souci de ces conquérants armés de feu et de croix en fer » (p.55).   

Face à la bravoure, la témérité voire l’intrépidité de Caonabo, Christophe Colomb suggère 

aux siens des stratégies fondées sur une logique de flagornerie. Elle s’avère payante et le 

cacique est capturé au cours d’un simulacre d’entrevue. Si à première vue, cette arrestation 

illustre la fébrilité des résistances locales face à l’ogre colonial armé d’un dispositif de combat 

impressionnant, à bien y regarder, il scelle la fin d’une ère où les caciquats faisaient la joie des 

populations nytainos et caraïbes. Pour preuve, restée pratiquement seule au monde face à une 

horde d’Espagnols surarmés, Anacaona et les trois caciquats restants sont loin de constituer 

un foudre de guerre. Et elle le fait bien savoir par le biais de la figure de l’anaphore: « C’est 
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par le sang qu’ils veulent l’obtenir [l’or]/Par le sang qu’ils veulent nous asservir/Par le sang 

qu’ils veulent nous convertir » (p.77).   

D’ailleurs, le deuxième Indien sur scène relève pour la déplorer la puissance destructrice 

des Blancs qui, telle une razzia a fait disparaître tous les homme âgés « de dix-huit ans et plus, 

tous les nytainos, tous les hommes vieux qui les avaient accompagnés [et qui] sont morts  en 

criant Anacaona » (pp.76-77) : « Dix fois vingt fantassins et vingt cavaliers 

espagnols/accompagnés de chiens féroces/Avec des armes qui tuent de loin/Ont semé la 

terreur/On ne peut pas compter les morts/Le métal, les chevaux et les dents des molosses/Ont 

déchiré nos frères[…]/La plaine est jonchée de cadavres » (p.77). 

2.4. Le dénouement  
Marqué du sceau de la résolution du conflit annoncé et vécu dans les précédents Actes, le 

dénouement clôt l’intrigue en réglant le sort des personnages
29

. Mettant aux prises 

colonisateurs et colonisés, son issue fatale pour l’ensemble de peuple haïtien, notamment pour 

l’héroïne Anacaona, autorise de voir dans cette œuvre une tragédie. Ainsi, contrairement à 

l’option pour le suspense qui reste l’apanage du théâtre moderne, dans Anacaona, Jean 

Métellus préfère mettre un terme à l’exposition des faits dont la narration s’est amorcée à 

l’Acte I.  

A l’Acte III, la loi du vainqueur de la guerre fait des vagues. Elle se traduit par 

l’exploitation à outrance de l’homme nytaino et caraïbe par les espagnols sous la houlette de 

Don Christophe Colomb, Grand Amiral de la mer océane. Soucieux de voir illicitement 

enrichie l’Espagne, ce dernier donne l’ordre d’instaurer un lourd et permanent tribut à tous les 

habitants de Cibao et de la Vega Real âgés de plus de quatorze ans. Ce tribut consiste  à 

« payer le contenu d’un cascabel [mesure] de Flandres rempli d’or, de trois mois en trois 

mois » (p.80). Telle est la situation du Higuey, caciquat qui doit sa liberté à la clause de verser 

des tributs aux Espagnols.  

Le dénouement de la pièce de Métellus est également marqué par l’exacerbation de la 

violence génocidaire. Roldadilla et le religieux Buyl se prévalent de leurs performances  

criminelles mieux que l’aurait fait Colomb en disposant,  grâce à leurs armes et stratégies, de 

« 100 000 Indiens […] terrassés en un jour à la bataille de la Vega  

Real » (p.81). Ils s’enorgueillissent par ailleurs d’avoir fait disparaître en plein mer la 

caravelle transportant le cacique Caonabo au milieu de ses trente femmes et de deux cents 

autres Indiens. 

Si le rythme des exécutions journalières et la vitesse des disparitions croissent de façon 

exponentielle, la venue de Noirs Africains dans l’île achève d’illustrer les modalisations d’un 

génocide programmé resté lettre morte dans la Mémoire Collective, et dont le projet final est 

la quasi extermination des Indiens. Des préjugés raciaux ressortissant à l’exploitation de 

l’homme par l’homme voire à la pratique de l’esclavage dévoilent l’autre visage du 

colonisateur ambitieux qui se donne des arguments pour attirer la Reine Anacaona dans un 

guet-apens. Elle tombera finalement dans le piège espagnol et sera brûlée vive, laissant par le 

même temps s’écrouler le dernier bastion du règne des caciquats de l’île d’Ayti. 

Mais on que sait que « la littérature, de fait, n’est pas que mathésis (champ des savoirs), ou 

mimésis (technique de représentation du réel), elle est aussi sémiosis (espace verbal ouvert au 

jeu de signes): on peut dire que la troisième force de la littérature, sa force proprement 

sémiotique; c’est de jouer les signes plutôt que de les détruire
30

 ». De la sorte, elle s’exhibe 

comme « la somme des réponses possibles aux questions réelles que se pose un homme et, à 

travers lui, une époque, une civilisation, et, à la limite, l’humanité
31

 ». 

III. Le niveau sémique ou l’impératif d’une réconciliation 
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A chaque signe correspond une organisation d’éléments de sens (signifiés) que l’on peut 

appeler sèmes ou unités minimales de signification. Or, comme le fait observer la poéticienne 

Anne Ubersfeld, « tous les éléments du spectacle théâtral fonctionnent en relation les uns avec 

les autres et de façon oppositionnelle pour chacun des personnages et des objets
32

 ». Dans le 

cadre de notre étude, les signes qui entrent en concurrence sémantique en vue de déployer 

leurs signifiés sont alimentés par le génocide haïtien, trouvant de la sorte un écho favorable 

dans la dynamique d’extermination par les Espagnols des caciquats qui constituaient l’île 

d’Ayti au XVème siècle. Le devoir de mémoire imposé par J. Métellus commande alors 

d’exorciser avant tout l’oubli avant de voir poindre une éventuelle réconciliation. C’est à la 

lumière de l’interaction entre les catégories du triptyque fertile “mémoire, oubli et 

réconciliation” que nous entendons procéder à une herméneutique du texte dramatique de 

l’écrivain haïtien.  

3.1. Dire la mémoire pour la réveiller et se révéler à nouveau 
Offert au lecteur sous la forme d’une chronique ou d’un témoignage scénarisé, pour le 

moins pathétique et non moins interpellateur articulée autour d’un réalisme saisissant, le 

drame de Métellus articule à l’évidence un traumatisme inqualifiable resté béant dans les 

esprits en dépit des quatre siècles écoulés après son occurrence. Il souligne l’urgence d’un 

devoir de mémoire face à un choc subi de longue date par un peuple antillais réduit au néant 

sur ses propres terres grâce à la prévalence et la supériorité militaires espagnole. C’est donc à 

dessein que le dramaturge convoque les acteurs de cette époque, le XVème siècle, pour en 

faire des actants de notre époque. Certes, Christophe Colomb et les autres acteurs majeurs de 

se réclamant de la couronne d’Espagne sont à ce jour rentrés dans les archives de l’histoire. 

Mais cela ne saurait pour autant signifier que les héritiers des humiliations subies et des 

rancœurs multiformes essuyées n’aient pas voix à cet important corpus de l’histoire 

contemporaine qui les interpelle au premier chef.  

Une espèce de forum élargi, réunissant autour d’une table de négociations les colonisateurs 

d’hier et les colonisés de toujours pourraient consister à évaluer, ne fût-ce qu’en partie, 

l’ampleur des dégâts causés et des pertes en vie humaines établie, dans la perspective 

d’envisager d’éventuelles thérapies palliatives allant dans le sens de réparer, de consoler, 

d’exorciser la douleur, d’adoucir la peine et de réconforter les esprits froissés. Telle semble 

être l’une des raisons stratégiques pour lesquelles Métellus s’engage, en 1986, (près de 500 

ans après), à remettre au jour, un génocide qui semblait oublié mais, qui, à la vérité, demeure 

d’actualité tant il reste à être réparé par ses instigateurs. Autant admettre qu’en tant qu’arrière 

des arrières petits-fils des victimes, le démiurge en appelle plus simplement à une prise de 

conscience de la part des bourreaux d’hier afin qu’une réparation soit enfin évoquée ou reste à 

figurer dans un hypothétique l’ordre du jour.  

3.2. Se remémorer du passé pour conjurer l’oubli  

Plus qu’une simple opération de charme visant à provoquer une réparation de la part de la 

partie accusée, Anacaona se définit avant tout comme apôtre de l’oubli allégorie de la 

mémoire, de la tolérance ou de l’oubli entre parties belligérante. Véritable école de la 

tolérance, le drame de Métellus donne à lire un personnage éponyme dirigeant certes un 

caciquat mais sans jamais verser une seule goutte de sang. Au belliqueux Indien Yaquimex 

qui propose l’option du vice en avançant: « tuons, exterminons, brûlons » (p.114), elle préfère 

jouer la carte de l’apaisement et de la concession qui entrent en contradiction avec l’élan 

politique d’un dirigeant menacé de toute part: « Une Reine ne doit pas engloutir son peuple 

dans un bain de sang » (p.96). Priorisant l’intérêt supérieur de son pays au détriment du sien 

propre, elle prescrit d’oublier le mal subi malgré tout et ajoute en outre à l’intention de 

Yaquimex par le biais d’une interrogation rhétorique: « N’y a-t-il pas assez de sujets de 
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révolte pour un poète et pour une Reine ?/Et pourtant je vous recommande 

l’apaisement/encore quelques temps/Je dois sauvegarder la prospérité du pays/veiller au bien-

être de chacun/Et enfin comme tout roi préparer des jours meilleurs/ pour mes sujets » (p.97). 

Bien plus, en convoquant la figure de l’anaphore afin de confondre son sujet, son option 

pour l’oubli apparaît comme salutaire pour son peuple d’autant qu’elle est loin d’être un signe 

de faiblesse mais une marque de réalisme politique, une stratégie pour éviter les cris 

susceptibles de conduire « à une autre Vega Réal »(p.114): « faut-il livrer bataille à des 

ennemis plus puissants?/Faut-il mesurer la pierre au métal, la lance à l’épée/les arcs aux 

canons?/Des hommes armés de flèches et d’orgueil/ […] / a des chiens furieux et affamés ? 

(p. 95), Anacaona opte de ne point s’engager dans la voie de la non voie ; elle ne choisit pas la 

raison de la déraison, elle se s’engage pas dans le sens du non-sens voire de l’insensé. 

 Par ce faire, elle atteste que l’oubli, à Haïti, a été occulté par une série d’écueils au rang 

desquels la vengeance et la violence suicidaires. C’est le sens qu’il faut donner à la mort du 

revanchard Caonabo, lequel a fini par y trépasser avec ses trente femmes. Evitant de sombrer 

dans les mêmes travers, et dans cette perspective de préconiser l’oubli comme modalité 

éthique de référence, la Reine fait entendre raison à Yaquimex par le biais de la figure de 

l’emphase: « Ecoutez bien/Quand la force déploie l’éventail de sa voix et de son charme, 

exhale ses vapeurs déréglées sur une terre et des hommes exténués/J’arbore les vertus de la 

sagesse et prodigue l’enseignement de la patience »(p.104). D’ailleurs, c’est elle qui, en 

épousant Caonabo, le redoutable guerrier de la Maguana, lui impose de ranger sa lance s’il 

veut conquérir sa main. Avec elle, et autour d’elle, c’est le discours du pardon qui est 

enseigné et répercuté à ses administrés, de sorte qu’elle a peine à soutenir son époux qui doit 

combattre l’envahisseur blanc. C’est dans cette optique qu’elle confie à Altabeira par le biais 

de la figure de la comparaison:« Pour toi, mon peuple, j’ai épousé Caonabo/Lui, le belliqueux, 

il est maintenant doux comme la/saison des fruits […]/J’ai imposé la paix, Caonabo ne sème 

plus la tempête/Dois-je maintenant ranimer en lui le goût de la guerre ?» (p.31). En impulsant 

cette sorte d’oubli endogène, entre résidants d’Ayti sous fond de pardon, une première forme 

de réconciliation nait aussitôt entre els caciquats au moment de se serrer les coudes pour faire 

un bloc compact contre les Espagnols. Ils y parviendront dans une moindre mesure avant que 

les autres ne s’arment plus dignement avant de les soumettre définitivement.  

Et même quand l’île est au plus mal face aux assauts étrangers avec notamment ses 

importantes pertes en vies humaines, Anacaona prête néanmoins le flanc aux boniments de 

ses bourreaux espagnols. Il leur pardonne leurs élans d’assassins en acceptant même après 

moult hésitation de donner une réception de Seigneur à Ovando qui dit être investi par la 

couronne d’Espagne. Véritable artisane de la paix durable, elle révèle à Altabeira: « Je n’ai 

jamais eu d’esclaves/Mon unique désir est de servir de lien entre caciques/démunis, 

désarmés/Mon unique désir est de sauvegarder mon pays, de le/repeupler » (p.137).   

3.3. Oublier le passé pour scruter la réconciliation  

« Le texte de théâtre est une espèce de bistouri, qui nous permet de nous ouvrir nous-

mêmes
33

 ». A bien relire Anacaona le personnage éponyme se positionne comme un modèle 

d’éthique du vivre-ensemble, philosophie vertueuse qui fonde tout son règne. Ce modus 

vivendi a pour ressort la tolérance et repose sur un ensemble de stratégies visant à pardonner à 

des voisins cupides devenus dangereux. C’est le sens qu’il faut attibuer à ce mot qu’elle 

destine une fois de plus à son administré Yaquimex: « Je connais le secret des alliances 

politiques/ J’ai imposé la paix à toutes les frontières du pays » (p.113). En épousant Caonabo, 

aucun Caraïbe n’a plus vu son sang versé puisque sans l’oubli il n’y a point de pardon et 

aucune réconciliation n’est envisageable. 
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On le sait, dans une pièce de théâtre, l’auteur transmet un message au public par le biais de 

“la double énonciation théâtrale
34

”. Ledit message est alors relayé par « un metteur en scène, 

qui dirige des comédiens, interprètes des personnages
35

 ». Sans être metteur en scène, le fin 

mot de Métellus réside toutefois dans le message poignant que délivre la Reine Anacaona, 

chantre de la réconciliation, avant de rendre l’âme. Elle entrevoit de poser des conditions de 

dialogue aux espagnols sans lequel elle aura recours à la force, en dernière instance, en vue 

d’un retour de la paix dans une île infestée d’envahisseurs indésirables. A ses yeux, seule 

l’échec de cette ultime entrevue la déciderait et la résoudrait à arborer la tunique de la 

guerrière en vue de combattre elle-même jusqu’au sang l’ogre espagnol. Voici ce qu’elle 

confie à Yaquimex: « je périrai la première au cri de aya Bombé […]/une Reine peut-elle 

envoyer son peuple mourir et rester seule en vie eu milieu d’une Cour elle-même menacée ? » 

(p.116). Cette question rhétorique dévoile l’instinct grégaire définitoire de sa personnalité elle 

se positionne comme une virtuelle martyre, une Reine avisée, soucieuse de l’avenir de ses 

hommes, prête à mourir pour l’honneur et le rayonnement de son nom, pour la gloire 

caractéristique de son peuple. Ce message fort devrait pouvoir être considéré comme la 

modalisation de l’éthique de la réconciliation qu’articule le drame d’Anacaona. La posture 

qu’elle adopte face à la félonie exacerbée de ses hôtes marque les esprits, persuadée de ce que 

l’oubli appelle la réconciliation. Sans elle, elle reste un leurre. 

Invitant Ovando, dignitaire espagnol rusé et cupide, à une prise de conscience face aux 

crimes et scènes de mort macabres que son peuple n’a cesse de reproduire et de perpétrer avec 

défiance d’un caciquat à l’autre, l’effet escomptée par la Reine est de bousculer ses 

manœuvres dilatoires, de le confondre dans ses convictions funestes aux fins de le pousser à 

se rendre compte que la supercherie de ses hommes est enfin mise à nue, parce que 

démystifiée, et qu’il conviendrait à l’impératif de la stopper pour scruter ou envisager une 

éventuelle réconciliation. Les propos intrépides et autres constats véridiques de la Reine 

Anacaona se révèlent incommodants pour le colonisateur espagnol: « Le pays a perdu sept 

enfants sur dix en moins de dix lunes […]/La chair de nos enfants ne cache même plus leurs 

os […]/On succombe  ici, on dépérit là et d’autres meurent/debout/Certains sont dans les fers 

et beaucoup déjà sous terre/Lorsque vos frères n’utilisent pas la ruse ils manient : l’épée ou le 

feu » (p.141), Anacaona négocie une réconciliation factice qu’elle sait hypothétique mais en 

laquelle elle croit néanmoins, pensant enfin la tenir à portée de main. En mourant brûlée vive 

sur une croix, elle défie publiquement la mort devant ses tortionnaires afin que survienne 

l’avènement neuf de la réconciliation, seul gage authentique de rapprochement entre peuples 

de la terre. Elle leur démontre alors que parvenir au stade de réconciliation peut parfois 

nécessiter des sacrifices substantiels pouvant eux-mêmes revêtir la forme du martyr. C’est 

d’ailleurs pourquoi elle nargue les Espagnols en leur faisant observer que sa mort la grandira 

à tout jamais aux yeux de son peuple, lequel, grâce à elle, se retranchera dans les montagnes 

uni comme un seul homme, au mépris des caciquats, pour mieux préparer sa vengeance aux 

côtés des esclaves noirs africains que les Espagnols disent être les enfants du diable auxquels 

il ne faut pas adresser la parole: « En vous débarrassant de moi, [...] Et vous faites 

effectivement de moi le grande Dame d’Ayti/[…] Mes enfants me reconnaîtront/Ils se 

reconnaîtront en moi/En résistant à tous les envahisseurs à venir/Mais les vôtres vous 

maudiront (p.155). 
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Conclusion 

Sans avoir quelque prétention visant à nous inscrire en faux contre le postulat de Dario Fo 

pour qui « le théâtre n’a rien à voir avec la littérature
36

 », il convient tout de même de 

reconnaître qu’en tant que art et genre littéraire, le théâtre procède de la scénographie et se 

réclame de la sténographie voire la sténo-dramaturgie, en tant qu’il « associe un texte récité à 

la scène qui en offre [alors] une représentation
37

 ». A cet égard, il relève effectivement de la 

littérature puisqu’il s’exhibe par le biais de la didascalie, à l’instar du roman ou de la poésie, 

comme « un message et une indication des conditions contextuelles d’un autre message
38

 » 

plus grand. On peut à cet égard avancer que la somme de réponses que suggère par 

conséquent Jean Métellus dans la perspective de conjurer l’horreur du passé et de postuler la 

réconciliation participe de « l’impératif de la refondation de notre monde pour l’instauration 

d’une vie saine, digne de l’homme
39

 ». C’est dans ce sens qu’il faut sans doute appréhender  

la mort d’Anacaona, non pas tant comme l’échec des négociations devant aboutir à la 

naissance de la paix entre colonisateurs et colonisés d’hier, mais davantage comme 

l’illustration parfaite que la paix en tant que vertu cardinale reste et demeure une quête 

permanente pour les hommes. Mais il faut surtout voir dans cette mort, l’urgence de relancer 

un processus de réconciliation jamais amorcé à Haïti et aujourd’hui impérieux qui relève 

d’une équation dont la seule inconnue reste la reconnaissance par le(s) colonisateur(s), dans la 

stricte humilité humaniste, du mal incommensurable commis au colonisé, et la(leur) capacité 

ou la(leur) volonté affichée à vouloir demander pardon, condition préalable pour scruter la 

réconciliation.  

Car, afin d’oublier les méfaits de l’horreur génocidaire haïtienne non sans expurger la 

haine enfouie de longue date dans des cœurs endoloris, dans l’optique d’oublier des rancunes 

qu’elle nourrit, les rancœurs qu’elle sédimente ainsi que les écueils qu’elle alimente et qui 

entravent la paix et empêchent de la scruter à court, moyen ou long terme, il devient urgent 

pour les “humains [de muer en] posthumains
40

”, de manière à postuler “le nouvel homme 

nouveau
41

” qu’appelle de tous ses vœux Antoine Robitaille. Voir poindre un tel homme relève 

de l’impératif catégorique qui commande à tous de se remettre à l’école de l’oubli en vue de 

reconnaître humblement les torts causés en vue de construire la réconciliation. Toutes choses 

sans lesquelles l’homme demeurera esclave de son état de nature, faillira dans la définition 

des enjeux neufs susceptibles de voir éclore un monde nouveau au sein duquel le bien-vivre-

ensemble doublé de la volonté et du souci d’être-ensemble dont parle tant Dominique Mvogo, 

cessent d’être de simples vues de l’esprit mais bel et bien des ressorts opérants et des leviers 

stratégiques de développement, lesquels impulseront à coup sûr l’émergence de demain.  
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