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Résumé: Partant des Gommes (1953) d’Alain Robbe-Grillet et de Monné, outrages et défis(1990)
d’Ahmadou Kourouma, nous discutons de la problématique de I’incertitude. Nous I’abordons sur les
doubles dimensions thématiques et poétiques. Il est possible, en effet, d’inscrire I’instabilité qui habite
les personnages, et rend dubitatifs leurs propos, dans une dynamique directionnelle qui, prenant sa
source dans les intrigues respectives, finit sa trajectoire dans la poétique des deux ceuvres.
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témoignage.

Abstract: Considering Alain Robbe-Grillet’s the Gommes(1953) and AhmadouKourouma’sMonneg,
outrages etdéfis(1990), we talk about the issue of uncertainty. We tackle it in two dimensions: the
thematic one and the poetic one. It’s actually possible to put the instability that inhabits the characters
and that makes dubious their remarks, in a directional dynamic which, starting in successive plots,
ends its trajectory in the poetique of both books.

Key-words:Doubts, interpreter, lack of understanding, mixture, plots, poetic, record, story,
uncertainties.

Introduction

On entre dans une époque ou les certitudes
s’effondrent. Le monde est dans une phase
particulierement incertaine parce que les
grandes bifurcations historiques ne sont pas
encore prises. On ne sait pas ou I’on va. On
ne sait pas s’il y aura des grandes
régressions, si des guerres en chaines ne
vont pas se développer [...]. L’avenir est
trés incertain®.

L’incertitude de I’homme moderne a profondément inspiré les écrivains dont les
productions se caractérisent par la rupture vis-a-vis des normes établies. Alain Robbe-Grillet,
dans Les Gommes, et Ahmadou Kourouma, dans Monne, outrages et défis, explorent cette
incertitude qui finit par devenir une poétique. En effet, la toile de fond de I’intrigue se tisse
par le biais des tatonnements, errements et doutes qui, chez I'un et I’autre, envahissent la
narration et I’assujettissent & ce mode de fonctionnement. Ainsi les prolixes supputations des
personnages de la ville circulaire des Gommes sur un faux-meurtre, tout comme les

*Maftre-Assistant, docteur d’Etat és Littérature comparée, Faculté des Lettres et Sciences Humaines, Université
Cheikh Anta Diop de Dakar.

'Edgar Morin,«Edgar Morin, philosophe de I’incertain», propos recueillis par Ewald Francois, in Le Magazine
Littéraire, n° 312, 1993, p. 21.
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inquiétudes de Soba sur I’avenir du royaume légitiment une recréation du référentiel littéraire
sur le plan sémantico-poétique.

Il s’agira, dans cette étude, d’essayer de comprendre comment, dans ces deux romans
majeurs de Robbe-Grillet et de Kourouma, I’incertitude, & premiere vue thématique, se mue
en poétique. En d’autres termes, nous nous attellerons, dans un premier temps, a cerner les
manifestations du doute dans I’interaction des personnages, avant, dans un second temps,
d’analyser comment ce doute devient, par la force des choses, I’élément structurant du récit.

I.L’incertitude thématique

Pour aborder cette partie, nous empruntons & Gérald Bronner le concept d’« incertitude
matérielle » qu’il définit comme étant « cet état dans lequel se trouve un individu qui,
nourrissant un désir, se trouve confronté & son propos au champ ouvert des possibles »*. Ces
possibles abondent dans LesGommes et dans Monné, outrages et défis. Dans le premier roman
cité, les personnages, dans les échanges qu’ils entretiennent, créent un monde qui, tout en
s’auto-générant’, s’ouvre aux multiples possibles. Il est en effet question d’un meurtre qui
serait commis dans une ville circulaire. Face a ce crime, les intrigues vont foisonner et a peine
si chacun des personnages n’a pas un point de vue spécifique sur la question de meurtre.

Dés I’ouverture du récit, un désaccord oppose le patron du Café des Alliés & un ivrogne
quant au nom de la victime et I’ampleur des dégats:

Voila Antoine; ca commence bien.
- Alors, tu sais la nouvelle?

[...]

- Un nommé Albert Dupont, assassing hier soir, 1a, juste au bout de la rue
- Daniel.

- Quoi, Daniel?

- Daniel Dupont.

- Mais non, Albert je te dis; c’est juste la...

- D’abord personne n’a été assassiné (G, 16-17)".

Apparemment, le propos du patron, lucide et semblant étre un témoin oculaire, est a
créditer de beaucoup de credibilité mais, pourtant, a la fin, ces deux trajectoires opposées vont
converger. Mais bien avant cette convergence, beaucoup de rebondissements et
d’enchevétrements impliquant un certain nombre de personnages, tous lucides, vont alimenter
aussi bien la thése du patron du Café que celle de I’ivrogne.

Ainsi, Laurent, un de ses inspecteurs, Jean Bonaventure, Marchat, le ministre, les agents de
la poste et Wallas croient tous au meurtre de Daniel Dupont et ce qui les préoccupe est de
savoir, comme le formule bien wallas, si « Dupont est [...] mort sur le coup, ou non? »
(G,143). Un des inspecteurs, dans son rapport, a deja trouvé le potentiel assassin:

Dupont, il y a une vingtaine d’années, "entretenait des relations régulieres” avec une
femme "de condition modeste" qui, au bout de quelque temps, donna naissance a un
fils [...]. Mais le batard, devenant grand, revenait maintenant avec I’intention
d’obtenir d’importants subsides”, ce qui donnait lieu aux discussions orageuses dont
les voisins avaient percu les échos”. [...] Le jeune homme, aprés avoir essayé en vain
I’appel au droit, a I’amour filial, a la pitié, enfin le chantage, s’est décidé en désespoir

% ’incertitude, Paris, PUF, 1997, p. 109.

% Charles Haroche, dans Les Langages du roman, Paris, éditeurs francais réunis, 1976, p.52, estime, a ce propos,
que « plus son champ s’élargie, plus le roman, par un étrange retour sur soi, polémique avec lui-méme ».

4 Toutes nos références aux Gommes, Paris, Minuit, 1953, seront ainsi notées, le chiffre renvoyant a page de la
citation. Il en sera de méme de Monné, outrages et défis, Paris, Seuil, 1990, dont les références aux pages seront
précédées de la lettre M.
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de cause a tenter un coup de force. Comme il est débile et que son pére lui fait peur, il
a requis pour cette entreprise les services d’un ami, plus fort et plus agé, qu’il va
présenter comme son avoué mais qui est plutét un spadassin. lls ont fixé I’expédition
au lundi vingt-six octobre, a sept heures et demie du soir.... (G,201-202-203).

Marchat a une toute autre vision du meurtre et tente de bénéficier d’une protection
policiére, convaincu que les meurtriers de Daniel Dupont sont & ses trousses. Le ministre qui
« lui, connait le fin mot de I’affaire, grace a une lettre regue a temps, a fait stopper I’enquéte
et emporter le corps » (G. 145). Les agents de la poste, comme des enquéteurs, sont déja a la
recherche du meurtrier qui n’est personne d’autre que le propriétaire du pneumatique. Wallas,
par sa fonction, est placé dans une perspective de recherche de I’assassin. Mais comme il
cherche en vain et ne trouve ni assassin ni méme le corps de I’assassiné, « il ne reste qu’une
explication: [...] le "gang" fantdme, aux buts mystérieux et aux conjurés insaisissables... »
(G, 146).

A coté de ces personnages qui, tous croient au meurtre,émerge le groupe de ceux qui
doutent de sa matérialisation. Il s’agit du patron du Café des Alliés, de madame Smite et de
Garinati. Le premier, depuis le début de I’histoire, a insisté sur la confusion née du fait qu’on
assimile Albert & Daniel (cf. son dialogue avec I’ivrogne). Le second personnage, Mme Smite,
croit fermement que la blessure est moins grave et ne peut conduire & la mort. Celle-ci, si elle
est évoquée, avait une autre source qui est, selon elle, & chercher dans le comportement
étrange du docteur Juard. Enfin. Garinati, le meurtrier-guetteur, est convaincu qu’il n’a pas
bien accompli sa tache. En atteste ce dialogue avec Bona, le commanditaire du meurtre :

- Vous divaguez,Garinati. De quoi parlez-vous ?
- Je retournerai a la villa. Ou bien j’irai le chercher ailleurs, s’il se cache. Je le
trouverai et je le tuerai.

[...].
- Ne jurez pas, Garinati ; c’est trop tard (G, 103).

Il 'y a donc une incertitude totale qui plane sur la vie de Dupont. Est-il mort ou vivant?
Asupposé qu’il soit mort, quel serait le mobile du crime? Qui sont les commanditaires? Qui
est I’exécutant? Est-il parvenu & atteindre son but? Autant de vides qui créent ce que des
critiques ont pu nommer des « intrigues de supposition »°.

Dans Monnég, outrages et défis d’Ahmadou Kourouma, I’intrigue, a la différence qu’elle ne
meéne pas, comme c’est le cas dans Les Gommes, toutes les contradictions vers un seul
dénouement possible, présente, pour chaque réalité avérée, une pluralité de situations
possibles. Naturellement, I’intensité est moindre comparée a I’effet de ce procédé dans Les
Gommes, pour les raisons que nous venons d’évoquer. En effet, les intrigues qui suscitent les
multiples interprétations sont parfois périphériques et n’impliquent pas, comme c’est le cas
dans Les Gommes, la presque totalité des personnages. Néanmoins, le schéma reste le méme.

Pour nous en convaincre, examinons le dixiéme chapitre de ce roman, exclusivement
consacrée & Moussokoro, qui offre une pluralité d’intrigues cherchant toutes, de maniere
diverse et opposée, a étayer les circonstances grace auxquelles cette femme a pu devenir la
préférée de Djigui. D’emblée, rappelons que rien n’augurait une telle perspective, au vu des
bassesses dont cette femme a fait montre. Promise du futur roi de Soba, Djigui, légitime
héritier de Soundiata, Moussokorone se contenta pas d’aimer son maride classe d’age de
maniére platonique, comme le veut la tradition. Elle franchit le Rubicond en goutant aux fruits
défendus avec un anonyme sujet du roi. La sentence qui devait découler de cette légereté est
implacable:

® Francis Affergan et alii, Figures de I’humain : les représentations en anthropologie, Paris, Editions de I’Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 2003, pp. 108-109.
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La faute de Moussokoro se payaitpar la mort, elle le savait. Pourquoi pas tout de suite
et sur place ? Ce sont les chastes, les purs qui ne se sacrifient pas dans la nuit : les
souillées et impures s’égorgent tout le temps et partout (M, 143).

Non seulement il n’y a pas eumise a mort de Moussokoro mais, cerise sur le gateau, elle
est devenue I’égérie du Bolloda. Qu’est-ce qui a bien pu justifier ce basculement des moins
attendues ? Beaucoup de versions vont s’opposer: celle du Bolloda et celles des victimes de la
position avantageuse de I’étrangére.La version du Bolloda dit qu’aprés la faute commise,
Djigui habité par la pitié, obtient de I’Almamy de Toukoro la faveur d’accepter que
Moussokoro, malgré son statut bien particulier, séjourne & Toukoro. Ce ne fut pas facile de
convaincre le gardien des lieux car,

Toukoro est le lieu d’origine des Keita ; dans le cimetiére, reposent tous les rois de
Soba de la dynastie. Les premiers rois y figurent inhumés avec tous leurs serveurs et
toutes les femmes encore en état de procréation qu’ils avaient honorées. Les autres, les
ménopausées, apres le décés déménageaient dans le harem de la ville sainte pour
consacrer le reste de leur vie a prier pour le repos de I’ame de leur défunt époux. Il n’y
avait d’ailleurs que les vieilles, les trés vieilles qui acceptaient le sort de prieures,
beaucoup de ménopausées demandaient et obtenaient d’accompagner le roi au-dela
(M, 144-145).

Etant donné que Djigui était le roi, la faveur de I’Almamy se justifie et prend le dessus sur
les contraintes liées au profil et a I’dge. Sur les lieux, la vieille sorciére chargée de la
formation et de I’éducation des filles de Toukoro se rendit assez vite que le destin de cette
fille sortait de I’ordinaire et dépassait les frontieres de ce lieude réclusion:

Un matin, elle instrumenta sur Moussokoro. Le sable servant a la divination éclata ;
I’extraordinaire apparut. Jamais, jamais, dans sa vie de sorciére, un patient avec un si
lumineux destin ne s’était révélé sous ses doigts. Moussokoro avait une auréole unique
(M, 148).

La contre-expertise de I’Almamy est encore plus éloquente sur la capacité de cette femme
a booster la carriere et le destin de qui la posséde:

Devant ses instruments, le saint homme avait crié ébaubi: "Moussokoro !
Moussokoro ! Unique ! Unique ! La richesse, la gloire, la longévité, méme le pouvoir
et la chance, I’honneur, tout cela pour celui qui conservera dans son lit " 1l se crut en
devoir d’en informer Djigui et aussitdt harnacha son cheval et descendit sur Soba
(M,148).

Une fois informé, en bon stratege, Djigui se fia aux prédictions et réhabilita Moussokoro qui
assez vite tint toutes les promesses: elle «tenait Djigui par le lit, I’islam et la magie. Au lit
d’abord, elle sut se montrer désirable»:

Dés la premiere embrassade, Djigui plana dans des réves érotiques. Maitresse de son
maitre, doucement elle alla moucher la lampe a huile, tira la méche. En pleine lumiére
se dévétit par a-coups, voile camisole descendirent, sauf un court pagne laissant
entrevoir les poils et deviner la lune [...]. Djigui éclata sur la langue ; c’était la
premiére fois qu’il connaissait ¢a; tout son corps désirait; il la demanda sur le ton
pleurard d’un enfant (M, 153-154).

Ensuite, elle se révéla étre une excellente interpréte du Coran: « Djigui prit I’habitude le
soir d’interroger Moussokoro sur la conformité de ces décisions avec les préceptes du coran :
il le ferait tout le reste de la vie» (M, 150). Enfin, elle sut prodiguer & son mari et a son fils
beaucoup de conseils mystiques qui se révélerent déterminant dans I’acquisition et la
conservation de la place de femme choyée et mere incontournable.
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Pour récapituler, disons que Moussokoro a su transformer en énergie positive toutes les
erreurs passées, de sortes qu’elle avait au Bolloda une place trés enviable qui matérialisait la
prophétie d’antan: « tu seras la jeune femme, la "cadette” du roi. [...] ; celle de son cceur est la
"cadette", c’est elle qui le guide, c’est elle qu’il écoute » (M, 150-151).

A cette version officielle du Bolloda, qui lénifie les fautes commises puis glorifie le savoir
et le savoir-faire de Moussokoro, s’opposent celles de ceux qui ont été victimes de la position
avantageuse de I’étrangére qui, dans ce cas, serait une usurpatrice. Comme I’est la premiére
version, celles-ci, a toutes les étapes, s’appuient sur des explications cohérentes et logiques.
Ainsi, apres la fuite des parents pour ne pas assister & I’opprobre lié a la frivolité de
Moussokoro, celle-ci plongea davantage dans le vice et se montra indigne d’un illustre Keita
de la trempe de Djigui. Ce dernier, parés I’avoir constaté, ne voulut point salir la ville et
envoya la faire tuer loin de Soba:

En réalité, la souillure de Moussokoro constatée, le roi commanda a un sicaire et a
I’eunuque d’amener dans la nuit et trés loin de Soba la dévoyée et au plus tot la faire
disparaitre. Sa mauvaiseté pouvait salir tout le Bolloda si on la sacrifiait aux abords de
la ville (M, 148-149).

Mais comme elle avait le diable au corps et avait cette capacité a se faire désirer, elle
parvint, par ruse et seduction, a détourner les sicairespréposés a cette delicate tache:

Apres quelques pas dans la brousse, la diablesse parvint dans les ténebres a séduire ses
compagnons, a les détourner du devoir. Elle accepta de s’offrir sur place au sicaire a la
condition que celle-ci lui promit vie sauve. Apres, ils tournérent dans la brousse toute
la nuit et a I'aurore déboucherent sur Toukoro. Les compagnons déciderent de
proposer Moussokoro a I’Almamy du lieu, saint homme, réputé généreux et de
surcroit admirateur et ami du pere Diawara. Celui-ci s’opposa a la mort de
Moussokoroet en infraction avec toutes les régles de la tradition I’admit comme
pensionnaire. L’étrangére opportuniste se fit reconnaitre comme petite-fille ou niece
de quatre prieures moribondes : elle fut chargée de leurs soins. Par mille tartuferies
parut la plus dévouée et la plus croyante des filles de chambres, alors que, par
I’intimidation et la torture, elle extorquait aux prieures, au seuil de la mort, les ultimes
secrets, des biens et des bénédictions, et les empoisonnait dans la nuit (M, 149).

Elle se servit de ses maléfiques pouvoirs pour posséder Djigui qui ne put jamais se separer
d’elle. Mais contrairement a la version officielle qui prétend que seul Djigui a possédé
Moussokoro aprés I'imprudent amantde jeunesse, celles des sujets de Soba lui attribuent
beaucoup d’amants. A titre d’exemple, aprés s’étre offerte au sicaire pour échapper a la mort
certaine, elle dénoua souvent le pagne pour satisfaire tout homme qui pouvait lui rendre le
plus petit des services.

Quand elle se faisait coudre un boubou par semaine, elle aima son couturier, un
Sénégalais élégant, élancé, a la carnation de jais [...]. Il est vrai que Moussokoro
entretint avec cet étrange une familiarité qui ne convenait pas a la cadette d’un homme
aussi prestigieux que Djigui (M, 154).

La rumeur enfla davantage quand prévalurent les sacrifices de I’auméne au Bolloda :

Pendant les années de prieres, Moussokoro aura deux marabouts, tous les deux
remarquables ; ils fréquenteront la cadette avec une assiduité que notre religion
interdit (M, 154-155).

En outre, pour ceux de Soba, Moussokoro n’était pas qu’une femme de mceurs légere. Elle
était une redoutable sorciére qui élimina presque tous ceux qui pouvaient faire de I’ombre a
son Béma dans la course aux privileges — députation et trone. Elle est accusée, a cet effet, par
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une bonne partie des sujets d’avoir écarté de la course quatre ainés quand Djigui prit de I’age
et que la question de sa succession devenait de plus en plus lancinante.

Elle assassina par toutes sortes de maléfices, envoltement, empoisonnement a I’élixir
du foie de caiman, enchantement les quatre ainés et colla le travers irrachetable de ne
pouvoir tenir sa ceinture au cinquiéme, qu’elle ne put tuer a cause des dures
décoctions avec lesquelles celui-ci avait été lavé des I’enfance (M,155).

Voila les deux vies paralléles de Moussokoro: I’'une venant du Bolloda et I'autre des
entrailles de Soba. Ce qui est impressionnant dans cette histoire, c’est que quelle que soit la
version considérée, I’harmonie avec la vie de Moussokoro aprés cette phase de sa vie est
parfaite. 1l y a une sorte d’interchangeabilité des deux intrigues, quand bien méme leurs
orientations restent tres divergentes.

Cette architecture thématique fait de Monné, outrages et défis «le meilleur espace de
liberté possible »°, comme I’aurait dit Milan Kundera. Cette incertitude, dans les récits de
Kourouma, dépasse le cadre fictionnel et habite méme le romancier. Il est partagé entre
révélation de faits historiques et investissement de la fiction. Au moment de la publication
d’En attendant le vote des bétes sauvages (1998), il avoue:

J’ai toujours voulu témoigner. J'écris et je dis : voila ce que j’ai vu. [...] Cette fois,
j’ai pris la guerre froide, et c’est moi qui I’ai vue. L’axe principal du roman [En
attendant le vote des bétes sauvages] est pour moi de témoigner. C’est ma vision de
I’histoire qui est déterminante dans mes fragilise-romans’.

Ainsi que le souligne Armelle Cressent, Kourouma lie « réalité et témoignage »®. Ce
mélange pose la problématique de la posture du témoin. Doit-il, tel un historien se référer
strictement aux faits ou alors insérer une dose d’ingéniosité et d’inventivité dans ses écrits ?
Kourouma se trouve a la croisée des chemins et justifiait d’ailleurs ce dilemme au début de sa
carriére d’écrivain :

J’avais voulu écrire un essai mais je m’étais vite rendu compte qu’un essai contre
Houphouét-Boigny, qui était I’un des principaux alliés de I’Occident empétré alors
dans la froide, n’aurait aucune chance d’étre publié. Je me suis donc tourné vers la
fiction®.

Cebasculement ne fragilise-t-il pas le rdle du témoin ? La prise en charge de la fiction ne
lui fait-il pas perde son statut d’histoire ? Si I’on se fita la définition que I’historien Renaud
Dulong donne de la tache du témoin, il n’y a aucune possibilité d’autoriser cette dérivation: le
témoin faible est celui qui, dans le temps, peut maintenir son témoignage car il doit « étre
capable de répondre de ses dires devant quiconque lui demande d’en rendre
compte »'°.Pourtant, JacquesRonciére admet qu’un récitconforme & la réalité peut accepter
une once de fiction, dans ce qu’il appelle une «poétiqgue du savoir », c’est-a-dire un

®Dans Philippe Langon, « L’avis est un roman », Libération, Paris, 7 avril, p.4.
7Dominique Mataillet, « Ahmadou Kourouma, un Voltaire africain », in

http://www.jeuneafrique.com/jeune _afrique/article jeune afrique.asp,art cle=LIN14123ahmadouniacirO,
consulté le 21 mai 2015.

8 « Kourouma ou les errements du témoin africain dans I’impasse de I’histoire »,Etudes francaises, volume 42,
numéro 3, 2006 ; version électronique disponibles a http://id.erudit.org/iderudit/015794ar, p. 6, consulté le 21
mai 2015.

9Dans Tirthankar Chanda, « Les derniers mots d’ Ahmadou Kourouma »,
inhttp://www.rfi.fr/actufr/articles/048/article 25500.asp, 11 décembre 2003.

0cité par Paul Ricceur, La mémoire, I’histoire, I’oubli, Paris, seuil, coll. « I’ordre philosophique, 2000, pp. 203-
204.
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« ensemble d[e]procédureslittéraires par les quelles un discours se soustrait a la littérature, se
donne un statut de science et le signifie »".

Cette derniére posture convient a Kourouma qui était lui-mémeen proie & une incertitude
directionnelle & I’origine de ses récits. Ceux-ci, tout comme ceux de Robbe-Grillet,
aboutissent a une poétiquede I’incertitude que prend en charge ce que Ranciéreappellent, a

juste titre, « procedureslittéraires ».

I1. L incertitude structurelle

Aussi bien dans Les Gommes que dans Monné, outrages et défis, I’ensemble des systémes
de représentation est altéré ou risque de I’étre. Les personnages perdent leur capacité a entrer
en contact avec un monde aux références solides et repérables. Déja, dans I’impossibilité de
se projeter dans I’action en toute connaissance de cause, Simon, dira, dans Djinn :

J’ai admis [...] de rester dans I’ignorance totale de ma mission exacte et des buts
poursuivis par I’organisation. Je n’ai nullement souffert de tout cela, je me suis, au
contraire, senti heureux et léger [...]. J’ai fini par accepter de perdre I’usage de mes
yeux, aprés avoir successivement perdu celui de mon libre arbitre et celui de mon
intelligent [...], si bien que j’agis désormais sans rien comprendre a ce que je fais ni a
ce qui m’arrive, sans méme savoir ol je me rends [...]. J’ai bien voulu étre un agent
irresponsable. Je n’ai pas craint de me laisser bander les yeux*?,

De cette attitude nait I’improvisation Désormais,

Le monde n’est ni signifiant ni absurde. Il est simplement. C’est Ia, en tout cas, ce
qu’il a plus remarquable Et soudain cette évidence nous frappe avec une force contre
laguelle nous ne pouvons plus rien. D’un seul coup toue la balle construction
s’écroule: ouvrant les yeux a I’improviste™.

Dans Les Gommes, une série de fragments est écrite avec une typographie spécifique. Ces
soulignements ne sont pas anodins, car ils inscrivent le doute dans la structure méme du texte.
Dans le dialogue entre Bona et Garinati, Bona, dans son étonnement de ne pouvoir mettre fin
a I’entétement de son vis-a-vis, dit ceci: « - vous dites bien que vous allez maintenant tuer
Daniel Dupont? » (G. 103). L’adverbe temporel écrit en italique séme le doute dans I’esprit du
lecteur™®. Ce dernier ne sait plus si le crime du professeur Dupont est effectif ou & venir'. Et
justement, par rapport a cette orientation scripturaire, Roland Barthes apporte les éclairages
que Vvoici :

Ecrire, c’est ébranler le sens du monde, y disposer une interrogation indirecte, a
laquelle I’écrivain, par ce dernier suspens, s’abstient de répondre. La réponse, c’est
chacun de nous qui la donne, en y apportant son histoire, son langage, sa liberté ; mais
comme histoire, langage et liberté changent infiniment, la réponse du monde a
I’écrivain est finie: affirmés, puis mis en rivalité, remplacés, les sens passent, la
question demeure’®.

UCité par Roger Chartier, Au bord de la falaise. L histoire entre certitude et inquiétudes, Paris, Albin Michel,
1998, p. 91.

12 Alain Robbe-Grillet, Djinn. Un trou rouge entre les pavés disjoints, Paris, Minuit, 1981, pp.60-61.

¥1d, Pour un nouveau roman, Paris, Minuit, coll. « critique », 1963, p. 18.

14 « C’est vous-méme, lecteur que le romancier semble mettre poliment en cause et il suffit de quelques brefs
coups d’ceil jetés sur les lignes imprimées tandis que vous maniez le coupe-papier pour que vous vous sentiez en
présence d’une invitation, sinon d’une sommation », écrit Michel Leiris dans « Le réalisme mythologie de
Michel Butor », postface a La modification, Paris, Minuit, 1957, p. 287.

' C’est nous qui soulignons.

18sur Racine, Paris, Seuil, 1963 (3*™ édition), Avant propos, p. 11.
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L’écriture prolonge le doute de I’intrigue et approfondit davantage la problématique du
doute. Les avis partagés du patron du Café et de I’ivrogne sur I’effectivité de la mort du
professeur Dupont sont évoqués de maniére explicite. L’écriture avertit le lecteur qu’a priori
rien n’est joué et qu’il lui appartient de donner un sens aux manquements de I’intrigue.

De méme, dans le traitement du mythe, I’écriture, par un signe distinctif, avertit que tout
retour au mythe achevé d’Edipe constituerait une erreur grave, car tuerait, de facto, la
capacité du récit a s’ouvrir aux multiples possibles. Ainsi, pour élaguer I’hypothése d’un
retour au passé, la gomme que chercheWallas et dont la marque est probablement « ce-di-pe »
est introuvable et cela I’écriture le note :

Il va donc étre contraint, une fois de plus, a I’achat d’une gomme quelconque dont il
ne saura que faire, du moment qu’elle n’est pas, de toute évidence, celle qu’il cherche
et qu’il n’a besoin d’aucune autre — méme si elle lui ressemblait par certains cotés —
mais de celle-1a (G, 133).

Pourquoi la narration se sert-elle de I’italique pour attirer I’attention du lecteur sur le
pronom démonstratif qui termine cet énoncé ? 1l n’ya aucun doute sur la volonté de Robbe-
Grillet d’user de cette méthode pour permettre au lecteur d’étre attentif et de ne point prendre
pour argent comptant toutes les informations que les personnages peuvent lui servir. A partir
des italiques, I’écriture nie le mythe et avertit que le dénouement n’est pas a chercher dans
une quelconque interprétation du mythe comme vérité immuable et temporelle. Ce constat,
nous dit Jean Bessiére, dispose que « le littéraire est manifeste dans sa textualité »'". Celle-ci
par une jonction entre le début et la fin du récit se sert aussi de la temporalité pour attester de
la reconfiguration de la réalité des Gommes. Commence alors une combinaison entre fiction,
narration et expérience temporelle du lecteur qui n’échappe point a Paul Riceeur :

Je vois dans les intrigues que nous inventons le moyen privilégié par lequel nous
reconfigurons notre expérience temporelle confuse, informe et, a la limite, muette.
[...] C’est dans la capacité de la fiction de re-figurer cette expérience temporelle en
proie aux apories de la spéculation philosophique que réside la fonction référentielle
de I"intrigue®.

La réorientation de tous ces paramétres maintient, dans Les Gommes, la probabilité et offre
au lecteur une nouvelle possibilité d’analyse et d’interprétation. En d’autre termes, le texte
« se place, s offre, s’observe, se spécifie. Il manipule et manipule »*°. L’intrigue scripturaire,
a I’instar de celle sémantique, ne livre pas de certitudes. Elle se limite & susciter des
interrogations en élargissant les codes classiques :

Le codage de I’ceuvre littéraire n’exclut pas mais permet que celle-ci soit prolifération
d’informations et prolifération du contingent [...] I’écrit, fixé, réglé, est encore écrit
quasi métaphorique, événement sémantique. Le rapport du contingent a la régle de
redit : le langage établit des limites et les outrepasse®.

L’extension de I’intrigue des Gommes est donc rendu possible par les italiques qui ont
autorisé celle du langage qui, comme le note Gilles Deleuze, « comprend-il des termes qui ne
cesse de déplacer leur extension, et de rendre possible un renversement de la liaison dans une
série considérée [...]. L’événement est coextensif au devenir et le devenir coextensif au
langage »*".

"Dire le littéraire. Points de vue théoriques, Liége, Bruxelles, Pierre Mardaga, éditeur, coll. « philosophie et
langage », 1980, p. 203.

18 paul Ricceur, Temps et récit 1, Paris, Seuil, 1983, p. 12.

1% Charles Grivel, « les universaux du texte », Littérature, n°30, mai 1978, p. 25.

20 Jean Bessiére, Dire le littéraire. Points de vue théoriques, op. cit., p 202.

2! Gilles Deleuze, Logique du sens,Paris, Minuit, 1969, p. 17.
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Finalement, I’écriture, dans Les Gommes, montre que méme si I’intrigue est trés proche
d’un théme mythique classique, I’itinéraire de Wallas est tout autre. Nous sommes en train de
dire que les italiques créent une distanciation entre Les Gommeset les récits classiques tout en
modifiant les habitudes lectorales. Non seulement ses certitudes s’estompent mais une
attention beaucoup plus accrue accordée a la graphie lui est exigée. Au demeurant, il participe
a I’élaboration du texte, car le visible prend le dessus sur le lisible:

Le lecteur alimente I’écriture, comble le vide entre la lettre transcrite et le message,
s’investit de maniére inévitablement croissante dans le décodage ; I’écriture se définit,
en conséquence par une indéfinition également croissante. La lecture, caractérisée par
I’interaction, fait I’hypothése d’une interactivité permanente. Lire, ce n’est finalement
que ressasser 1’idéologique, le social, de maniére faible. L’écriture est I’occasion et le
moyen de ce ressassement?.

Dés lors que c’est le lecteur, entité qui a priori n’intervient que pour jauger le produit fini
qu’est le texte, qui est chargé d’interpréter, tout devient hypotheses et incertitudes. Et, de
maniére stricte, ses constructions aléatoires n’ont pas besoin d’une quelconque adhésion
sociale ou idéologique. L’écriture accentue les disparites.

Dans Monne, outrages et défis, des I’entame, comme avertissement, le narrateur conte
ceci :

Un jour le centenaire demanda au Blanc comment s’entendait en francais le mot
monne.

"Outrages, défis, mépris, injures, humiliations, colére rageuse, tous ces mots a la fois
sans qu’aucun le traduise véritablement", répondit le Toubab qui ajouta: "En vérité, il
n’ya pas chez nous, Européens, une parole rendant totalement le monnemalinké".
Parce que leur langue ne possédait pas le mot, le centenaire en conclut que les
Francais ne connaissaient pas les monnew. Et I’existence d’un peuple, nazaréen de
surcroit, qui n’avait pas vécu et ne connaissait pas tous les outrages, défis et mépris
dont lui et son peuple patissaient tant, resta pour lui, toute la vie, un émerveillement,
les sources et les motifs de graves méditations (M, 9).

Il est avéré que le décalage sémantique va orienter le récit. Pour évoquer la duplicité du Blanc
qui n’accorde pas la méme importance aux individus selon qu’ils soient blancs ou noirs, la
narration se joue de I’orthographe. Ainsi les notions de liberté, dignité et égalité, dans la
traduction qu’en recoit Djigui, deviennent agressives et sément davantage le doute sur les
véritables soubassements de I’entreprise coloniale. Quand il s’est agi, par exemple, de
remercier Djigui et son peuple pour leur contribution a la libération de la France,

Le Blanc parla, se perdit dans de longs développements politico-historiques.il parla,
trop et vite, avec des néologismes; fascisme, pétainisme, gaullisme, marxisme,
capitalisme, le monde libre... Des mots intraduisibles que les interprétes a introduits
en malinké, que le griot a répétés et commentés sans connaitre les sens (M, 217-218).

A ce caractére inaudible de la plupart des néologismes du Blanc, s’ajoute une sémantique
diffuse qui engendre beaucoup plus de confusions qu’on ne pourrait I’imaginer :

Le fils Kélétigui s’apercut de I’embarras de son peére ; voulut rectifier et expliquer.
Rapidement, il y renonca : il ne parvenait qu’a embrouiller des discours qui I’étaient
déja trop. L’interpréte a dit gnibaité pour liberté ; dans les commentaires du griot,
cette gnibaité est devenu nabata qui littéralement signifie — vient prendre maman -
(M, 218)

22 Jean Bessiére, Dire le littéraire. Points de vue théoriques, op. cit., p. 317.
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Cette confusion de sens n’est pas un fait anodin. Les notions qui symbolisaient la grandeur du
peuple frangais deviennent avilissantes. La défiance de Djigui est nourrie par les incertitudes
que provoque la traduction. Celle-ci accentue le fossé lorsque Djigui tente de comprendre le
francais par un bref passage a I’école :

Les quatre premiéres nuits d’école furent studieuses. La cinquiéme, il fallait répéter
mot a mot et a haute voix, "Mamadou améne sa sceur"”, phrase qui prononcée (trés mal
prononcée et déformée par le griot) devient "Mamadou a mina ka siri". Ce qui signifie
en malinké Mamadou saisis-le et attache-le : ordre que trés souvent Djigui donnait au
Bolloda et qui ne devait I’étre que par lui seul. Djigui esquissa un signe : Fadoua fit
arréter I’instituteur dans sa lecon et lui fit entendre que I’ordre d’attacher un sujet dans
une assemblée ne pouvait étre donné que par le roi seul et pas par un autre et surtout
pas par un incirconcis et par surcroit cafre comme Touboug (M, 231-232).

Dans un autre cours qui a eu lieu aprés que Touboug a confessé sa méprise et a pu obtenir
le maintien de Djigui dans sa classe, Djigui est extrémement irrité par I’insolence du propos :

Le soir du vendredi suivant (les vendredis sont jours saints), I’instituteur dessina un
chat, un chien, un cheval et eut la malchance de nous proposer "le chat voit bien méme
la nuit", phrase qui, criée a haute voix par les courtisans, devint en malinké "Zan babié
na nogo" qui littéralement s’entend : le vagin de la maman de Zan sauce gluante. Le
Massa refusa de débiter une telle insanité par une nuit sainte, se leva indigné, sortit,
remonta a cheval et, suivi par tous les courtisans, redescendit au Bolloda. Ainsi se
terminerent les études de francais du roi de Soba : il ne monta plus au cours du soir
des adultes (M, 232).

Djigui, de ses quelques jours de classe, va conclure que « le francais était un langage de
déhonté et indicible pour un croyant et un grand chef » (M, 232). Pourtant, le narrateur,
s’adossant sur une croyance populaire, croit plutét qu’en refusant de comprendre le francais
et en exploitant les malentendus qui pouvaient découler de la traduction littérale, Djigui
explore la possibilité de bénéficier d’un temps d’analyse critique :

Maintenir un interpréte entre le Blanc et lui, c’était se réserver une distance, quelques
libertés, un temps de réflexion, des possibilités de réticences et de commentaires ;
entretenir une certaine incompréhension. La souris, méme si elle les entend mal,
préfére suivre du fond du trou les chants de fétes des chats (M, 232).

Cette lecture possible que les gens de Soba ont de la méprise du francais par Djigui justifie
qu’a travers cette sorte de médiation linguistique que réclame le patriarche se loge
I’incertitude dont le récit se pare pour manifester I’impossible conciliation des deux peuples.

Méme avec des nuances Robbe-Grillet et Kourouma parviennent a inscrire la poétique de
I’incertitude dans leurs récits. Chez le premier, comme nous I’avons souligné, une
typographie singuliére prolonge et accentue le doute thématique, alors que, chez le second, les
malentendus linguistiques, déja annoncés par le titre du roman, sont symptomatiques d’une
écriture qui, telle la vie de Djigui, est béatie sur le doute, I’incertitude.

Conclusion

Au terme de notre analyse, il convient de noter qu’a travers Les Gommes et Monne,
outrages et défis, Robbe-Grillet et Kourouma réussissent & démontrer que, sur les plans
thématiques et poétiques, leurs récits, éminemment modernes, inscrivent I’incertitude au cceur
des préoccupations actuelles. Ainsi donc Wallas et Djigui, englués dans cette problématique,
deviennent des individus totalement différents de leurs ancétres et predécesseurs et donnent a
raison a Jean-Claude Guillebaud qui définissait I’homme ainsi I’homme en proie au désarroi :
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« I’individu planté aujourd’hui devant le monde est plus différent de ses grands-parentsque le
serait un extra-terrestre »%.

Cet individu a la fois singulier et bizarre est générateur d’une écriture qui poursuit
inlassablement sa mise en route et se questionne sur sa finalité et son essence.
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