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Introduction  

Depuis que Chrétien de Troyes a fait passer le roman de son acception première désignant la 

langue (romane)  à celle de genre, il est passé par plusieurs péripéties, tant au niveau de la 

forme qu’au niveau des thématiques. Du Moyen Âge à la contemporanéité, son 

caractèreprotéiforme lui a permis de s’adapter aux différentes esthétiques et mutations 

survenues dans la littérature, assurant même au genre une place majeure et une consécration 

du lectorat au fil des siècles. Cela est rendu possible par le fait que le roman, dans sa 

représentation du monde, qui crée ce que Jean Ricardou appelle « l’illusion référentielle », est 

le genre qui rapproche mieux le lecteur d’un monde qui correspond peu ou prou à la réalité. 

En tout état de cause, il en donne une image vraisemblable.  

Mais, depuis la moitié du XXe siècle, le roman a connu une autre mue. En effet, si les fictions 

traditionnelles s’attachaient à raconter une histoire (mythes Antiques, aventures 

chevaleresques, passions amoureuses, psychologie, sociale…), celles postmodernes 

transgressent les canons esthétiques fondamentaux génériques. Le point de vue de Jean 

Ricardou rend compte de cette mutation. Pour lui donc, « Le roman n’est plus l’écriture d’une 

aventure mais l’aventure d’une écriture. »La narration linéaire et chronologique d’une histoire 

n’est plus la priorité des écrivains car ils s’intéressent davantage aux subtilités de l’écriture. 

Du coup, le discours enchâssé, la description abondante des objets et le discours à bâtons 

rompus sont autant d’éléments qui complexifient les récits. Mais, ce qui nous semble 

important de relever, c’est la solitude des personnages et leur difficulté à communiquer avec 

leur environnement et leur semblable. Le discours quasiment impossible ponctué de silence 

est ce qui ressort des écrits de cette époque de l’après-guerre. Toute chose qui amène à 

s’intéresser au thème de l’incommunicabilité traité par nombre de Nouveaux romanciers, mais 

qui se perçoit avec acuité dans les écrits de Marguerite Duras.  

Chez cette auteure, il ne s’agit pas seulement d’un exercice d’écriture comme l’a brillamment 

réussi Raymond Queneau dans son Exercice de style où la même histoire est racontée, 

différemment, quatre-vingt-dix-neuf fois. Elle engage, plutôt, l’écriture dans une voie où elle 

finit par supplanter l’intrigue. Si l’auteure arrive à ce résultat, c’est parce que son roman d’une 
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centaine de pages donne à lire quatre histoires banales qui s’imbriquent mais, 

sémantiquement, n’ont pas de lien. Ces récits assez brefs qui s’entremêlent constituent la 

trame de Moderato cantabile et mettent en scène quatre personnages solitaires qui parlent à 

bâtons rompus. Ils ne se soucient pas de la dimension de la communication ou de la 

rétroaction des échanges. On le comprend par les nombreux blancs qu’on observe entre les 

répliques et les discours incompréhensibles produits par ces interlocuteurs.  

Cette situation d’incommunicabilité se lit aussi bien dans la littérature existentialiste que dans 

la littérature absurde où l’angoisse du monde d’après-guerre (la deuxième Guerre Mondiale) 

et corollairement la déréliction plongent l’individu dans une crise de la parole. Situation qui 

influence, certainement, dans une perspective littéraire l’attitude des personnages qui 

développent un discours pompeux et vide et amène à s’interroger sur la problématique de la 

communication dans Moderato cantabile. Si la communication s’entend comme échange 

d’informations, plus objectivement Birdwhistell repris par Christian Bayron et Paul Fabre 

affirme que « la communication est un système de codes interdépendants transmissibles à 

travers des canaux influençables à base sensorielles. »1 Dans cette analyse, nous ne parlerons 

pas de conversation, mais d’échanges d’informations entre les interlocuteurs (les personnages 

en situation d’émetteurs et de récepteurs). Aussi, verrons-nous successivement le dialogue 

problématique et le silence, caractéristiques du discours durassien. 

I- Un discours problématique 

Caractéristique du langage dramaturgique qui révèle le jeu des acteurs, le dialogue est utilisé 

profusément dans ce récit de Marguerite Duras. Plusieurs interlocuteurs discutent et 

échangent des points de vue qui laissent apparaitre des incohérences. Dès l’incipit du roman le 

lecteur est confronté à ce problème de communication qui se pose, dans un premier niveau, 

entre les personnages à travers leur discours et leur attitude face aux évènements auxquels ils 

sont confrontés et qui les laissent en émoi. Dans un deuxième niveau de compréhension, le 

lecteur n’arrive pas toujours à élucider la relation entre les évènements enchevêtrés. 

 

 

 

                                                             
1Birdwhistell cité par Christian Bayron, Paul Fabre in, Initiation à la linguistique, Paris, Édition Nathan 
Université, 2003, p.23. 
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1-1- La perturbation de la communication 

L’incompréhension entre les personnages nait de la perturbation de leur communication2 par 

divers phénomènes. Ces facteurs liés à la spatialité sont à l’origine de la difficulté de 

compréhension. Nous avons d’abord, l’espace. En effet, trois lieux majeurs constituent 

l’espace durassien : le séjour, le bistrot et le débarcadère. 

Le séjour est la partie la plus fréquentée de la cossue maison où vivent l’héroïne Anne 

Desbaresdes et sa famille. Un piano, meuble principal de la pièce, y est disposé de façon 

magistrale. Loin de représenter un décor anodin, il dénote plutôt la classe sociale des 

propriétaires.Cet objet est rendu fonctionnel par le fils de la maîtresse des lieux qui l’utilise 

pour sa leçon de musique.Il est donc rendu dynamique et prend une autre dimension. Mais, ce 

milieu d’apprentissage est imprégné de bruits provenant d’un environnement extérieur à la 

maison. Ce vacarme, composée du bruit des machines et du tumulte des travailleurs, pénètre 

l’ambiance (feutrée) de la maison, finalement, très peu insonorisée et se répand dans toute la 

pièce : « Une vedette passa dans le cadre de la fenêtre ouverte. » (p.9) ; « Dans la rue, en bas 

de l’immeuble, un cri de femme retentit. Une plainte longue, continue, s’éleva et si haut que 

le bruit de la mer en fut brisé. » (p.12) Le bruit des machines et des hommes est si intense 

qu’il envahit toute la maison. Toute chose qui a des conséquences irréversibles sur les 

personnages et les détourne de leurs sujets de conversion ou de leur centre d’intérêt. Le 

discours porte sur une leçon de musique avec deux interlocuteurs (l’émetteur : Mademoiselle 

Guiraud et le récepteur : l’enfant d’Anne Desbaresdes). L’apprentissage de l’enfant est ainsi 

perturbé et corollairement ce dernier finit par ne plus montrer d’intérêt pour sa leçon de 

musique. Le pire est que les enseignements sont quelque fois interrompus. Ainsi, le séjour par 

la submersion de bruits extérieurs devient un pôle (dans un sens péjoratif) d’obstruction à 

l’apprentissage.    

Autre lieu, le bistrot où les évènements majeurs du livre se sont déroulés. Notamment, le 

mystérieux meurtre, l’alcoolisme d’Anne et la pseudo idylle entre Anne Desbaresdes et 

Chauvin. Ce milieu, dans une certaine mesure, peut être considéré comme le lieu expiatoire 

des difficultés existentielles de tous les personnages. La disposition géographique de cet 

établissement fait qu’il concentre une forte activité humaine. Tous les désœuvrés, les ouvriers 

des entreprises et ceux en quête d’emploi fréquentent ce débit de boissons. Ce rassemblement 
                                                             
2 La communication dans Moderato cantabile n’est pas antinomique à celle définie par le linguiste Roman 
Jakobson. Dans la communication verbale (confère Christian Baylon, Paul Fabre, Initiation à la linguistique) il 
distingue six éléments constitutifs : émetteur, message, récepteur, canal, code et référent.   
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d’un autre genre génère un vacarme assourdissant et quasi continu qui empêche la bonne 

réalisation d’une conversation. La communication est impossible dans ces conditions. 

Pour finir avec les endroits bruyantsdécrits dans letexte, nous avons le débarcadère. L’espace 

de cette fiction étant une ville portuaire, le débarcadère se prête à toutes les activités 

humaines. C’est un lieu ouvert qui est propice à la prolifération de tous les bruits naturels (le 

vent, le ressac de l’eau), ceux humains (la cohue, les activités humaines) et les bruits 

provenant des énormes machines (usines, bateaux). C’est donc un milieu inadéquat à 

l’exercice de la parole.  

Tous ces lieux (fermés et ouverts) sus-cités sont potentiellement exposés à tous les types de 

bruits.De nature humaine ou naturelle, ils constituent des facteursqui empêchent la réalisation 

de la communication car les personnages sont constamment interrompus par le bruit3(au sens 

linguistique) qui agit comme un saturateur. Leurs discours sont absorbés ou perturbés par le 

vacarme. Du coup les messages s’en trouvent déformés ou tronqués. Ils sont ainsi dénués de 

toute signification et finissent par devenir futiles. 

 
1-2- La contradiction 

Les différentes thématiques développées par les personnages constituent, paradoxalement, le 

point de dissension, source de conflit entre eux. Nous avons d’abord la leçon de musique. Une 

professeure de musique, Mademoiselle Giraud, a été engagée comme préceptrice par une 

dame fortunée pour l’éducation musicale de son enfant. C’est une enseignante passionnée et 

consciencieuse qui veut atteindre son objectif en initiant le petit garçon à la pratique d’un 

instrument de musique, le piano. Mais cette volonté est freinée par un obstacle de taille : le 

manque d’intérêt du petit garçon. Il ne montre aucune propension à apprendre la musique. De 

cette contrariété nait une première difficulté qui permet à l’opposition de prendre encrage 

dans le discours. Trois personnages sont directement concernés par ce discours oppositionnel : 

Mademoiselle Giraud, le petit garçon et Anne Desbaresdes.  

En effet, la négation est la forme d’expression utilisée par le petit garçon pour dire son refus. 

La seule arme qu’il dispose pour faire prévaloir son point de vue est d’adopter un discours qui 

nie l’affirmation de sa préceptrice. Ainsi, devant le manque d’intérêt de son élève, 

                                                             
3 En théorie de la communication, c’est l’ensemble des phénomènes qui peut empêcher la réalisation du procès 
linguistique ou diminuer le volume d’information que produit le personnage émetteur (confère Christian 
Baylon, Paul Fabre, Initiation à la linguistique, Paris, Edition Nathan Université, p.23) 
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Mademoiselle Giraud l’interpelle sous la forme interrogative : « Veux-tu lire ce qu’il y a 

d’écrit au-dessus de ta partition ? »4 La réponse de l’enfant est cinglante : « Je ne sais pas. »5 

Cette réponsenégative traduit, l’état d’esprit de l’enfant qui n’est pas enclin à l’apprentissage 

de la musique. On remarque quelques pages après qu’il n’en veut pas personnellement à 

Giraud, mais à ce qu’elle représente. Dans cette sorte de transfert, du point de vue 

psychologique, il reporte son sentiment d’antipathie d’une chose concrète (l’homme) à une 

autre abstraite (la musique). La preuve, lorsque sa mère a proposé de la remplacer par une 

autre professeure, il a refusé. Par ce refus il démontre que ce qui l’oppose à Giraud n’est en 

définitive que l’art que cette dernières’évertue à lui faire aimer. L’art musical devient donc le 

nœud dans l’échange entre la professeure et l’élève.Ce qui introduit le désaccord dans le 

discours.  

Aussi, si la négation était liée à un refus de lire, elle finit par se radicaliser en remettant en 

cause tout le processus pédagogique et l’enseignement de Giraud : « Je ne veux pas apprendre 

le piano, dit l’enfant. »6, « J’aime pas le piano dit-il dans un murmure. »7Dans ces deux 

propositions, trois verbes qui expriment l’apprentissage sont utilisés.Il s’agit de « vouloir », 

« apprendre » et « aimer ». Maisla forme négative employée marque l’opposition de l’enfant 

devant ce procédé d’acquisition. Il exprime par là un point de vue qui est totalement contraire 

à la vision de sa mère et de sa préceptrice.À ce propos, sa mère semble être plus conciliante. 

Elle ne contredit pas formellement les deux protagonistes, elle utilise une pédagogie moins 

active mais basée sur l’affectif pour faire accepter à son enfant la leçon. Le faisant, elle 

rencontre la désapprobation de Giraud : « -L’éducation que vous lui donnez, Madame, est une 

chose affreuse, cria Mademoiselle Giraud. »8 

Par ailleurs, la contradiction se perçoit dans la superposition de deux discours ambivalents. 

Nous avons d’un côté un discours tragique et de l’autre un discours de l’amour. En effet, 

Moderato cantabile est un livre qui exprime des passions amoureuses: l’amour quasi 

fusionnel d’une mère pour son fils et l’amour impossible de deux amants. L’héroïne est au 

centre de ce déploiement d’amour. Elle se consacre totalement à son fils en mettant tout en 

œuvre pour lui assurer une éducation de qualité. Pour ce faire, elle se montre trèsprésente et 

anticipe même le moindre de ses besoins. Pour montrer l’importance de cette femme, le 
                                                             
4 Marguerite Duras, Op. Cit., p.7  
5 Idem 
6 Marguerite Duras, Op. Cit., p.12 
7 Idem 
8 Marguerite Duras, Op. Cit., p.74. 
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narrateur présente une famille où le père est quasiment absent. Sa présence n’est évoquée qu’à 

l’heure du diner. Dans les autres évènements, il réduit cette fratrie à ces deux membres en 

créant une proximité qui se perçoit autant dans les longues ballades diurnes et nocturnes que 

dans la liberté totale qui est donnée à l’enfant. Cette situation crée une complicité basée sur 

l’affectivité que rien ne vient compromettre. Ainsi, dans ces extraits nous lisons ces marques 

de tendresse : « mon amour » p.13; « l’enfant avait l’habitude de parcourir la ville, chaque 

jour, en compagnie de sa mère » p.23; « l’enfant surgit de dehors et se colla contre sa mère 

dans un mouvement d’abandon heureux. Elle lui caressa distraitement les cheveux. »p.27 

 

Dans la même perspective du discours passionnel, nous avons l’idylle entre Anne 

Desbaresdes et Chauvin. De prime abord, le texte fait ressortir une nette opposition sociale 

entre ces personnages. Si la femme appartient à une classe aisée et habite le quartier huppé, 

l’amant est relégué dans la frange des pauvres et végète dans les quartiers bruyants et sales 

situés en contrebas. Il y a donc une séparation des lieux principaux pour mettre en évidence 

cette antinomie. Mais si tout semble opposer ces deux mondes, l’amour est ce sentiment qui 

unit ces personnages. Il crée la synergie qui brise les frontières de la différence. 

 

Cependant, ce discours de l’amour filial et de la passion amoureuse est contraire à un autre 

discours qui exprime le drame. En effet, le tragique dans cette œuvre est le fil d’Ariane qui 

conduit tout le récit. Il actionne les évènements et les enchâsse de sorte que la narration 

semble  ne pas avancer et donner ainsi l’impression de faire du surplace. De fait, la violence 

du crime et la réaction qu’elle suscite génère une écriture de l’horreur que seuls Primo Levi9 

et Jean Genet10 peuvent la déployer dans leurs écrits. Il s’agit d’un vocabulaire spécifique 

dans la description du crime et de la psychologie de l’homicide. Les évènements effroyables 

que décrit le narrateur prennent une dimension toute particulière par un lexique de la mort qui 

supplante celui de l’amour. On lit dans ces extraits l’identité du mort et la façon cruelle dont 

le crime a été perpétré: « Quelqu’un qui a été tué. Une femme. » (p.17); « Ce que je sais, c’est 

qu’il lui a tiré une balle dans le cœur. » (p.27) La violence de l’assassinat et l’incrédulité des 

badauds montrent la douleur et toute l’horreur qu’un crime peut susciter.Ce discours 

ambivalent se perçoit également dans La peste d’Albert Camus où nous avons deux discours 

                                                             
9 Primo Levi, Si c’est un homme, où l’écriture se met au service de la description de l’horreur des camps 
d’extermination Nazzi lors de le seconde Guerre Mondiale.  
10 Dans l’ensemble de la production littéraire de Jean Genet, il y a cette spécificité de l’écriture qui décrit 
l’univers des caïds, des criminels, des crimes et des différents types de pénitenciers. 
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qui se confrontent : le récit des évènements tragiques qui affectent autant le physique que le 

psychique des personnages et le récit de l’humanisme ou de la solidarité que déploie la 

population sinistrée dans une attitude de non résignation.  

 

Pour finir, les opinions développées par les personnages sont mutuellement contestées et 

remises constamment en question. Nous sommes dans une forme de négation de la parole 

incapable d’exprimer certains faits. Dans cette conception on peut établir un parallèle avec 

L’Innommable de Samuel Beckett. Cette négation de la parole est le sort des innommables 

dans leur tentative de traduire leur réalité fictive et leur incapacité d’y parvenir. Toute chose 

qui finit dans une impasse discursive. Ainsi, chez Marguerite Duras la contradiction s’entend 

comme négation de la parole et illogisme dans le discours des personnages.  

1-3-  Le dialogue de sourds 

Moderato cantabile est un long dialogue où cinq personnages discutent sur plusieurs sujets et 

font des commentaires sur des faits d’apparences bénignes, mais dignes d’intérêts pour eux. 

On s’aperçoit très vite que dans leurs échanges, les interlocuteurs ne prennent pas la peine de 

s’écouter réciproquement. Plusieurs raisons peuvent être évoquées pour expliquer ce type de 

dialogue.  

De fait, la particularité de cediscours réside dans la parole qui est proférée. C’est vrai que les 

personnages durassiens ne sont pas aussi prolixes que ceux de Samuel Beckett et de Jean 

Genet par exemple. Chez ces écrivains, la parole11 devient une entité libre qui se meut même 

sans le canal humain.Seulement, il y a ce souci constant de parler ou de dire quelque chose 

qui prime chez Marguerite Duras. L’intérêt, on le comprendra après n’est pas porté sur le 

message. La seule chose qui a une importance, c’est l’acte de parler. De cette façon, les 

personnages produisent des discours sans effet comme le fait l’héroïne Anne Desbaresdes. 

Elle a pris l’habitude de promener son fils sur le quai jusqu’à ce que le mystérieux meurtre la 

pousse à fréquenter le lieu du crime, le bistrot. Mais la discussion qu’elle y engage avec la 

tenancière et Chauvin n’est pas dynamique. Elle a pour thème cet homicide qui la taraude et 

finit par gangrener toute son existence.  

 
 -Dépêchez-vous de parler. Inventez. 

                                                             
11 Dans L’Innommable et Notre-Dame-des-Fleurs, pour ne citer que ces deux romans, la parole est très 
dynamique. Nous avons des personnages essentiellement verbaux qui parlent pour se donner de la contenance 
et surtout pour exister. Le personnage innommable de Samuel Beckett et le personnage de Divine chez Jean 
Genet ne prennent de l’importance que dans le flot de paroles plat qu’ils débitent.  
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Elle fit un effort, parla presque haut dans le café encore désert. 
-Ce qu’il faudrait c’est habiter une ville sans arbres les arbres crient lorsqu’il y a du vent 
ici il y en toujours à l’exception de deux jours par an à votre place voyez-vous je m’en 
irais d’ici je n’y resterais pas tous les oiseaux ou presque sont des oiseaux de mer qu’on 
trouve crevés après les orages et quand l’orage cesse que les arbres ne crient plus on les 
entend crier eux sur la plage comme des égorgés ça empêche les enfants de dormir non 
moi je m’en irais.  
Elle s’arrêta, les yeux encore fermés par la peur. Il la regarda avec une grande attention. 12 

 
Chauvin et Anne savent que l’enquête des policiers est dans l’impasse et, surtout, que 

personne ne peut expliquer les raisons et les faits qui ont conduit à cet homicide. Cette 

situation favorise la tenue d’un discours verbeux qui, vraisemblablement, montre tout 

l’intérêtpour cette affaire. Il s’agit de propos spéculatifs dont le but est de recueillir davantage 

d’informations. Dans le dialogue qui suit la patronne essaie de collecter des informations. 

 
   -Il fait beau, dit la patronne. 

-J’avais soif, dit Anne Desbaresdes. 
-Les premières chaleurs, c’est pourquoi. 
-Et même je vous demanderai un autre verre de vin. 
Au tremblement persistant des mains accrochées au verre, la patronne comprit qu’elle 
n’aurait pas si vite l’explication qu’elle désirait, que celle-ci viendrait d’elle-même, une 
fois cet émoi passé.13 

 

Alors que la tenancière lui fait des civilités, elle se contente d’extérioriser son besoin 

d’étancher sa soif. Le désir est si intensément exprimé que son interlocutrice finit par 

comprendre qu’elle n’arriverait pas à lui soutirer les informations qu’elle recherche. On 

comprend que le fil conducteur qui amène à cette spéculation quasi ininterrompue est le 

caractère mystérieux que prend le crime irrésolu. Le faire donne donc lieu à cette prolixité. 

Evidemment, dans ce type de communication le locuteur ne tient pas compte de son objectif 

qui est de transmettre un message compréhensible. Il n’attend pas de feedback, ce qui 

d’ailleurs montre que la communication n’est pas possible. 

Aussi, les personnages durassiens se distinguent parleur expression singulière. Ils produisent 

un discours où l’argumentation ne respecte aucune logique. En effet, les sujets s’empilent sans 

transition. Plusieurs thèmes sont évoqués sans être traités ou développés l’instant 

d’unéchange. Le cas du trilogue entre Anne, la tenancière et Chauvin illustre notre propos. Ils 

parlent en alternance du temps tempéré, du crime, du défilé et de la leçon de musique:  

 
-Je passais, dit-elle. 

                                                             
12 Marguerite Duras, Op. Cit., p.62. 
13 Marguerite Duras, Op. Cit., pp.24-25. 
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-C’est un temps à  se promener, dit la patronne. 
L’homme avait cessé de lire son journal. 
-Justement, hier à cette heure-ci, j’étais chez Mademoiselle Giraud. 
Le tremblement des mains s’atténua. Le visage prit une contenance presque décente. 
-Je vous reconnais. 
-C’était un crime, dit l’homme. 
Anne Desbaresdes mentit. 
-Je vois…Je me le demandais, voyez-vous. 
-C’est naturel. 
-Parfaitement, dit la patronne. Ce matin, c’était un défilé. 
L’enfant passe à cloche-pied sur le trottoir. 

-Mademoiselle Giraud donne des leçons à mon petit garçon.14 
 
Dans ce trilogue, Anne passe d’un sujet à un autre sans qu’on puisse établir un lien. Toute 

prise de parole est pour elle l’occasion de produire un message différent du précèdent. Se 

référant à ce passage, elle a pris cinq fois la parole.Et, chaque fois elle aborde un nouveau 

sujet de conversation: la justification de sa présence dans le bistrot (fugace), sa présence chez 

la préceptrice de son fils la veille, sa réminiscence, son sentiment sur le crime et les 

attributions de Mademoiselle Giraud. De cette discussion à bâtons rompus on retient le 

volume important des thèmes abordés sans, à priori, chercher à donner des informations 

cohérentes qui soient profitables aux interlocuteurs. 

 

En somme, on aboutit à un dialogue de type complexe car la perturbation de la 

communication, la contradictionet le dialogue de sourds ne permettent pas aux personnages de 

se comprendre. Les informations émises ne sont pas développées et manquent de logique. 

Elles sont constituées d’informations fragmentaires qui révèlent une incapacité de 

communication et amène les personnages à adopter une autre posture.Au-delà de ce fait, force 

est de reconnaitre que d’autres types de dialogues se rencontrentdans Moderato cantabile. On 

perçoit un dialogue didactique15dans le cas des échanges entre Mademoiselle Giraud et le petit 

garçon. Également, un dialogue dialectique16. Ce type de dialogue intervient à la suite du 

crime perpétré dans le bistrot. Tous les intervenants sont au même niveau d’information et le 

discours qui est développé a pour finalité de découvrir la vérité sur ces faits 

                                                             
14 Marguerite Duras, Op. Cit., p.25. 
15 Éric Bordas et autres, dans L’analyse littéraire définissent le dialogue didactique comme « celui qui sait 
s’adresse à celui qui ignore. L’enchainement dominant fait se succéder questions et réponses, selon un 
déséquilibre notable : les propos du maître occupent bien plus de place que ceux du disciple… », p.147. 
16 Idem. Dans le dialogue dialectique ou heuristique « les interlocuteurs sont ici sur un pied d’égalité, 
puisqu’aucun n’en sait plus que les autres. Ce dialogue vise à faire progresser l’ensemble des intervenants vers 
un savoir commun. »  
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dramatiques.Cependant, ce discours ressassé indéfiniment finit par s’engluer dans une forme 

de mutisme.  

 
II- LE SILENCE 

Lorsque les mots ne sont pas assez significatifs pour décrire une certaine réalité ou ne 

suffisent plus pour la décrire, seul le silence s’impose. On ne l’appréhende pas ici comme 

absence de bruit (même si le bruit, en théorie de la communication agit comme élément 

perturbateur et donc a pour conséquence l’irréalisation de la communication), mais comme 

comportement observable chez les personnages. 

 
2-1- L’absence de parole 

Il est difficile de comprendre que les personnages de Marguerite Duras peuvent s’enfermer 

dans un mutisme qui compromet, du coup, la réalisation de la communication. Par cette 

attitude, ils s’interdisent d’alimenter les répliques constitutives du dialogue qui est 

abusivement utilisé par l’auteure comme s’il s’agissait d’un drame, même si la trame de 

l’histoire est unetragédie d’une extrême violence. En effet, le mutisme affiché par certains 

personnages traduit leur volonté de ne pas exprimer une opinion sur un sujet de conversation. 

Il se caractérise par le manque de réponse devant les questions posées. C’est l’attitude que 

choisit d’adopter le petit garçon d’Anne. L’incipit du roman donne à lire une leçon de 

musique qui visiblement ne se déroule pas idéalement, car Mademoiselle Giraud est 

confrontée au comportement antipathique de son élève qui n’est pas disposé à recevoir son 

enseignement. 

 
 -Et qu’est-ce que ça veut dire, moderato cantabile. 
-Je ne sais pas. 
Une femme, assise à trois mètres de là, soupira. 

-Tu es sûr de ne pas savoir ce que ça veut dire, moderato cantabile ? reprit la dame. 
L’enfant ne répondit pas. » (p.7) ;  
« Recommence, dit la dame. 
L’enfant ne recommença pas. 
-Recommence, j’ai dit. 
L’enfant ne bougea pas davantage. Le bruit de la mer dans le silence de son obstination se 
fit entendre de nouveau.(pp.11-12) 

 
Ce dialogue est composé de questions-réponsesqui montrent l’acharnement dont fait preuve 

l’enseignante pour faire passer son message d’un côté et de l’autre, un refus de réception. 

L’enfant marque sa désapprobation en choisissant de ne pas répondre et donc de ne pas 

participer à la leçon. Au début, il y a un dialogue avec prédominance de la négation, ensuite, 

le discours s’amenuise jusqu’à une évanescence de la parole chez l’enfant. 
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Aussi, d’autres personnages à l’instar de l’homicide anonyme choisissent cette 

communication blanche où aucune parole n’est proférée. Ici, la vive émotion ressentie par le 

fiancé meurtrier explique son incommunicabilité. 

 
L’homme, dans son délire, se vautrait sur le corps étendu de la femme. Un inspecteur le 
prit par le bras et le releva. Il se laissa faire. Apparemment, toute dignité l’avait quitté à 
jamais. Il scruta l’inspecteur d’un regard toujours absent du reste du monde. L’inspecteur 
le lâcha, sortit un carnet de sa poche, un crayon, lui demanda de décliner son identité, 
attendit. 
-Ce n’est pas la peine, je ne répondrai pas maintenant, dit l’homme.  
L’inspecteur n’insista pas et alla rejoindre ses collègues.17 

 
La conséquence de ce silence que choisissent d’afficher les personnages est le développement 

d’un langage corporel (un langage de substitution à la parole). La communication non 

linguistique18 est celle qui intervient à ce niveau du dialogue. Elle est utilisée 

indifféremmentpar tous les personnages qui, pour une raison ou pour une autre, ne sont plus 

en mesure d’utiliser leverbe. La conversation entre Mademoiselle Giraud et le garçon d’Anne 

révèle ce type de discours où les gestes sont utilisés comme autre moyen de 

communication.Pour comprendre cette communication non verbale on se référera à Christian 

Baylon et Paul Fabre qui la mettent en parallèle avec la culture : « On considère comme une 

donnée évidente le fait que la langue est le principal système de communication entre les 

hommes. En réalité, la langue est toujours accompagnée d’autres systèmes ou moyens de 

communication. Et toute culture est un réseau complexe de systèmes signifiants permettant 

divers types de communication dont la langue n’est qu’une composante. »19 En définitive, la 

culture est un moyen de communication. Voici la définition qu’en donne Trager: « La culture 

est la somme des répertoires des comportements codés, accomplis et interprétés par les 

membres de l’organisation sociale dans des situations communicatives. »20 

 

C’est donc ce moyen de communication basé sur un code accepté et compris de tous  

qu’utilisent les personnages durassiens qui suspendent la parole qui jusqu’ici était usuellement 

                                                             
17 Marguerite Duras, Op. Cit., p.18. 
18 Confère Christian Baylon, Paul Fabre, Initiation à la linguistique, Paris, Édition Nathan Université, 2003. Si « la 
communication linguistique implique l’utilisation du langage articulé, système de signes directs, phoniques, 
oraux, ou celle du langage écrit, code de signes substitutifs du langage parlé », la communication non 
linguistique se caractérise par l’utilisation d’autres moyens tels les gestes par les intervenants pour 
communiquer une information.  
19 Christian Baylon, Paul Fabre, Initiation à la linguistique, Paris, Édition Nathan Université, p.23. 
20Trager, Language and Languages, Chandler, 1972, cité par Christian Baylon et Paul Fabre.  
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employée dans les échanges. L’exemple de ce discours constitué essentiellement d’attitude et 

d’une gestuelle témoigne de la dynamique de la communication non verbale dans ce roman.      

« La dame poussa un cri d’impuissance étouffé, tout en frappant de nouveau le clavier de son 

crayon. Pas un cil de l’enfant ne bougea. » (p.7) ; « L’enfant ne témoigna aucune surprise. Il 

ne répondittoujours pas. Alors la dame frappa une troisième fois sur le clavier, mais si fort 

que le crayon se cassa. 

Tout à côté des mains de l’enfant. Celles-ci étaient à peine écloses, rondes, laiteuses encore. 

Fermées sur elles-mêmes, elles ne bougèrent pas.  

-C’est un enfant difficile, osa dire Anne Desbaresdes, non sans une certaine timidité. 

L’enfant tourna la tête vers cette voix, vers elle, vite le temps de s’assurer de son existence, 

puis il reprit sa pose d’objet, face à la partition. Ses mains restèrent fermées.» (pp. 8-9) 

 

Le cri interjectif et le geste rageur de l’enseignante relève plus de la kinésie21. De même, les 

gestes simples et décisifs de l’enfant, expression de son impassibilité, se perçoivent à travers 

des signes: ses mains étaient fermées et ne bougeaient pas devant ce qu’on peut appeler une 

menace; Il reprit sa pose d’objet. Cette forme de stoïcisme montre l’insensibilité du garçonnet 

qui exprime son refus par cette gestuelle. Le silence est aussi l’expression de 

personnagessolitaires qui éprouvent de réelles difficultés à se socialiser, à l’instar de Chauvin, 

du criminel anonyme, d’Anne Desbaresdes. Cependant, le silence affiché par les personnages 

peut s’expliquer par d’autres réalités. 

 
2-2- L’indicibilité 
 
Le problème de communication dans Moderatocantabile ne relève pas d’un hermétisme de 

l’écriture. Le récit d’une centaine de pages est écrit dans un style plutôt simple qui se 

comprend aisément. La spécificité, par contre de cette fiction réside dans les faits narrés qui 

sont manifestement singuliers. Il s’agit d’évènements qui sont totalement ambivalents, en 

tenant compte de leur importance. Soit ils sont trop banals soit ils sont extrêmement graves. 

Dans les deux cas de figure, le caractère particulier de ces histoires provoque une difficulté de 

communication.Pour saisir cette idée, nous nous referons aux évènements majeurs qui 

cristallisent le XXe siècle. La deuxième Guerre Mondiale, avec ses corollaires de camps de 

concentration dont Auschwitz, le bombardement atomique des villes japonaises, ses 

dégâtsmatériels et humains, a contribué à créer un sentiment d’angoisse et de rejet des 

                                                             
21 Confère Initiation à la linguistique de Christian Baylon, Paul Fabre qui traite de cette notion, p.23. 
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croyances religieuses qui amène à la conscience de l’absurdité de l’existence. Cette 

déréliction amène au repli sur soi car la communication n’est pas possible avec le monde que 

l’existant ne comprend plus. C’est une crise de la communication qui se comprend par le fait 

même que l’écriture de Marguerite Duras s’inscrit dans la lignée des Nouveaux Romanciers 

qui réagissent contre ce siècle de deshumanisation en transgressant les normes d’écriture 

générique (le roman). 

 

Ainsi, dans le cadre de ce roman de Duras, nous avons dans un premier temps une réalité 

fictive d’une grande banalité qui n’émeut personne et donc n’a point d’intérêt. Qu’il s’agisse 

de la leçon de piano dans une maison de bourgeois, des caprices d’un enfant trop choyé ou 

encore de l’alcoolisme d’Anne Desbaresdes nous avons là, des histoires toutes aussi simples 

qu’habituelles. Elles n’étonnent personne à cause de leur caractère ordinaire. C’est, en 

parallèle, cette banalité qu’on lit dans La jalousie d’Alain Robbe-Grillet. L’histoire d’un 

homme qui épie les moindres faits et gestes de sa femme qu’il soupçonne d’entretenir des 

relations adultères avec le voisin. La description minutieuse de chaque objet de la maison, la 

position des assiettes et des verres, la manière de les tenir etc… ne sont pas des choses qui 

sortent de l’environnement social de l’homme. Disons tout simplement qu’elles sont 

vraisemblables. C’est vrai que la création nous montre autrement des réalités déjà communes 

pour qu’on s’y intéresse, mais il y en a qui ne suscite aucune réflexion ou aucun débat. Par 

exemple, dans ce roman de Marguerite Duras qui nous sert de corpus nous pouvons isoler 

deux scènes très ordinaires : la promenade régulière de la mère et de l’enfant sur le quai, qui 

se fait en suivant un itinérairequi ne change pas et l’afflux et le reflux des clients au rythme 

des heures de travail et de pause des usines dans le bistrot. Chaque évènement engendre les 

mêmes gestes de la tenancière pour faire son service avant et après le passage des clients. Ce 

sont des actes d’une routine qui ne déconcertent plus tellement ils sont automatiques. 

 

La question est de savoir en quoi ces faits sont indicibles ? Pour décrire un évènement, il faut 

qu’il ait de l’envergure.Or, aucun des faits sus-cités n’en a. Ils n’ont de valeur que leur 

platitude. Ce qui fait que les autres personnages n’en font pas un sujet de conversation 

privilégié. D’ailleurs, toutes ces actions et le discours qui s’en suit reste au niveau de leurs 

énonciateurs. Ainsi, le discours sur la leçon de piano ne dépasse pas le cadre d’Anne 

Desbaresdes et de Mademoiselle Giraud. Il n’est pas partagé par les autres personnages.  
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De même, l’alcoolisme d’Anne est circonscrit dans une spatialité. Le bistrot est le lieu où s’est 

développée son addiction au vin. Cette attitude, nouvelle certainement pour elle, ne rencontre 

aucun étonnement chez les autres buveurs habitués, encore moins chez la tenancière qui est 

habituée à voir des gens ivres complètementdéconnectés de la réalité. C’est dire que cesfaits 

n’ont rien de particuliers au point d’êtredécrits avec minutie ou faire l’objet d’un abondant 

discours de la part des personnages.  

Également, l’état d’ivresse ne favorise pas la tenue d’un discours cohérent et soutenu. Toute 

chose qui explique les longs silences qui s’installent dans les dialogues. Les personnages 

n’éprouvent aucun intérêt à donner suite à des messages très peu signifiants22. Les pages qui 

suivent permettent de mieux comprendre ces évènements trop plats pour être consistants:  

 
 -Il apprend le piano, dit-elle. Il a des dispositions, mais beaucoup de mauvaise volonté, il 
faut que j’en convienne.  
Toujours pour faire place aux hommes qui entraient régulièrementtrès nombreux dans le 
café, il se rapprocha un peu d’elle. 
Les premiers clients s’en allèrent. D’autres arrivèrent encore. Entre eux, dans le jeu de 
leurs allées et venues, on voyait le soleil se coucher dans la mer, le ciel qui flambait et 
l’enfant qui, de l’autre côté du quai, jouait tout seul à des jeux dont le secret était 
indispensable à cette distance. Il sautait des obstacles imaginaires, devait chanter. 
-Je voudrais pour cet enfant tant de choses à la fois que je ne sais pas comment m’y 
prendre, par où commencer. Et je m’y prends très mal. Il faut que je rentre parce qu’il est 
tard.  
Je vous ai vue souvent. Je n’imaginais pas qu’un jour vous arriveriez jusqu’ici avec votre 
enfant. 23 

 
Son interlocuteur du moment pas plus que son fils, concerné directement par cet 

apprentissage, ne comprend et ne partage son obstination à lui faire aimer la musique. Après 

deux prises de parole, Chauvin ne daignemême pas répondre à sesrépliques afin de ne pas 

prolonger la conversation et change de sujet. Mais, si la banalité des faits peut constituer une 

difficulté de communication, son extrême gravité entraine les mêmesconséquences. 

 

Dans un second temps, ce roman relate certains faits effectivement graves et aux 

conséquencesinsoupçonnables dont la description parait difficilement dicible. 

En effet, les personnages, émotionnellement affectés, sont dans l’impossibilité d’extérioriser 

le trouble qui modifieconsidérablement leur attitude. La parole aurait pu agir comme un 

exutoire mais ils en sont empêchés par ce trouble psychique. Dans ces conditions la parole se 

                                                             
22 ‘’Signifiant’’ n’est pas utilisé ici dans sa signification linguistique, comme image acoustique. Il désigne plutôt 
quelque chose qui n’a pas de signification. Confère Initiation à la linguistique de Christian Baylon et Paul Fabre.  
23 Marguerite Duras, Op. Cit., pp.32-33. 
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raréfie jusqu’à devenirintermittente. Ce bouleversement se manifeste par une affliction, une 

timidité et une irascibilité dans lesquels se trouvent transportés les personnages. Ces troubles 

de l’affectivité ont pour conséquences l’incapacité de l’individu à décrire ce qu’il ressent et 

partant à le faire partager. Ainsi, le meurtrier anonyme est rongé par une vive douleur 

(certainement le remord) après avoir froidement assassiné sa fiancée : « -Mon amour. Mon 

amour. 

Il se tourna vers la foule, la regarda, et on vit ses yeux. Toute expression en avait disparu, 

excepté celle, foudroyée, indélébile, inversée du monde, de son désir.» (pp.17-18) 

Devant la foule médusée et les policiers dépêchés sur les lieux du crime, l’homme sembleêtre 

dans un état second où plus rien n’a d’importance. Toutes les interrogations explicitement 

formulées ou non des agents et des badaudsrestent sans suite. À l’instar de cette scène de 

Moderato cantabile, cette passion amoureuse aux conséquencesdésastreuses se lit aussi dans 

l’Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut24. Le personnage principal, Desgrieux 

est animé par ce sentiment qu’il n’arrive pas à décrire mais qui le ronge de l’intérieur et 

détruit, progressivement, sa vie sociale.  

 
De même, la timidité d’Anne Desbaresdes constitue un véritable obstacle à la communication. 

Et la parade qui devait l’aider à avoir plus d’entrain se mue en un désastre. Elle commence à 

développer une addiction à l’alcool qui réduit sa lucidité et l’empêche de formuler ses idées 

avec clarté. 

 
 Je voudrais que vous preniez un autre verre de vin, dit l’homme, les yeux sur la porte. 

Il commanda le vin. La patronne s’exécuta sans un mot, déjà lassée sans doute du dérèglement 
de leurs manières. Anne Desbaresdes s’adossa à sa chaise, s’abandonna au répit que lui 
laissait sa peur. 
-Il y a maintenant trois jours, dit l’homme. Elle se redressa avec effort et but de nouveau 
son vin. 
-C’est bon, dit-elle, bas. 
Les mains ne tremblèrent plus. Elle se redressa encore, s’avança légèrement vers lui qui 
maintenant la regardait.  (p.40) 

 
Sa timidité ne s’exprime que devant Chauvin et surtout est causéepar l’environnement étrange 

du bistrot qu’elle n’a pas l’habitude de fréquenter. On peut rappeler que son rang social 

l’empêche de se retrouver dans ce type de milieu malfaméqui est, plus exactement, un repère 

dedésœuvrés et d’ouvriers. L’influence de ce milieu sur son psychique est total. Elle perd 

toute son assurance. 
                                                             
24 L’Abbé Prévost, Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, Paris, Édition Bookking International, 
1994.  
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Enfin, l’irascibilité dont fait preuve Mademoiselle Giraud est révélatrice de son incapacité à 

transmettre son savoir et aussi est facteur du mutisme dans lequel s’emmure l’enfant. Elle 

apparait comme une passionnée qui veut communiquer son art à son élève. Malheureusement, 

ce dernier n’est pas disposé à recevoir ce type d’enseignement. C’est ce refusqui l’agace au 

point de la désarçonner. Elle ne comprend pas qu’onpuisse détester la musique et pire, refuser 

de l’apprendre. Cette situation d’incongruité agit donc sur son expression. « Sa fureur 

augmenta »(p.8); « Tu vas le dire tout de suite, hurla la dame.»(p.9) ; « Alors la dame frappa 

une troisième fois sur le clavier, mais si fort que le crayon cassa.» (pp.8-9); « Sa colère fléchit 

et elle se désespéra de si peu compter aux yeux de cet enfant.»(p.10) Les termes, ‘’fureur’’, 

hurla’’, frappa’’, ‘’fort’’, ‘’se cassa’’, ‘’colère’’ constituent le champ lexical de la violence. 

Ces mots composés de verbes, de substantifs et d’adjectifs montrent un état d’irritation 

agressive. La colère est si intense qu’elle annihile tout le processus de formation basée sur la 

façon conciliante d’amener un néophyte à s’intéresser à un art qui est nouveau pour lui. 

 
Par ailleurs, le trouble émotionnel qui mine les personnages durassiens dans cette fiction se 

transforme en un trouble psychique.On ne va pas comprendre cette anomalie ou cet état dans 

le sens de Beckett qui, dans sa déconstruction du personnage, l’affuble d’une maladie 

schizophrénique et d’une névrose. Ici, il s’agit surtout de troubles affectifs quedéveloppent les 

personnages. Ce qui fait qu’ils sonttoussujets à une obsession qui, inéluctablement, modifie 

leur comportement social : la violence de Giraud, l’alcoolisme et les mauvaises fréquentations 

d’Anne.En effet, Mademoiselle Giraud ne parvient plus à se contrôler au point de devenir 

violente. Quant à Anne Desbaresdes et Chauvin, ils reviennent régulièrement sur le lieu du 

crime. Ils questionnent et se soumettent au même exercice dans le but de connaitre les 

motivations du criminel et le profil psychologique du couple et finissent par entretenir une 

idylle très singulière. Ces attitudes situées aux antipodes de celles communément admises 

provoquent l’incompréhension de leurs entourages.  

En somme, l’affliction, la timidité et l’irascibilité constituent des troubles de l’affectivité qui 

entrainent la communication dans une impasse. Dans ce roman, la situation morale des 

personnages ne leur permet pas d’avoir une conversation dynamique et interactive. On le 

perçoit dans les constructions phrastiques inachevées et le caractère taciturne des personnages 

qui s’isolent ainsi et se ferment à la communication avec l’autre. La crise de la 

communication est donc interne puisqu’elle opère dans une spatialité quasiment fermée. Cette 
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claustration entraine le discours dans une forme de circularité qui ramène tout au point de 

départ.   

 

Conclusion 
Cette étude s’est proposé de réfléchir sur la problématique de la communication dans 

Moderato cantabile. La spécificité de Marguerite Duras étant de construire sesromans comme 

des drames, cette fiction se présente sous la forme d’un long dialogue où plusieurs 

personnages échangent des points de vue. Objectivement, l’interaction qui existe entre eux 

pourrait faire penser à un dialogue. Mais, la définition qu’en donne Éric Bordas et autres 

amène à nuancer nos propos. Selon ces critiques le dialogue, « c’est lorsque l’allocution (je te 

parle…) devient interlocution (…et tu me réponds) que l’on peut parler de dialogue. En tant 

qu’unité textuelle définie par un échange de discours, le dialogue suppose un engagement réel 

des divers intervenants qui interdit la coexistence de paroles parallèles sans influence 

réciproque. Dans tout vrai dialogue en effet, les répliques se déterminent mutuellement : c’est 

pour répondre à A que B prend la parole, et conditionne dans le même temps l’intervention 

suivante de A. Le dialogue pourra alors se définir comme une interaction.»25Or, la 

conversation que tiennent les personnages durassiens ne suit pas ce schéma. Dans les discours 

qu’ilstiennent les répliques ne sont pas des réponses ou des suites à des propos. 

Plusieursphénomènes constituent un obstacle au déroulement du discours. Il s’agit 

essentiellement de l’incompréhension, du dialoguede sourds et de la contradiction qui se 

composent d’informations fragmentaires qui ne peuvent être relayées par les personnages, 

parce qu’incompréhensibles. Ceux-ci finissent par s’emmurer dans un silence, car les faits 

auxquels ils sont confrontés sont indicibles.  

On en vient à comprendre que ce texte s’apparente à celui de Nathalie Sarraute en ce qu’il se 

présente sous la forme d’un long dialogue entre le narrateur homodiégétique et son double. En 

effet, dans Enfance, l’auteure relate des morceaux d’évènements choisis dans la première 

moitié de sa vie. Sous le prisme de la confidence elle s’adresse à son alter ego invisible. Si 

chez Sarraute les reliques sont interactives, elles le sont moins chez Duras. Le dialogue que 

donne à lire Moderato cantabile est incohérent et très souvent il n’y a pas de suite logique au 

niveau des intervenants. Tout cela provoque une difficulté de communication qui se perçoit 

comme un problème. 

 

                                                             
25 Éric Bordas et autres, L’analyse littéraire, Paris, Édition Armand Colin, 2011, p.145. 
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